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Antonio  ftatres  üáuregui 


Siendo  Ministro  de  Educación  Pública,  en  el  pri- 
mer gabinete  del  doctor  Arévalo,  tuve  ocasión  de 
conversar  con  el  señor  Guillermo  Batres,  hijo  de 
don  Antonio  Batres  Jáuregui,  y  de  conocer  por  él 
la  existencia  del  original  del  tercer  tomo  de  "La 
América  Central  ante  la  Historia".  No  era  difícil, 
para  quien  hubiese  tenido  siempre  preocupación  por 
los  estudios  históricos  y  por  la  literatura  de  Gua- 
temala, reconocer  la  importancia  que  aquel  libro  te- 
nía. De  ahí  que  me  propusiese  inmediatamente  pro- 
curar la  edición  de  tan  notable  obra.  Sin  embargo,  no 
fué  el  expedienteo  administrativo  muy  propicio  para 
llevar  a  cabo  con  prontitud  aquel  deseo.  Fuera  ya  del 
gabinete,  volví  a  conversar  con  el  señor  Batres,  y 
entonces  acordamos  tratar  directamente  el  asunto 
con  el  Presidente  de  la  República.  Así  lo  hice,  y  el 
Primer  Magistrado,  no  sólo  acogió  gustoso  la  idea, 
sino  que  ordenó,  junto  con  la  impresión  del  tercer 
tomo,  la  reedición  de  los  dos  anteriores  de  "La  Amé- 
rica Central  ante  la  Historia." 

Los  otros  dos  tomos  se  ocupan  de  la  vida  gua- 
temalteca, desde  sus  más  remotos  orígenes,  a  los 
cuales  penetra  Batres  Jáuregui  con  profunda  eru- 
dición, hasta  tas  vísperas  de  la  independencia;  de- 


sarrollan  la  vida  nacional,  con  riqueza  de  estilo  y 
con  amenidad  nunca  ausente  en  los  escritos  de 
aquél,  y,  con  agudo  criterio,  presentan,  más  que 
una  muerta  relación  cronológica  de  hechos  y 
hombres,  un  cuadro  vivido  y  completo  de  las  ins- 
tituciones y  de  la  vida  cultural  y  política  de  Gaa- 
témala;  pero  el  tercero  asocia  a  los  méritos  del 
primero  y  segundo  tomos  el  de  ser  un  testimonio 
directo  de  un  testigo  presencial  y  protagonista  de 
nuestra  vida,  en  la  mayor  parte  del  siglo  XIX.  Por 
eso,  casi  en  su  totalidad,  este  tercer  tomo  tiene  el 
carácter  de  memorias  autobiográficas,  por  las  que 
discurre  la  vida  del  autor,  en  cuanto  tuvo  relación 
con  las  alternativas  de  ese  pasado  tormentoso. 

Con  gran  oportunidad,  estimo  que  esta  nueva 
obra  de  don  Antonio  Batres  Jáuregui,  postergada  por 
veinte  años  en  su  publicación,  viene  a  cubrir  un  va- 
cío en  nuestra  bibliografía  histórica.  Ciertamente,  la 
documentación  sobre  el  período  independiente  de 
Guatemala,  ya  sea  en  su  existencia  como  Estado  fe- 
deral o  como  República  unitaria,  es  abundante;  pero 
ella  aún  no  es  accesible,  sino  para  el  investigador  y  el 
erudito,  no  así  para  el  lector  dedicado  a  otras  dis- 
ciplinas, y  deseoso,  en  todo  caso,  de  conocer  la  vida 
nacional  de  la  última  centuria  y  de  lo  que  va  corrido 
de  la  presente.  Obras  orgánicas,  que  recojan  con 
método  la  historia  del  siglo  XIX,  existen  pocas:  la 
"Historia  de  veintiún  años"  de  don  Ramón  A.  Sala- 
zar  (1800-1821)  y  el  "Bosquejo  histórico"  de  Marure 
(1821-1828),  continuado  por  el  doctor  Montúfar  en 
la  "Reseña  Histórica",  que  no  abarca  mucho  más 
acá  de  1871.    Por  lo  demás,  hay  aparte  de  la  docu- 


mentación  inédita  o  reservada  en  bibliotecas  o  he- 
merotecas privadas,  memorias  y  monografías,  sobre 
las  cuales  aún  es  preciso  elaborar  la  Historia,  con 
sentido  orgánico  y  crítico.  Aun  de  aquellas  histo- 
rias citadas,  cabe  hacer  la  salvedad,  en  lo  que  toca 
a  la  obra  del  doctor  Montúfar,  de  que  bien  puede 
calificarse  como  "alegato  de  bien  probado  en  favor 
del  partido  liberal",  aplicándole  sus  mismas  pala- 
bras, vertidas  respecto  a  las  "Memorias  de  Jalapa" 
de  su  tío  don  Manuel  Montúfar  y  Coronado.  Por 
esta  carencia  de  investigación,  divulgación,  crítica 
y  ecuanimidad  en  nuestros  estudios  históricos,  es 
por  lo  que  aún  privan  múltiples  errores  e  injusticias, 
emanados  del  sentido  partidarista  con  que  se  ha 
venido  enseñando  la  Historia,  desde  1871.  El  tercer 
tomo  de  "La  América  Central  ante  la  Historia"  tiene 
esa  alta  virtud.  Ajena  a  sectarismos  y  bien  docu- 
mentada (como  que  es  narración  de  primera  mano), 
desvirtúa,  sin  apasionamientos,  los  errores  conte- 
nidos en  la  historia  oficial  de  los  gobiernos  liberales, 
al  mismo  tiempo  que  arroja  luz  sobre  algunos  episo- 
dios trascendentales  de  la  Vida  centroamericana, 
sobre  los  cuáles  no  había,  antes  de  ahora,  entre  los 
no  eruditos,  sino  equivocadas  especulaciones.  Por 
primera  vez,  un  historiador  responsable  nos  sitúa 
frente  a  la  verdad  de  nuestra  vida  política  del  siglo 
XIX,  y  tanto  juzga  a  los  hombres  y  a  los  hechos  del 
partido  conservador,  como  a  los  del  partido  liberal, 
haciendo  resaltar  los  méritos  de  los  unos,  sin  for- 
zosamente execrar  los  vicios  de  los  otros.  Y  aún 
más,  en  estos  instantes  en  que  se  remozan  las  ideas 
políticas  y  sociales  de  los  guatemaltecos,  la  palabra 


de  B aires  Jáuregui,  por  su  gran  probidad  intelectual 
y  por  su  condición  social,  alejada  de  cualquier  sos- 
pecha de  demagogia,  viene  a  ser  un  gran  respaldo 
en  favor  del  nuevo  pensamiento  guatemalteco,  tan 
calumniado  por  personas  de  horizontes  mucho  más 
limitados  que  los  de  nuestro  gran  polígrafo. 

Creo  sinceramente  que  la  publicación  del  tercer 
tomo  de  "La  América  Central  ante  la  Historia"  viene 
a  subrayar  la  intención  del  gobierno  revolucionario 
de  aportar  a  la  cultura  nacional  cuanto  sea  posible. 
Este  acto  puede  colocarse,  por  su  importancia  para 
los  estudios  históricos,  al  lado  de.  la  edición  de  los 
''Clásicos  del  Istmo",  al  establecimiento  de  la  "Edito- 
rial del  Ministerio  de  Educación  Pública",  a  la  crea- 
ción, aunque  precaria,  del  "Libro  de  Guatemala", 
a  los  propósitos  de  fundar  la  "Casa  de  Letras"  y  a 
tantas  otras  expresiones  en  favor  de  la  cultura. 

Es  de  desearse  que  esta  obra,  no  sólo  contribuya 
a  la  valorización  que,  en  justicia,  merece  don  Antonio 
Batres  Jáuregui,  sino  que  satisfaga,  aunque  sea  en 
parte,  a  quienes,  con  toda  razón,  han  abogado  por 
un  mejor  cuidado  en  la  investigación  y  divulgación 
de  la  historia  patria. 

Guatemala,  julio  de  1949. 

M.  GALICH. 


10 


MEMORIAS  DE  UN  SIGLO 

1821— T  921 


A   GUISA    DE    PUF.rAUO 


RESONANCIAS   DIL  CAFIINO 


"Mon   verre  est  petit,   mais  je 
bois  dans  mon  verre." 

BOILEAU. 


Al  contemplar  las  perspectivas  del  pasado,  re- 
corriendo episodios  de  mi  tierra  y  evocando  recuer- 
dos de  mi  vida,  parécenme  cortos  los  años  trans- 
curridos. Casi  todo  se  me  representa,  al  través  del 
ambiente  que  prevalecía,  como  producto  de  la  fuerza 
de  los  acontecimientos.  En  onda  rápida,  he  percibi- 
do la  fruición  de  las  cosas  buenas  y  el  suceder  de 
horripilantes  infortunios.  En  días  sin  sol,  contem- 
plé, a  las  veces,  la  perfidia  triunfante,  enaltecida 
la  ignorancia  y  endiosado  el  mal.  Los  Meiitos  y  los 
Judas  no  se  ahorcan  hoy  con  remordimiento;  pavo- 
nean cínicamente  sus  dineros,  junto  con  su  infamia, 
halagados  por  la  sociedad  adoradora  del  becerro  de 
oro.  El  turbión  de  la  codicia  los  lleva  a  la  ciénaga 
de  la  desvergüenza.  Siempre  la  eterna  lucha  de  lo 
que  vuela,  con  lo  que  se  arrastra;   del  ala,  con  la 
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serpiente;  del  ideal  fecundo,  con  el  materialismo 
sórdido;  de  la  luz,  con  las  tinieblas;  de  la  vida,  con 
la  muerte.  Todo  esto,  en  medio  de  una  naturaleza 
que  nos  envuelve  en  sus  catástrofes  devastadoras. 

El  espiritu  se  impregna  de  la  inexorable  fatali- 
dad que  en  este  mundo  parece  que  dominara.  La 
mayor  parte  de  los  hombres  nace  bajo  el  horóscopo 
de  la  desdicha;  pocos  son  los  que  vienen  amadrina- 
dos por  la  ventura.  De  repente  surgen  espíritus  su- 
periores, que  dan  relieve  a  la  historia  y  carácter  a  una 
época.  Empero,  a  pesar  de  esos  meteoros  rutilantes, 
por  mucho  que  se  viva,  no  se  comprende  la  vida.  Ca- 
da queja  parece  una  protesta,  y  hasta  la  resignación 
— inercia  de  la  impotencia —  es  más  bien  abatimien- 
to, que  muestra  de  conformidad.  No  se  puede  vivir, 
en  la  tierra  áspera  y  seca,  sin  soportar  la  pena  de 
los  trabajos  forzados.  Cuando  el  dolor  hiere  pro- 
fundamente a  los  pueblos,  el  genio  surge  pródigo, 
y  alcanza  hasta  vencer  al  destino.  No  puede  desco- 
nocerse la  proyección  luminosa,  que  viene  desde 
Budha,  Moisés,  Salomón,  Aristóteles,  Sócrates,  Pla- 
tón y  el  divino  Cristo ;  que  forma  una  vía  esplen- 
dente, al  través  de  la  humana  especie,  para  esclare- 
cer su  ruta,  con  vivos  resplandores. 

La  generalidad  de  los  hombres  obedece  al  im- 
pulso de  su  tiempo ;  a  pesar  de  la  escuela  histórica 
personalista,  la  cual  pretende  que  algunos  guerreros, 
políticos  y  sabios,  hayan  cambiado  completamente 
el  rumbo  de  nacionalidades  y  razas.  Han  sido,  si 
se  quiere,  figuras  descollantes,  de  carácter  epónimo ; 
providenciales  resultados  de  la  incubación  anterior; 
cristalizaciones  del  espíritu  de  su  época ;  síntesis  de 
los  acontecimientos.    Son  — como  dijera  Taine —  to- 
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talización  de  precedentes,  en  un  período  determina- 
do. El  tipo  más  perfecto,  la  expresión  más  genial, 
no  dejará  de  sufrir,  en  algo,  la  ley  de  los  círculos 
estrechos,  donde  recibió  la  existencia.  Será  el  hijo 
de  su  familia,  de  su  pueblo  y  de  su  tiempo.  El 
héroe  — según  Carlyle —  contiene  y  representa  la 
civilización  en  que  está  comprometido.  Gustavo 
Le  Bon  apellida  al  genio  la  flor  maravillosa  de  la 
raza.  Así,  León  X  simboliza,  con  vividos  colores, 
el  Renacimiento  italiano,  al  modo  que  Erasmo  per- 
sonifica el  Renacimiento  germano;  pero  no  fueron 
sino  exponentes  de  influencias  políticas  y  sociales, 
de  muy  atrás  generadas  y  venidas  a  exhibirse,  con 
nimbo  genésico,  en  varones  eximios.  El  superhom- 
bre abarca  los  elementos  existentes,  en  gestación 
maravillosa,  que  orienta  y  polariza  a  las  multi- 
tudes. (1) 

Napoleón  el  Grande,  corolario  de  la  demagogia, 
se  echó  por  el  mundo  a  botar  coronas,  como  la  gui- 
llotina botara  cabezas,  en  la  Plaza  de  la  Revolución. 
Cual  otro  Júpiter,  nacido  en  medio  de  tempestades, 
aparece  acariciado,  durante  mucho  tiempo,  por  la 
veleidosa  fortuna.  Fué  su  vida,  rayo  deslumbrador 
y  sangriento ;  una  odisea,  una  centella.  Diríase  el 
engendro  maravilloso  de  las  iniquidades  y  deslum- 
brantes destellos  de  la  revolución  que  incendió  el 
orbe.  El  atavismo  itálico  del  Capitán  del  Siglo  XIX, 
lo  impelía  a  imitar  las  glorias  de  los  Césares,  en  los 
mejores  tiempos  de  la  soberbia  Roma.  Los  predes- 
tinados van  al  encuentro  del  futuro,  llevando  en  su 


(1)      Le  Bon:   "Psicología  de   las   Multitudes",   Libro  II,   Capítulo 
V. 

Emerson:   "Hombres   Simbólicos",   Tomo   X. 
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arco  la  flecha  que  indica  la  transformación,  o  sea 
la  vida  nueva.  El  legendario  adalid  de  la  inmortal 
Italia  — el  gran  Victor  Manuel — ,  después  de  muchos 
años,  en  que  luchó  por  la  patria  irredenta,  en  pos 
de  la  solidaridad  concebida  por  ilustres  pensadores 
y  sellada  con  la  sangre  de  heroicos  mártires,  fué  el 
que  llevó  a  cabo  el  pensamiento  de  los  carlovingios, 
y  el  anhelo  sublime  de  Miguel  Ángel.  Débese  a  ley 
histórica,  que  los  representativos  máximas,  realizan- 
do portentos,  recogiendo  lo  incubado  por  la  simiente, 
hagan,  cual  la  fuerza  primaveral,  reventar  el  botón 
y  emerger  el  fruto.  Esos  esplendentes  luchadores 
son  la  savia  de  los  pueblos.  Con  la  llama  transfor- 
madora en  la  mente,  y  la  energía  irreductible  del 
querer,  lanzan  el  fiat  de  lo  que  en  ciernes  estaba. 
Es  el  beso  fecundante  del  sol  sobre  la  corola  de  las 
flores ;  la  ascensión  a  la  cumbre,  donde  aletea  la 
gloria.  Así,  Washington  y  Bolívar  libertaron  un 
mundo.  Los  espíritus  selectos  labran  su  propio  pe- 
destal; el  porvenir  se  encarga  de  la  estatua.  La  po- 
derosa voluntad  humana  suele  humillar  al  destino; 
pero  el  pueblo,  como  el  mar,  al  fin  castiga,  con  du- 
reza, al  que  le  arrebata  sus  dominios.  La  verdad  es 
que,  recorriendo  los  ámbitos  inmensos  de  la  historia, 
se  encuentra  haber  sido  los  grandes  pensadores  y 
los  'poetas  sublimes  quienes  más  influyeron  en  el 
curso  de  los  sucesos  pasados.  En  la  suerte  de  la 
humanidad  tuvo  mayor  fuerza  Rousseau,  con  sus 
cuatro  libros,  que  Bonaparte  con  su  espada  flamí- 
gera. .  .  (1)    Los  profundos  novelistas,  como  Víctor 


(1)      "Los    Grandes    Pensadores",   por    el    profesor    Cohn. 
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Hugo,  Dickens  y  Tolstoi,  han  hecho  más  por  la  pie- 
dad  a  los  humildes,  que  los  predicadores  y  maestros 
del  derecho  político. 

Lo  entrevisto,  lo  sospechado,  lo  que  más  es  luz 
del  sentimiento  que  de  la  inteligencia,  aparece  mu- 
cho mayor  que  cuanto  vemos  y  alcanzamos  a  com- 
prender. Grandes  y  chicos  resultan  producto  de 
muy  distintas  causas,  todos  sujetos  a  contingencias 
y  vicisitudes.  El  azar  de  los  sucesos  es  factor  inelu- 
dible en  la  vida  de  los  hombres  y  de  las  cosas. 
Insensato  fuera  creer,  como  Pangloss,  (1)  que  nos 
hallamos  en  el  mejor  de  los  mundos;  pero  tampoco 
debemos  seguir  ciegamente  el  tétrico  pesimismo  del 
Eclesiastés  y  Byron,  que  con  sensualidad  sombría, 
proclama  sólo  goces  materiales.  "No  existe  nada 
positivo,  más  que  comer,  beber  y  divertirse";  tan 
cruda  teoría  destruye  la  idealidad,  la  aspiración,  las 
ensoñaciones  del  alma,  la  espiritualidad  de  la  cultu- 
ra, los  sublimes  anhelos  y  generosos  sentimientos. 
Sin  desconocer,  pues,  que  hay  bastante  de  inevita- 
ble y  eventual,  no  podemos  sumergirnos  en  el  torpe 
fatalismo  de  los  musulmanes,  ni  en  la  negra  deses- 
peranza de  los  materialistas,  ni  en  el  nirvana  de 
Schopenhauer,  ni  en  el  sensualismo  de  Calibán,  ni 
en  el  emocionismo  de  Louys  y  del  portentoso  Zola, 
ni  en  las  morbideces  simbólicas  de  Verlaine  y  Ma- 
llarmé,  ni  menos  en  la  furia  antisocial  y  blasfema 
que  hoy  pretende  desquiciar  el  mundo.  (2> 

Es  execrante  y  desconsolador  el  fatal  determi- 
nismo,  que  atribuye  al  Destino,  a  esa  fuerza  kármica, 
ciega  e  implacable,  la  suerte  del  hombre,  desde  el 


(1)  Encarnación  del  optimismo  en  "Cándido",  de  Voltaire.  (M.  G.) 

(2)  Le  Bon,  "Psicología  de  los   Nuevos  Tiempos",  página  127, 

Si 
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nacer  hasta  el  morir,  para  convertirse  en  nada... 
El  árabe  materialista  dice:  Lo  que*  ha  de  suceder, 
escrito  está,  produciendo  asi  el  suicidio  moral;  cej 
rrando  el  corazón  a  la  esperanza.  La  tragedia  griega 
proclamaba  que  todo  lo  ordenado  por  Júpiter  se 
habia  de  cumplir.  La  escuela  sajona  es  optimista, 
siguiendo  a  Emerson  y  a  Carlyle.  La  escuela  latina 
es  pesimista,  contagiada  por  la  cimitarra  arábiga 
que  imprimió  atavismo  persistente  a  la  raza  his- 
pana. (1) 

Al  través  del  positivismo,  Hamlet  veía  un  res- 
plandor sideral,  y  no  consideró  al  hombre  como  un 
corcho  sobrenadando  en  el  océano  de  la  existencia. 
Juzgaba  que  había  relación  entre  las  horas  de  nues- 
tra vida  y  lo  inmenso  del  tiempo.  Todo  se  mueve 
incesantemente,  e  implica  relativo  crecimiento  pe- 
renne. Las  leyes  naturales  obedecen  a  un  orden 
supremo,  a  una  armonía  admirable.  El  éxtasis  de  la 
luz  se  pierde  en  los  abismos  de  lo  infinito ;  sonríe 
la  naturaleza,  destácase  la  virtud,  fulgura  el  heroís- 
mo ;  el  amor  fecunda  la  existencia,  la  esperanza  abre 
celestes  horizontes,  el  alma  anhela  volar  al  cielo. 
Tiene  el  espíritu  necesidad  de  creer  y  ansia  de  espe- 
rar. Mientras  más  se  padece,  más  se  aumenta  el 
esfuerzo  por  no  ahogarse  en  el  oleaje  de  la  deses- 
peración. ¿En  dónde  están  los  ojos  que  nunca 
derramaron  una  lágrima?  ¿En  dónde  está  el  pecho 
que  no  alentó  un  suspiro?  La  fraternidad  se  halla 
en  el  sufrimiento;  la  igualdad  en  la  desdicha;  la 
libertad  en  el  orden.  El  corazón  no  se  conforma  con 
el  espacio  vacío  y  el  horizonte  gris ;  con  el  envileci- 


(1)      Charles  F.   Lummis.   "Los   Exploradores   Españolea   del   Siglo 
XVI".— Prólogo  de   Rafael  Altamira. 
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miento  de  las  generaciones  todas,  convertidas  en 
pasto  de  gusanos.  "Sólo  vives  por  esa  partícula  de 
ensueño  que  te  sobrepone  a  lo  real.  Ella  es  el  lis 
de  tu  blasón,  el  penacho  de  tu  temperamento.  Innu- 
merables signos  lo  revelan;  cuando  se  anuda  la 
garganta,  al  recordar  la  cicuta  impuesta  a  Sócrates, 
la  cruz  izada  para  Cristo,  o  la  hoguera  encendida 
a  Bruno ;  cuando  te  abstraes  en  lo  infinito,  leyendo 
un  diálogo  de  Platón,  un  ensayo  de  Montaigne  o  un 
discurso  de  Helvecio ;  cuando  el  corazón  se  te  estre- 
mece, al  pensar  en  la  desigual  fortuna  de  esas  pasio- 
nes en  que  fuiste,  alternativamente,  el  Romeo  de  tal 
Julieta  y  el  Werther  de  tal  Carlota;  cuando  tus  sie- 
nes se  llenan  de  emoción,  al  declamar  una  estrofa 
de  Mussei  que  rima  acorde  con  tu  sentir;  y  cuando, 
en  suma,  admiras  la  mente  preclara  de  los  genios, 
inclinándote,  con  igual  veneración,  ante  los  creado- 
res de  la  verdad,  de  la  virtud  o  de  la  belleza".  (1) 

Los  hombres  providenciales  rubrican  las  eras, 
exhiben  los  derroteros  de  una  raza,  crean  sublimida- 
des ultraterrenas,  imponen  creencias,  realizan  obra 
fecunda,  irguiéndose  sobre  la  mediocridad  que  hasta 
los  juzga  dementes.  La  gloria,  como  si  fuera  incom- 
patible con  la  vida  terrena,  casi  siempre  se  reserva 
la  apoteosis  para  ultratumba;  y  gracias,  si  a  las 
veces,  la  humanidad  no  va  errada  en  sus  juicios,  y 
la  historia  torcida  en  sus  apreciaciones.  Los  grandes 
filósofos  racionalistas  (Descartes,  Kant  y  Augusto 
Comte)   acabaron  todos  por  caer  en  el  misticismo. 


(1)      José   Ingenieros:    "El    Hombre   Mediocre",    página    1. 
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Nuestra  vida  tiene,  como  la  máscara  de  la  tragedia, 
un  gesto  antitético  de  llanto  y  risa,  de  penalidades 
y  placeres  efímeros. 

La  humanidad  se  ha  rendido  al  trabajo  de  inte- 
rrogar a  la  Esfinge,  apenas  vencida  por  el  viejo 
Edipo.  Los  sistemas  filosóficos  han  venido  sucum- 
biendo, y  hasta  el  árido  positivismo  del  siglo  XIX, 
se  declaró  impotente  y  estéril.  En  el  horizonte  cien- 
tífico se  reconoce  una  maravillosa  fuerza  inmanente, 
que  da  unidad  al  universo  y  rige  los  mundos  y  las 
almas.  Reformarse  es  vivir,  dijo  Ariel:  "La  espe- 
ranza como  norte  y  luz ;  la  voluntad  como  potencia 
aplicada  en  especial  a  nuestra  propia  personalidad, 
a  fin  de  ser  cada  día  más  poderosos  y  mejores". 
"La  voluntad,  como  los  átomos,  obra  maravillas.  Los 
que  habéis  admirado,  en  el  palacio  del  Louvre,  aquel 
milagro  del  divino  pincel  de  Leonardo,  en  gris  y 
azul,  el  retrato  de  la  Gioconda,  no  podríais  creer 
que  el  sublime  artista  llorase  de  decepción  y  de  im- 
potencia, al  dar  las  últimas  pinceladas  a  su  porten- 
toso cuadro.  ¡No  quedó  satisfecho...!  La  vida 
siempre  ha  de  ser  una  profunda  interrogación  y  mis- 
teriosa antítesis;  la  mezcla  de  lo  bello  y  de  lo  feo, 
de  lo  trágico  y  de  lo  cómico ;  de  la  risa  y  del  llanto ; 
como  en  el  curso  del  día,  las  horas  de  luz  van  segui- 
das invariablemente  por  las  horas  de  intensa  lobre- 
guez". (1)  La  vida  es  un  huerto  de  amor,  dicha  y 
miserias.  No  es  dable  desconocer  que  hay  en  la 
humanidad  cierto  impulso  instintivo  hacia  otra  exis- 
tencia mejor.  Desgraciado  aquel  que  no  percibe  el 
amor  de  la  fe,  ni  cree,  ni  espera,  ni  ama,  en  la  vida 


(1)      Etmrson:  "La  Ley  da  la  Vida' 
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terrenal,  pensando  que  es  un  vislumbre,  entre  dos 
noches  eternas;  un  sueño  entre  dos  angustias.  El 
hombre  que  no  ama,  ni  espera,  ni  cree,  no  se  halla 
bien  a  solas  consigo  mismo,  ni  con  la  naturaleza,  ni 
con  la  armonía  suprema  que  rige  el  universo.  Aquel 
desgraciado  es  testigo  mudo  del  ardiente  sollozo  hu- 
mano, que  rodando  de  edades  en  edades,  viene  a 
morir  al  borde  de  lo  eterno.  No  vivimos  por  igual 
designio  que  el  insecto  o  que  la  rosa.  La  humanidad 
viene  con  inmenso  afán  de  mejoramiento  indefinido. 
Lo  más  bello  del  mar  está  en  el  fondo,  la  esencia  del 
ser  en  el  empíreo,  la  majestad  de  la  desgracia  en  el 
sepulcro.  La  tristeza  es  la  memoria  del  corazón; 
ia  nostalgia  de  otros  mundos.  Palpita  ansioso  el 
anhelo  de  redimirnos  de  una  existencia  condenada 
al  sufrimiento  y  a  la  muerte.  ¡Vivir!  es  el  grito  de 
combate  que  lanzan  todos  los  seres  creados.  El  dia- 
mante se  cuaja,  en  miles  de  años,  para  alcanzar 
luminosidad  de  lágrimas,  reflejo  de  dolor,  destellos 
de  redención,  burbujas  de  maravillosas  claridades, 
fulgores  de  la  llamarada  del  espíritu.  ¡El  hombre 
es  una  lámpara  apagada,  toda  su  luz  se  la  dará  la 
muerte!...  La  renovación,  hija  del  movimiento, 
es  la  vida.  Las  fibras  vivientes  se  conmueven  jun- 
tas y  se  confunden  en  una  sola  aspiración  inmortal. 
La  misma  fuerza,  que  hace  romper  la  envoltura  de 
la  larva  para  volar  mariposa;  que  hace  a  los  capu- 
llos buscar  los  besos  de  la  aurora  para  tornarse  en 
lirios;  que  forza  a  esparcir  al  dátil  sus  efluvios,  an- 
siados por  sus  compañeras  las  palmas,  para  que 
se  reproduzcan  y  crezcan ;  que  impele  a  rodar  por  el 
espacio  los  astros  rutilantes,  produciendo  la  armonía 
de  las  esferas;  esa  misma  fuerza  creadora,  ese  di- 
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vino  soplo  de  vida,  hace  que  los  humanos  corazones 
aspiren  al  cielo.  Cuando  llega  la  vejez,  tétrica  y 
fría,  se  percibe  intensamente  — más  que  entre  las 
vanidades  del  mundo —  aquella  aurora  divina  que 
alumbra  las  conciencias;  la  voz  augusta  que  habla 
al  espíritu  y  hace  brotar  la  esperanza.  "La  muerte 
es  sólo  la  noche  que  pone  fin  al  día  agitado  o  tran- 
quilo de  nuestra  existencia;  noche  serena,  noche 
apacible,  alumbrada  por  una  luna  misteriosa,  que 
flota  su  luz  inefable  sobre  las  cruces  de  los  cemente- 
rios, parecida  a  un  centinela  augusto,  que  pasea  por 
el  espacio,  a  la  puerta  del  Gran  Hacedor  del  mundo, 
para  guardar  el  sueño  de  los  muertos  y  para  impedir 
que  el  ruido  de  los  vivos  venga  a  turbar  la  tranqui- 
lidad de  las  sombras."  "El  vaivén  continuo  de  la 
vida,  no  es  sino  un  zozobrar  horrible,  en  el  cual 
todos  los  días  son  vísperas  del  naufragio;  y  ¿quién 
lo  creyera?,  el  día  del  naufragio  es  el  primero  de 
la  felicidad".  (1)  A  medida  que  avanzamos  en  la  an- 
gosta senda  de  la  existencia,  los  recuerdos  toman 
formas  vaporosas  y  sugestivas,  como  las  nubes  le- 
janas; apareciendo  mejores  siempre,  los  años  que 
pasaron.  .  .  El  tiempo  pone  el  cabello  blanco,  des- 
encanto en  los  ojos  y  luto  en  el  corazón.  Se  sueña, 
no  con  el  porvenir,  sino  con  las  horas  muertas. 

Es  que.  en  la  juventud,  lo  pasado  no  existe,  y 
lo  venidero  se  nos  presenta  a  través  de  un  prisma 
seductor  que  todo  lo  tiñe  con  los  colores  del  iris. 
Prevalece  la  imaginación  sobre  la  inteligencia ;  el 
sentimiento  sobre  la  voluntad;  las  pasiones  sobre 
el  juicio.     Cuando  llega  la  edad  plena,  el  hombre 


(1)      Montalvo,   "Siete   Tratados",   página   38. 
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ya  sabe  los  consejos  de  la  experiencia;  adivina  que 
lo  futuro  será  corolario  de  lo  pasado.  Los  matices 
de  la  ilusión  se  han  desvanecido,  y  el  entendimiento 
impera  en  las  regiones  del  espíritu.  El  dolor  ma- 
dura la  voluntad,  como  el  sol  los  frutos  de  la  tierra; 
como  él  fuego  purificante  los  metales  preciosos. 
Pero  hasta  el  dolor,  cuando  se  rememora,  tiene  frui- 
ción inexplicable  en  la  vejez.  .  . 

Si  volvemos  la  vista  al  firmamento,  y  contem- 
plamos — desde  este  átomo  de  tierra —  tras  unos 
soles  otros  soles,  o  sean  centros  incontables  de  sis- 
temas planetarios,  nos  demuestra  la  ciencia  que, 
más  allá,  en  espacios  inmensurables,  hay  miles  de 
luceros,  millones  de  estrellas,  en  armonioso  conjun- 
to; cometas  que  recorren  órbitas,  dilatando  siglos; 
luces  de  mundos  tan  lejanos  que  sus  destellos  aún 
no  han  llegado  hasta  nosotros;  porque,  a  pesar  de 
su  vertiginosa  rapidez,  vienen  de  distancias  tales, 
que  acaso  nuestro  planeta  haya  muerto,  al  llegar  a 
iluminarlo  algunas  de  aquellas  claridades.  Cuando 
el  espíritu  humano  ha  podido  comprender  que  el 
cielo  no  es  una  esfera  cristalina,  en  la  cual  están 
enclavados  los  astros,  como  Ptolomeo  creía,  y  lo 
proclamaban  las  teogonias  asiáticas,  sino  un  foco 
inagotable  de  fuerza  en  movimiento,  que  esparce 
por  el  universo  la  misteriosa  solidaridad  de  fluidos 
vitales,  que  a  la  vez  enlazan  al  hombre  con  la  exis- 
tencia universal,  esparcida  desde  los  microbios  has- 
ta los  mundos.  La  estrella  más  cercana  a  la  tierra 
tarda  en  reflejar  sobre  nosotros  su  luz,  millares  de 
miles  de  años  solares.  Hoy  se  sabe,  por  el  gigan- 
tesco telescopio  del  Monte  Wilson,  en  California, 
que  la  luna,  tan  poética  y  bella  para  nosotros,  no 
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tiene  atmósfera,  ni  aire,  ni  agua,  ni  luz;  todo  áspero, 
árido,  lóbrego.  Su  cielo  es  negro,  su  temperatura 
muy  fría.  Ningún  rumor  palpita  en  aquel  asteroide 
metálico,  que  los  bólidos  han  horadado,  producién- 
dole sinuosidades  horrendas  y  alturas  vertiginosas, 
con  aterradores  cráteres.  Cuando  la  astronomía  ha 
comprobado  que,  en  la  vasta  y  aparente  inmovilidad, 
persiste  portentoso  movimiento  que  forma  la  vida 
contingente;  cuando  vemos  tanta  grandeza  y  tanta 
maravilla,  nos  abismamos,  en  esta  partícula  insigni- 
ficante, en  esta  mísera  tierra,  que  forma  parte  del 
universo  (esta  palabra  significa:  uno  diversificado). 
Por  doquiera  hay  una  fuerza  cósmica  vibrante, 
que  recorre  el  espacio  con  velocidad  incalculable, 
con  intensidad  prodigiosa,  produciendo  vida.  Su 
vigor,  ritmo  y  proyecciones  son  sorprendentes,  cau- 
sando en  la  humanidad  sucesos  raros,  maravillosos, 
que  la  ciencia  moderna  estudia,  y  que  el  vulgo  tiene 
por  demoníacos.  La  metapsíquica  explica  hoy  los 
fenómenos,  antes  incomprensibles  y  rodeados  por 
las  sombras  del  ocultismo,  cuando  no  por  los  fulgo- 
res de  lo  sobrenatural.  "Hacia  la  segunda  mitad 
del  último  siglo,  se  descubrió,  o  se  creyó  descubrir, 
la  fuerza  energética  esparcida  por  el  universo.  La 
menor  célula  de  un  ser  vivo,  desde  la  bacteria  al 
hombre,  ejecuta,  bajo  la  influencia  de  gérmenes 
desconocidos  íntimamente,  operaciones  superiores  a 
las  realizadas  en  nuestras  fábricas  y  laboratorios. 
Los  centros  nerviosos  obran  como  si  fueran  capaces 
de  razonamientos  extremadamente  sabios".  (1) 


(1)      Dt.    Gustavo   Le   Bon:    "La   Vida   de   las   Verdades",   página 
258   y   siguientes.    Madrid,    año   1927. 
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Allá,  en  la  bóveda  de  los  cielo»,  en  los  torbellinos 
de  los  mundos,  refulgen  los  Signas  del  Zodíaco, 
como  si  fueran  el  reloj  de  la  existencia,  marcando 
inexorables  los  instantes  que  vuelan  y  apresuran  el 
día  de  nuestra  separación  del  planeta  que  habita- 
mos. Allá,  demasiado  lejos,  debe  haber  un  Centro 
Divino,  al  cual  tiende  todo  lo  creado.  Si  la  inteli- 
gencia humana  no  alcanza  a  comprenderlo,  el  cora- 
zón,*en  sus  ansiosas  palpitaciones,  lo  presiente  con 
esperanza,  y  lo  adora  con  fruición.  Sic  itur  ad 
astra.  Mientras  la  humanidad  va  en  la  tierra  arras- 
trando una  cadena  de  tribulaciones,  el  espíritu  tien- 
de el  vuelo  nostálgico  hacia  el  empíreo.  Somos 
prisioneros  de  un  infinito  cósmico,  de  un  centro  si- 
deral donde  todo  se  dispersa,  pero  en  el  que  nada  se 
pierde.  (1) 

En  la  historia  de  nuestro  planeta,  representa  el 
hombre  la  primera  plegaria  de  la  Naturaleza,  tribu- 
tada a  Dios.  La  razón  asomóse  a  ver  algo  del  fondo 
místico  de  las  cosas,  iniciando  la  progresiva  ascen- 
dencia del  humano  espíritu.  Tras  el  velo  del  miste- 
rio, revélase  maravillosa  unidad  de  substancias, 
fuerzas  y  movimiento ;  unidad  de  afinidades  y  atrac- 
ciones; unidad  sorprendente,  fecundísima  en  diver- 
sificación incontable;  unidad  desplegada  en  infinita 
variedad,  formando  un  ritmo  universal  de  átomos 
y  soles.  Lo  más  profundo,  lo  más  alto,  tiene  su  prin- 
cipio en  Dios,  unidad  suprema  de  la  armonía  crea- 
dora, origen  de  la  vida;  impulso  de  cuanto  se  mueve; 
Alma  del  Universo,  iluminado  por  su  mirar,  soste- 
nido por  su   aliento,  vivido  y   animado;   porque  lo 


(1)      M.   Maeterlinck. 
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vivifican  y  lo  animan  fluidos  y  efluvios  de  las  vibra- 
ciones de  la  naturaleza.  El  Ser  Divino,  que  dio  al 
éter  sus  microbianas  esferas,  a  los  orbes  las  leyes 
de  su  atracción  y  a  los  hechos  la  norma  de  su  pro- 
videncia; es  el  Amor  sublime  difundido  por  doquie- 
ra, enlazando  los  astros  y  los*corazones;  la  Mano 
misteriosa,  que  como  polvo  de  oro,  regó  de  estrellas 
el  espacio,  y  tiende  el  arco  iris  en  el  cielo,  cual  símbo- 
lo de  paz  y  de  ventura.  Es  el  Ordenador  invisible 
del  Universo.  Diríase  que  el  relámpago  confina  con 
la  nada;  mientras  el  microcosmos  del  humano  ce- 
rebro, nos  lleva  a  lo  Absoluto,  centro  de  los  mundos 
y  espíritu  del  orbe.  (1)  Hemos  visto  la  unidad  de 
la  materia,  que  descompone  hasta  la  última  nebu- 
losa, en  las  rayas  del  espectro  solar;  y  sentimos, 
en  el  fondo  del  alma,  la  atracción  de  lo  Infinito, 
que  nos  llama  hacia  la  Soberana  Esencia,  dueña  de 
la  sabiduría  y  generadora  de  la  belleza  y  del  bien. 

Yo,  que,  por  abolengo,  siempre  he  tenido  creen- 
cias, pregunto:  ¿Hay  en  la  tierra  habitada,  polvo 
alguno  en  que  el  hombre  no  haya  elevado  una  ple- 
garia ;  hay  en  el  mundo  pueblo  en  el  cual,  el  ser 
humano,  ante  Dios,  no  haya  rendido  su  espíritu? 
¿Hubo  jamás  una  nación  atea? 

En  el  vaivén  eterno  de  las  edades,  el  cristianis- 
mo vino  a  redimir  con  la  sangre  del  Justo,  la  con- 
ciencia de  la  humanidad,  para  que  resplandezca 
en  ella  la  luz  más  viva,  la  Potencia  divina,  anun- 
ciando ¡Gloria  a  Dios  en  las  alturas  y  paz  a  los 
hombres  de  buena  voluntad!  La  voz  amorosamente 
dulce  del  Nazareno,  del  sublime  libertador,  reper- 


(1)      Emerson:    "Diez   Ensayos",   página   265. 
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cute,  al  través  de  los  siglos.  La  figura  sacratísima 
de  Cristo  surge,  como  emblema  de  la  más  pura  de- 
mocracia; el  Corazón  de  Jesús,  símbolo  inefable 
de  la  infinita  caridad,  proporciona  alivio  al  pobre, 
y  esperanza  al  desgraciado.  Desde  el  pesebre  de 
Betlehem,  viene  la  Buena  Nueva  a  posesionarse  del 
palacio  de  los  Césares.  En  la  plenitud  de  los  tiem- 
pos abarcó  la  religión  del  Redentor,  la  unidad  de 
Dios,  como  el  pueblo  mosaico;  el  pensamiento  del 
hombre  libre,  como  el  pueblo  griego;  la  percepción 
humanitaria,  como  el  pueblo  romano;  la  existencia 
del  Verbo,  como  el  pueblo  alejandrino;  la  tendencia 
purísima  del  amor  al  prójimo,  al  desvalido,  al  ham- 
briento ;  y  para  salvar  a  la  mirad  más  bella  de  la 
humanidad,  sacó  de  la  servidumbre  a  la  mujer,  am- 
parada por  la  Virgen  Santísima,  Estrella  del  Mar,  y 
Luz  de  la  Vida.  Cuando  el  Mártir  del  Gólgota  dijo 
al  hombre:  "Ama  a  tu  prójimo  como  a  ti  mismo";  y 
"No  hagas  a  otro  lo  que  no  quieras  que  hiciesen  con- 
tigo", transformó,  ennobleciéndola,  la  ley  del  egoís- 
mo ;  la  más  salvaje  y  dominadora  de  la  tierra,  trans- 
mutándola en  virtud  y  regla  indefectible  de  justicia 
social.  La  caridad  y  el  amor  llegaron  a  ser  factores 
de  la  civilización  cristiana,  que,  por  cierto,  prevale- 
ce en  los  pueblos  cultos,  aunque  algunos  abominen 
torpemente  del  cristianismo.  "¡Perdónalos  Señor, 
porque  no  saben  lo  que  hacen!".  Hasta  el  mismo 
Rousseau,  en  un  rapto  de  entusiasmo,  hubo  de 
exclamar-  "Si  Sócrates  murió  como  un  sabio,  Jesús 
murió  como  un  Dios".  Renán  dijo,  en  la  Introduc- 
ción a  los  Orígenes  del  Cristianismo:  "Es  siempre 
Jesús  quien,  por  el  fuego  sagrado,  cuya  chispa  depo- 
sitó en  el  corazón  de  sus  discípulos,  crea  institucio- 


nes  de  la  más  alta  originalidad,  transforma  las 
almas,  e  imprime  en  todo  su  sello  divino".  La  figura 
del  Nazareno  es  la  más  luminosa  y  trascendente  del 
mundo.  (1) 

Hay  un  fanatismo  intransigente,  aferrado  y  da- 
ñino, que  persigue  cuanto  no  entra  en  el  cartabón 
de  sus  ideas;  el  sangriento  jacobinismo  que,  como  el 
alud,  destruye,  mata  e  incendia.  Marat  y  Robes- 
pierre ;  el  Comité  de  salud  pública  y  el  Terror.  "El 
pensador,  en  el  tiempo  presente,  es  Goethe,  levan- 
tando la  tolerancia  y  la  amplitud  a  la  altura  de  una 
visión  olímpica,  en  la  que  se  percibe  la  armonía  de 
todas  las  ideas  y  de  todas  las  cosas;  es  Spencer, 
remontando  su  espíritu  soberano  a  una  esfera  supe- 
rior, desde  la  cual  religión  y  ciencia  aparecen  como 
las  fases,  pero  no  inconciliables,  del  misterio  infi- 
nito; es  Augusto  Comte,  manifestando  a  cada  paso 
su  alto  respeto  histórico  por  la  tradición  cristiana, 
y  tomándola  de  modelo  en  su  sueño  de  organización 
religiosa;' es  Renán,  obteniendo  de  la  explicación 
puramente  humana  del  cristianismo,  un  sólido  fun- 
damento de  su  glorificación  y  manteniendo  vivo,  a 
pesar  de  su  prescindencia  de  lo  sobrenatural  tras- 
cendente, un  profundo  sentido  de  religiosidad;  es 
Taine,  declarando  que  la  civilización  no  podría  dejar 
extinguir  en  su  seno  el  espíritu  cristianó,  sin  pro- 
vocar una  recrudescencia  de  barbarie,  e  instaurando 
el  más  severo  proceso  al  jacobinismo  práctico  y  teó- 
rico ;  es  Carlyle,  llevando  su  espíritu  de  simpatía, 
hasta  sentir  el  germen  de  idealidad  y  superiores 
anhelos,  que  despunta  en  el  fetichismo  del  salvaje; 


(1)      Ega  de  Queiroz:  "La  Vida  de  Jesús' 
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es  Max  Müller,  aplicando  al  estudio  de  las  religiones 
tantos  tesoros  de  ciencia  como  de  intuitiva  y  piadosa 
sensibilidad ;  es  Thierry  y  es  Sismondi,  y  es  Viollet- 
le-Duc,  y  es  Fustel  de  Coulanges,  reconstruyendo  la 
voluntad,  el  pensamiento  y  las  instituciones  socia- 
les y  políticas  de  los  siglos  más  desdeñados  o  ca- 
lumniados de  la  historia,  para  concurrir  así  a  de- 
mostrar que  en  ellos  no  se  interrumpió  el  nissus 
secreto  que  empuja  la  conciencia  de  la  humanidad 
a  la  realización  de  un  orden,  al  cumplimiento  de 
una  norma  de  verdad  y  de  belleza".  (1)  Sobre  el 
océano  movedizo  de  las  circunstancias,  existe  la 
esencia  divina,  que  es  absoluta,  y  la  eterna  inquie- 
tud de  escalar  los  cielos,  que  es  característica  hu- 
mana, inspiración  congénita  del  espíritu : 

¡Oh  fe  y  piedad  radiosas, 
Que  al  polvo  de  las  fosas 
Ponéis  alas  hermosas 
Con  que  poder  volar! .  .  . 

(Salvador  Díaz  Mirón.) 

Las  más  grandes  fuerzas,  en  la  esfera  social, 
las  únicas  permanentes,  son  las  fuerzas  morales, 
que  conducen  al  refrenamiento  de  los  apetitos  sal- 


(1)  José  Enrique  Rodó:  "Cinco  Ensayos",  pág.  394. — Este  escla- 
recido escritor  fué  la  más  pura  autoridad  moral  del  mundo  en  forma- 
ción; el  portavoz  de  veinte  naciones  americanas.  Una  de  las  legítimas 
glorias   del    presente    siglo    XX. 

Ariel  está  traducido  al  inglés,  por  Alberto  Nin  Frías,  profesor  de 
ambas  lenguas,  en  la  Universidad  nacional  de  Montevideo,  en  el 
gran  periódico  Hispania  de  Stanford  University,  february,  1829,  page 
108.— Ariel  está  aceptado  como  texto  en  "The  American  Association 
of  the  Spanish  Teachers"  de  la  cual  es  Socio  Honorario  el  autor  de 
las    presentes    líneas. 
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vajes,  de  odio,  venganza,  dominación  y  avaricia,  que 
tornan  al  mundo  en  guarida  de  fieras  hambrientas, 
despedazándose  por  arrebatarse  la  presa. 

"La  tranquilidad  del  orden  es  la  paz".  m  El  ma- 
yor de  los  bienes,  la  fuente  de  la  felicidad,  que  el 
Mesías  Yehosaá  nos  legó,  diciéndonos :  "La  paz  os 
doy,  la  paz  os  dejo";  como  que  la  fraternidad  univer- 
sal es  base  y  esencia  del  cristianismo ;  y  sólo  esa  divi- 
na fraternidad  puede  salvar  la  pavorosa  situación 
social.  En  las  tenebrosas  horas  del  desaliento,  en  los 
momentos  desesperantes,  no  cabe  más  consuelo  que 
la  voz  dulce  del  Rabí  Nazareno ;  divina  voz  de  ¡socia- 
lismo de  amor!  La  vida  es  la  onda  luminosa  que 
repercute  en  el  espacio,  y  que  va  en  busca  de  Dios. 
Hay  una  esencia  omnipotente,  creadora,  soberana 
y  absoluta;  y  existe,  en  la  humanidad,  una  impul- 
sión, un  instinto,  una  sed  ardiente  de  elevarse  al  Ser 
Supremo.  La  Religiosidad  y  el  Lenguaje  caracteri- 
zan al  hombre.  ¡A  Dios  se  le  entiende  con  el  co- 
razón ! 

La  divina  doctrina  previo,  hace  cerca  de  dos  mil 
años,  los  pavorosos  problemas  que  hoy  preocupan  a 
las  naciones  más  cultas  de  la  tierra.  Sólo  observando 
fielmente  las  máximas  cristianas,  sin  intemperancias, 
ni  adulteraciones,  por  medio  de  obras  eficaces  de  man- 
sedumbre y  justicia  reparadora,  se  salvará  la  huma- 
nidad ;  sólo  amándose  los  unos  a  los  oíros,  habrá 
paz.  La  falta  de  religión  patriótica,  de  religión  popu- 
lar, de  religión  fraternal,  de  religión  doméstica,  hace 
que  el  mundo  se  convierta  en  anárquicas  hecatom- 
bes, que  llevan  la  ponzoña  del  ateísmo  a  los  corazo- 


(1)      San    Agustín. 
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nes  pervertidos,  rebosantes  de  crueldad,  sangre  y 
exterminio.  Hoy,  por  todas  partes,  se  quema  incien- 
so al  interés,  con  abyecta  codicia  crematistica ;  se 
lucha  por  el  oro,  despreciándose  al  desgraciado, 
como  rezago  inútil  y  nocivo.  Hay  hambre  de  pla- 
ceres y  cosecha  de  calamidades.  El  utilitarismo 
escueto  de  todo  elemento  ideal,  carcome  el  alma  de 
las  naciones  modernas.  Empecatada  filosofia  es, 
por  cierto,  la  de  aquellos  dementes  que  proclaman 
ser  preciso,  para  el  adelanto  de  la  humanidad,  abo- 
rrecer lo  pasado  y  derribar  lo  presente,  con  anar- 
quía, ruina  y  exterminio.   Et  aprés  le  détuge. 

¿Verdad    que    el    desquiciamiento    de    los    pue- 
blos, el  destrozo  mundial  aún  no  concluido,  debiera 
servir  de  aterradora  lección  para  nuevas  orientacio- 
nes, deducidas  de  experiencias  recientes  y  horripi- 
lantes, que  muestran  socavadas  las  bases  de  la  so- 
ciedad, por  el  egoísmo,  el  sensualismo,  el  dolarismo, 
el  materialismo,   el  industrialismo,   el   judaismo,   el 
desbarajuste  económico  y  el  oprobio  corruptor?   En 
medio  de  los  maravillosos  inventos,  de  las  sorpren- 
dentes conquistas  materiales,  surge  el  espectro  del 
hambre,    aparece    la   loba    demacrada,   de    que    nos 
habla  el  Dante.  Ahí  están  muchos  millones  de  seres 
humanos    que    no    encuentran   que    comer,    porque 
llegaron  tarde  al  banquete  de  la  vida.  ...     Se  decan- 
ta,  por   todas   partes,   la   civilización,   los   derechos 
inherentes  al  hombre  y  la  democracia  igualitaria.  (1) 
No  existe  solidaridad  social. 


(1)      Henri   George:    "Progreso  y  Miseria". 
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Sin  benevolencia,  resignación  y  tolerancia;  sin 
el  áncora  de  los  valores  morales,  y  fuerzas  ideoló- 
gicas, se  hundirá  el  mundo.     Mientras  la  avaricia 
voraz  acapare  riquezas  fabulosas,  y  al  mismo  tiem- 
po, el  pauperismo  corroa  los  huesos  de  millonadas 
de  desheredados  de  la  fortuna,  se  arrojará  la  ava- 
lancha hambrienta  de  las   fieras   sobre   el  cadáver 
fétido  de  una  sociedad  corrompida.     Después  de  la 
guerra  mundial,  horriblemente  aterradora,  viene  la 
débácle  apocalíptica,  más   arrasante  todavía,  entre 
el  capital  y  el  trabajo,  a  desquiciar  los  ejes  del  mun- 
do ;   la  codicia  y  el  hambre  despoblarán  la  tierra. 
Entre  tanto  que  la  doctrina  de  amor  — enseñada  por 
Cristo  a  los  que  le  seguían —  no  sea  una  realidad, 
no  habrá  paz  ni  reposo.     Hemos  llegado  a  la  época 
más  crítica  de  la  historia,  confirmándose  la  senten- 
cia bíblica:   "Mientras  más  ciencia,  más  dolores". 
Mientras  más  adelanto  material,  más  barbarie.   Líri- 
camente  se   proclama   la   libertad,  irónicamente   se 
habla  de  igualdad  y  blasfemamente  se  hace  relucir 
la  fraternidad,  cuando  el  bolchevismo  siniestro,  arro- 
llador,  lleva  en  el  fondo  miseria,  rabia,  destrucción 
y  muerte;  la  demencia  en  las  masas  famélicas;  la 
abominación  clamorosa,  y  el  odio  delirante  y  salvaje 
por   doquiera.     ¡  Ah !   La  desigualdad   humana   será 
siempre   tan   absoluta   como   cuando   la   decantaron 
Zenón,  Plutarco  y  Montaigne.     Ni  las  teorías  des- 
lumbradoras y  engañosas,  ni  la  fuerza,  ni  la  anar- 
quía, nunca  podrán  igualar  lo  que  nació   esencial- 
mente   desigual.  (1)     El    comunismo    igualitario    es 


(1)  Carlyle,  Emerson,  Taine,  Haubert,  Nietzsche,  Comte  y  mu- 
chos filósofos  más  sostienen  la  superioridad  individual.  "La  liber- 
tad, la  igualdad,  la  fraternidad,  bellas  palabras,  encierran  bellos  con- 
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arrasante,  destructor,  imposible.  En  horas  satáni- 
cas, las  turbas  criminales  pueden  ser  cómplices; 
el  pueblo  cristiano,  jamás.  La  chusma  incendiaria 
de  la  Comuna,  que  obedecía  a  Lutz,  el  desorbitado; 
las  hienas  que  llevan  a  la  práctica  la  fobia  de  Lenín, 
constituyen  la  más  profunda  antitesis  entre  aquella 
demencia  y  la  santa  y  pura  democracia,  que  se  diera 
ósculo  de  paz  con  la  tolerancia  y  el  amor,  en  el 
Sermón  de  la  Montaña,  fuente  sublime  de  la  más 
fecunda  emotividad.  La  religión  del  amor  al  prójimo, 
lleva  la  savia  de  la  fraternidad  social.  Pax  et  Bo- 
num,  proclamó  como  su  divisa,  desde  el  siglo  XIII, 
la  orden  franciscana ;  la  paz  y  el  bien,  la  simiente 
divina  que  Jesús  sembró  en  el  mundo,  esparciendo 
el  socialismo  del  amor,  la  fraternidad  humana, 
opuesta  al  socialismo  rojo,  de  odio,  demencia  y 
guerra.  El  gran  santo  Francisco  de  Asís,  siguiendo 
las  huellas  del  Maestro,  es  el  prototipo  del  socialis- 
mo cristiano.  El  gran  pontífice  León  XIII,  en  su 
magna  labor  social,  en  sus  encíclicas  sapientísimas, 
desarrollando  el  Evangelio,  dejó  la  norma  para  re- 
solver las  gravísimas  cuestiones  que  agitan  a  la 
humanidad.  "Ama  a  tu  prójimo  como  a  ti  mismo..." 
El  elocuente  Lacordaire  decía :  "No  considero 
en  estos  momentos,  en  Cristo,  sino  al  hombre,  y 
preguntó:  ¿Ha  habido  nunca,  sobre  la  tierra 
un  hombre  que  haya  dejado  huellas  más  heroicas, 
más  grandes,  más  permanentes,  más  llenas  de  ma- 
jestad que  el  Galileo?"  Hasta  Renán,  en  un  rapto 
de  sugestiva  admiración,  al  final  de  La  Vida  de  Je- 


cepfos:  han  sido  el  evangelio  de  los  siglos  XVIII  y  XIX;  pero  es  lo 
cierto  que  se  han  erigido  en  su  nombre,  muchas  veces,  la  arbitra- 
riedad  y  el  caudillaje   autocráticos." — Rene  Montero. 
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sus,  exclamó:  "¡Si  no  fuiste  Dios,  mereciste  serlo!" 
El  cristianismo  recogió  y  divinizó  cuanto  el  mundo 
había  hecho  de  grande,  hasta  el  momento  providen- 
cial en  que  vino  Jesús  a  establecer  la  redención  de 
dulzura  y  fraternidad. 

Por  lo  demás,  el  progreso  material  trae  irreduc- 
tiblemente — cuando  no  va  acompañado  de  fuerzas 
morales —  tormentosos  gérmenes  para  las  clases  la- 
borantes haciendo  que  los  descubrimientos  y  las 
máquinas,  sustituyan  de  improviso  a  los  brazos;  que 
el  abuso  desatentado  del  crédito,  desmonetice  los 
metales  preciosos,  perdiendo  el  oro  la  unidad  de 
su  poder  regulador  y  la  fijeza  de  su  brillo;  de- 
jando tremantes  ros  cambios  y  exangüe  al  prole- 
tariado ;  a  la  vez  que  el  positivismo  árido  y  seco 
marchita  los  corazones  y  acibara  las  conciencias; 
cuando  las  villanías  se  amamantan  a  los  pechos  de 
la  incredulidad  y  del  sórdido  interés.  (1)  Mientras 
viaja  el  hombre  rápidamente  por  los  aires,  como 
las  águilas,  y  habla  al  través  de  distancias  enormes 
y  se  posesiona  del  rayo  y  navega  debajo  de  los  ma- 
res, millones  de  seres  humanos  se  mueren  de  ham- 
bre. La  Revolución  Francesa  proclamó,  como  una 
panacea,  la  igualdad  ante  la  ley  y  ahora  se  pretende 
la  igualdad  ante  tos  goces,  la  destrucción  de  la  ri- 
queza, el  comunismo  imposible  de  subsistir.  Es  que, 
en  esta  edad  desquiciada,  procelosa  y  turbia,  se  im- 
pone — como  base  de  la  regeneración  económica — 
la  regeneración  moral,  ya  que  las  naciones  forman 
una  gran  familia,  esparcida  por  órbita  mayor  que 
la  que  alcanza  el  radio  de  sus  necesidades  materia- 


(1)      Zozaya:  "La   Crisis   Contemporánea". 
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les.  Diríase  que  el  mundo  padece  de  neurastenia 
en  el  alma,  por  el  ansia  de  riquezas.  Solamente  se 
acaricia  a  los  poderosos  y  ricos.  (l>  Todo  hombre 
tiene  derecho  a  la  vida  y  a  los  elementos  indispen- 
sables para  desarrollarse  y  procurar  su  felicidad. 
La  más  negra  esclavitud  es  la  del  hambre.  La  ola 
arrasante  avanza;  un  grito  de  desesperación  anuncia 
tormenta.  .  .  ¡Homo  homini  lupus! 

Y  sólo  donde  unos  cantan 

Y  otros  desdichados  gimen, 
Surgen  pasiones  que  espantan, 

Y  que  en  su  lucha  levantan 
Las  tempestades  del  crimen. 

Con  la  maravillosa  difusión  cultural,  con  la  ad- 
mirable rapidez  de  las  comunicaciones,  con  la  gran 
extensión  de  la  lectura,  con  el  ambiente  igualitario, 
ha  brotado  la  inquietud  delirante  de  la  riqueza,  la 
furia  de  los  goces,  el  frenesí  del  dinero,  sin  reparar 
en  medios ;  la  lucha  tremenda  entre  el  capital  y  el 
trabajo,  las  tendencias  al  comunismo  antisocial,  co- 
rruptor y  destructor.  .  .  Se  hace  preciso  que  vuelva 
el  hombre  a  la  Madre  Naturaleza.  La  humanidad 
debe  vivir  de  acuerdo  con  el  ritmo  de  las  fuerzas 
naturales,  en  el  orden,  dentro  del  ambiente  que  Dios 
le  dio.  Se  necesita  reintegrar  el  espíritu  privado  y 
purificar  el  público.  El  lujo  y  la  miseria  son  esco- 
llos en  que  naufraga  la  vida  social. 


(1)  La  gran  novela  de  Blasco  Ibáñez,  "El  Oro  y  la  Muerta", 
desarrolla  con  brillante  maestría,  la  sed  de  riquezas  que  cunde  en 
el    mundo. 
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El  desenvolvimiento  de  la  piedad  y  de  la  paz, 
que  vaticinó  Virgilio  (1)  "para  cuando  se  extendiera 
la  voz  y  se  acatara  la  palabra  del  Niño  celestial,  que 
nacería  de  una  virgen",  y  haría  que  el  león  cuidase 
del  cordero,  a  efecto  de  que  místicamente  enlazados, 
quebrantaran  la  cabeza  de  la  serpiente,  no  se  reali- 
zará — anunció  el  vate  — hasta  que  el  "renuevo  de 
los  cielos,  el  Hijo  del  Omnipotente,  evite  que  el  mun- 
do vacile  sobre  sus  ejes".  (2)  ¡Tal  anunció,  con  esas 
típicas  palabras,  treintinueve  años  antes  de  Cristo,  el 
inspirado  oráculo!  Lo  mismo  que  el  Dante,  mucho 
después,  en  su  inmortal  Viaje  fantástico,  llevando 
de  guía  a  Virgilio,  y  aludiendo  a  la  prof ética  visión 
del  divino  cantor : 

Cuando  dijera  "el  siglo  se  renueva, 
Recobra  la  equidad  su  imperio  humano, 
Baja  del  cielo  una  progenie  nueva, 
Por  tí,  poeta  fui,  por  ti  cristiano". 

En  estos  pensamientos,  que  van  al  frente  de  mis 
"Memorias",  voy  recogiendo  las  Resonancias  del 
camino,  que  en  muchos  años  he  recorrido ;  y  dejando 
ideas  desparpajadas,  como  el  vuelo  de  la  golondrina 
o  el  curso  azaroso  del  torrente,  que  se  pierde  entre 
las  flores  de  sus  orillas.  Válgame  de  excusa,  por  lo 
incoherente  de  mis  impresiones  y  anhelos,  lo  espon- 


(1)  "Égloga   IV",  intitulada  A   Pollón. 

(2)  "Égloga  IV,  intitulada  A  Polión.  Virgilio  glorifica  el  naci- 
miento del  hijo  de  su  amigo  Asinio  Polión,  cónsul  romano  por  el  año 
40  (A.  de  J.)«  Bossuet  y  otros  creen  que  es  anunciación,  del  Mesías, 
y  alguien  atribuye  el  tema  de  la  égloga  al  hijo  del  emperador  Au- 
gusto.   (M.    G.) 
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táneo  de  la  emoción,  la  sinceridad  que  los  produce, 
ajena  a  todo  interés  mezquino,  e  inspirada  por  al- 
truistas propósitos,  sin  temor  ni  pretensiones,  ya  en 
el  ocaso  de  mi  larga  vida.  .  . 

La  felicidad  que  es  dado  conseguir  en  el  breve 
tránsito  sobre  la  tierra,  lejos  se  encuentra  de  las 
ansias  desapoderadas  y  de  las  vertiginosas  alturas. 
La  felicidad  viene,  en  gran  parte,  del  interior  de  la 
mente.  Existe  algo  que  afecta  la  íntima  naturaleza 
del  hombre.  La  alegría  de  la  existencia  brota  de  la 
pureza  de  costumbres  y  de  la  fruición  que  se  dis- 
fruta cuando  no  se  sufren  dolores  en  el  cuerpo,  ni 
aflicciones  en  el  alma,  ni  pesares  en  el  corazón.  En 
la  sencillez  de  una  vida  de  afectos  tiernos  y  verda- 
deros, de  satisfacción  modesta,  podrán  hallarse  la 
tranquilidad  del  espíritu  y  la  salud,  que  forman 
la  ventura  posible,  en  días  claros,  sin  desasosiegos 
amargos,  ni  abrasadora  sed  de  locas  vanidades;  sin 
temer,  ni  anhelar,  el  trance  de  la  muerte.  Mientras 
menos  complicada  sea  nuestra  manera  de  vivir; 
mientras  cultamente  se  acerque  a  la  sana  y  robusta 
naturaleza,  se  alejará  de  tantos  sinsabores  y  des- 
engaños. La  sencillez  de  las  costumbres  aligera  la 
existencia.  La  ventura  de  un  hombre  es  fruto,  en 
mucha  parte,  de  su  carácter,  según  frase  de  Emer- 
son, La  dulzura  es  la  base  de  la  felicidad  domés- 
tica. El  artificioso  desequilibrio  pasional,  el  ansia 
igualitaria  de  placeres,  la  demencia  abominable  de 
poderío,  mando  y  dolorosos  engaños;  el  batallar  ira- 
cundo por  el  oro,  arrastran  a  la  desdicha,  produ- 
ciendo la  tisis  del  alma,  la  desesperanza.  Nivela- 
dora democrática,  la  felicidad  no  desdeña  la  cabana 
del  pobre  y,  a  veces,  la  prefiere  al  alcázar  del  orgu- 
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lioso  potentado.  Sabio,  por  de  más,  resulta  el  pro- 
verbio árabe:  "Un  mediano  bienestar  tranquilo  es 
preferible  a  la  opulencia,  cargada  de  preocupacio- 
nes". "La  moderación  — exclamó  Menandro —  es  la 
ventura  de  los  hombres."  Es  lo  cierto  que  pasamos 
tras  espejismos,  desdeñando  los  momentos  presen- 
tes y  enfocando  nuestro  anhelo  en  fantástico  fu- 
turo, al  cual  ansiosos  dirigimos  una  mirada  lejana, 
mientras  las  horas  se  deslizan,  dejándonos  recuer- 
dos hirientes.  "El  pan  nuestro  de  cada  dia  — dijo 
el  Maestro —  dádnosle  hoy";  y  la  felicidad  es  el 
pan  del  alma,  que  debe  saborearse  diariamente,  sin 
ansias  locas,  ni  descontentos  febriles.  El  ayer  ya 
no  existe,  y  el  mañana  no  ha  llegado;  disfrutemos 
del  presente,  con  serenidad  tranquila,  huyendo  de  la 
neurosis  que  consume,  del  temor  que  debilita  y  del 
abatimiento  que  aniquila.  El  amor,  la  felicidad  y  el 
reposo  no  se  compran.  La  ciencia  es  una  de  las  cau- 
sas de  la  complejidad  creciente  de  todos  los  negocios 
humanos;  pero,  también,  la  ciencia  da  armas  efica- 
ces para  resolver  atinadamente  las  dificultades  que 
se  presentan  hoy,  en  la  ardua  tarea  de  gobernar  a 
los  pueblos.  (1)  El  malestar  no  es  étnico,  ni  de  una 
nacionalidad;  es  social  y  profundamente  desolador. 
Jamás  la  mudanza  de  una  edad  a  otra,  había  presen- 
tado caracteres  tan  horribles,  como  los  apocalípticos 
caracteres  de  ese  gemido  estridente,  que  proclama  la 
obstrucción  total  de  la  sociedad,  a  la  manera  del 
fuego,  que  roza  un  campo,  para  que  produzca  nueva 
hierba.     No  hay,  en  verdad,  cosa  más  espeluznante 


(1)     */.  M.  Yepes: — "El  Parlamentarismo",  página   16. 
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que  la  regresión,  que  se  pretende,  a  la  salvajez  de 
un  mundo  harto  civilizado  materialmente.  Los 
explotados,  los  desheredados,  que  son  los  más,  bus- 
can — de  acuerdo  con  las  doctrinas  de  Freud —  am- 
plia, pero  vana  compensación,  por  sus  anhelos  com- 
primidos y  estado  miserable.-  La  Torre  de  Babel 
dispersó  a  los  hombres,  sin  que  pudieran  enten- 
derse. .  . 

Dice  el  gran  dramaturgo  Jacinto  Benavente : 
"La  sociedad  humana  es  democrática  por  natura- 
leza; tiende  a  la  igualdad  de  continuo,  y  sólo  a  duras 

ir 

penas  tolera  que  nada  sobresalga  de  la  común  me- 
dianía ;  para  conseguirlo  es  preciso  una  fuerza,  po- 
der, talento,  hermosura,  riqueza;  alrededor  de  ella, 
atemorizados,  más  que  respetuosos,  se  revuelven 
los  hombres,  como  fieras  mal  domadas;  pero  al  fin, 
el  domador  cuida  de  alimentarlas  bien;  y  el  poder 
ofrece  destinos;  la  riqueza,  convites;  el  talento,  sus 
obras;  y  las  fieras  parecen  amansadas,  hasta  que 
un  día  falta  la  fuerza,  decae  el  talento,  envejece  la 
hermosura,  se  derrumba  el  poder,  desaparece  el  di- 
nero. .  .  Y  aquel  día,  ¡oh!,  ya  se  sabe:  la  comida 
más  sabrosa  de  las  fieras  es  el  domador." 

La  efímera  vida  humana  sería  despreciable,  si 
no  pudiese  alcanzar  el  valor  absoluto  y  el  sentido 
de  eternidad,  sostenidos  por  el  Evangelio.  "No  ma- 
tarás", había  dicho  Jesús ;  y  Pilatos  mandó,  laván- 
dose las  manos,  deferir  a  la  sentencia  de  Caifas: 
"¡Conviene  — dijo —  que  muera  un  hombre,  para 
bien  del  pueblo!"  Salus  popnli,  suprema  lex.  Des- 
pués de  la  reciente  guerra  europea,  ha  perdido  la 
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vida  mucho  de  su  prístino  valor;  antes,  proclamado 
como  una  garantía;  hoy  vale  menos.  Va  el  mundo 
moralmente  en  regresión.  Ml 

La  dislocación  política,  social  y  económica,  es  in- 
separable de  la  proterva  dislocación  de  las  costum- 
bres. (2)  El  individualismo  internacional  es  un  virus 
que  ha  cundido  como  consecuencia  de  las  ideas 
disolventes,  tamizadas  desde  la  Revolución  France- 
sa. La  guerra  europea  tenía  que  producir,  en  lo 
civil,  económico  y  social,  trastornos  incalculables. 
Estamos  al  borde  de  una  transformación  convulsiva 
y  tremenda.  Desmoronadas 4as  dinastías,  saturadas 
las  democracias  de  elementos  explosivos ;  el  parla- 
mentarismo desacreditado,  por  funesto;  la  Gran 
República  de  América,  la  acreedora  de  Europa,  con 
problemas  políticos,  étnicos,  financieros  e  interna- 
cionales; y  provocando,  por  su  desarrollo  maravi- 
lloso, los  celos  heráldicos  de  potencias  históricas; 
la  conciencia  humana  — sin  valladares  religiosos 
ni  tradicionales — ,  todos  esos  grandes  factores  hacen 
temblar  el  centro  de  gravitación  del  mundo,  y  una 
sombra  lúgubre  de  destrucción  desoladora,  un  grito 
de  angustia  de  las  razas  humanas,  se  levantan  por 
doquiera.  El  terremoto  social  precederá  a  la  nueva 
aurora  de  redención  y  de  progreso.  Las  generacio- 
nes que  vengan  han  de  calificar  políticamente  este 
siglo,  del  petróleo  y  de  las  huelgas.  Se  nos  echará 
en  rostro  que,  en  la  época  presente,  lo  que  menos 
se  supo  conservar  fué  la  integridad  humana,  la  mo- 
ral social,  los  valores  ideales,  lo  que  eleva  y  dignifica 
a  la  sociedad. 


(1)  Luis  de  Zuleta — :  "Ahora  un  hombre  vale  muy  poco". 

(2)  Gustavo  Le  Bon — :    "El  Desequilibrio  del  Mundo". 
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¡  Cuánto  atesoran  la&  reminiscencias  pretéritas, 
que  parecen  avivarse  con  los  últimos  años,  como  se 
intensifican  las  postreras  llamaradas  del  derruido 
tronco,  al  lamer  inquietas  sus  cenizas,  que  no  quisie- 
ran extinguirse;  cómo  se  reanima  el  aleteo  de  las 
almas  buenas,  con  las  preces  agónicas!  Los  recuer- 
dos sustituyen  a  las  ilusiones-  La  serena  indife- 
rencia de  la  caida  del  sol;  la  calma  hierática  del 
vespertino  crepúsculo,  bañado  de  destellos  de  oro, 
nácar  y  azul,  muestra  sin  nubes  el  horizonte,  al  decir 
adiós  el  astro  rey,  para  renacer  en  lejanas  regiones. 
Tal  parece  que  la  esencia  de  las  cosas  entra  en  nues- 
tra alma ;  y  es  el  espíritu  universal,  que  la  hace 
vibrar  intensamente,  produciendo  la  chispa  del  mo- 
mento, la  fiel  imagen  de  lo  que  fué,  con  fruición 
dulcísima,  halagos  de  ensueño  y  fulgores  de  reali- 
dad. A  medida  que  el  cuerpo  desmaya,  que  la  san- 
gre se  enfría,  reacciona  el  ánima,  cuya  esencia  es 
cual  la  zarza  del  Horeb,  encendida  por  el  hálito  divi- 
no. Cada  ser  humano,  sediento  de  lo  infinito,  es 
sacerdote  de  Dios.  En  el  salmo  de  la  vida,  la  aurora 
de  la  sonrisa  y  el  crepúsculo  del  sollozo,  son  el 
principio  y  fin  de  la  existencia  terrena ;  peldaño  no 
más  de  transformación  ascendente,  por  medio  de  la 
virtud,  aristocracia  del  corazón.  La  idea  de  purifi- 
carse es  filosófica,  cristiana  y  conforme  a 'nuestra 
naturaleza.  La  aberración  de  desaparecer,  como  un 
verraco,  sería  humillante  y  desastrosa,  si  no  fuera 
desconsoladora  y  brutal.  El  hombre  lleva  tendencia 
a  impresiones  celestiales.  El  corazón  presiente  la 
inmortalidad.    Vienen  a  mi  espíritu,  en  este  instante, 
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los  consoladores  versos  del  soneto  de  mi  ilustrado 
ami$o,  a  quien  tanto  admiré,  el  general  Vicente  Riva 
Palacio : 

Que  tiene  la  vejez  horas  tan  bellas, 
Como  tiene  la  tarde  sas  celajes, 
Como  tiene  la  noche  sus  estrellas .  .  . 

Al  través  de  las  vicisitudes,  se  apega  el  senti- 
miento, lleno  de  ternura  y  de  pesares,  a  las  cosas 
que  nos  rodean  más  de  cerca,  y  que  son  como  parte 
de  nuestra  propia  existencia.  La  ciudad  en  que  na- 
cimos, el  hogar  paterno,  en  donde  nuestra  niñez 
despertó  a  la  luz ;  la  pradera  de  nuestros  juegos 
infantiles;  el  huerto  nemoroso,  con  libélulas  de  en- 
sueños ;  todo  aquello  que  nos  traslada  — en  alas  de 
dulce  remembranza,  y  suprimiendo,  con  la  imagi- 
nación, la  via  de  infortunios —  a  horas  diáfanas,  sin 
memorias  amargas,  ni  negros  presentimientos,  pare- 
ce, tras  el  otoño  de  la  vida,  un  fresco  oasis  en  el 
rápido  desgranarse  de  los  años ;  ya  que  no  hay  nada 
en  el  mundo  que  no  se  doblegue  y  rinda.  Todo  es 
efímero:  la  flor,  el  beso,  la  pasión  ardiente,  la  som- 
bra de  la  dicha;  pero  renace  la  naturaleza,  al  soplo 
de  las  voluptuosas  brisas  primaverales ;  brotan  lirios 
y  se  alegra  el  campo,  oreando  el  aire  verde  la  mar- 
chita frente  del  ser  humano  pesaroso ;  porque  aque- 
lla ley  inmutable  del  universo,  no  alcanza  a  renovar 
aquí  su  vida.  El  rey  de  la  creación  cuenta  los  pasos 
que  le  separan  de  la  tumba,  por  el  número  de  veces 
que  han  visto  sus  ojos  a  la  primavera  vestir  de  nue- 
vo follaje  de  ramas  a  los  árboles,  rebosantes  de 
nidos,  gorjeos  y  ternezas. 
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El  hombre,  como  las  plantas,  se  adhiere  al  sue- 
lo en  que  nace,  alimentándose  con  su  savia,  absor- 
biendo el  ambiente  que  le  rodea  y  esparciendo  el 
espíritu  en  derredor  del  pequeño  mundo  que  lleva 
lo  íntimo  de  sus  caras  afecciones,  la  esencia  de  sus 
goces  y  lo  amargo  de  sus  dolores ;  ahí  enraizan  re- 
cuerdos y  florecen  esperanzas.  El  alma  del  terruño 
es  una  realidad,  que  flota  en  el  aire,  se  bebe  en  el 
agua,  alza  marejadas  en  el  corazón  y  provoca  anhe- 
los sin  palabras ;  es  una  viviente  realidad  consagra- 
da por  el  óleo  santo  del  sentimiento,  la  tradición 
y  la  gloria.  En  fuerza  de  mirar  los  objetos  que  nos 
acompañan,  acabamos  por  poner  en  ellos  una  parte 
de  nosotros  mismos,  con  los  ojos,  con  el  pensamien- 
to, con  el  alma.  Cuando  pienso  en  los  días  de  mi 
infancia,  fosforece  la  niebla  del  olvido,  creo  escu- 
char voces  remotas  y  aspira  mi  corazón  aires  leja- 
nos, saturados  con  el  goce  de  la  vida.  Cuando  mi 
juventud  fué  la  gota  de  rocío,  que  cae  del  cielo  y  no 
brilla  más  que  un  instante  sobre  las  flores;  cuando 
volaron  mis  horas  de  sol,  dicha  y  ventura;  cuando 
contemplo,  al  atardecer  de  mi  existencia,  los  progre- 
sos de  la  tierra  donde  nací,  se  aviva  mi  amor  a 
Guatemala.  "Amar  a  otra  patria  más  que  la  suya 
propia,  es  robar  a  su  madre  para  dar  limosna." 

¡  Mi  patria,  cuyo  nombre 
Es  canción  en  el  arpa  del  poeta; 
Grito  en  el  corazón,  luz  en  la  aurora, 
Fuego  en  la  mente  y  en  el  cielo  estrella! 

Después  de  la  guerra  mundial,  que  produjo  la 
gran  perturbación  ética,  económica  y  profunda,  hoy 
más  que  nunca  ha  de  afirmarse  el  amor  a  la  patria. 
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En  tiempos  tormentosos  debe  ser  más  intensa  esa 
pasión  instintiva  por  nuestro  suelo,  en  donde  aspi- 
ramos, por  vez  primera,  el  hálito  de  la  vida. 

Bajo  las  sombras  de  la  tarde,  que  se  desvanece, 
en  el  transcurso  de  las  generaciones  que  se  van;  al 
surgir  lejanas  remembranzas,  con  la  tristeza  infinita 
de  los  recuerdos,  resucitando  viejos  episodios,  diría- 
se que  repercuten,  en  un  sueño,  los  tristes  ecos  de 
fugitivas  edades. 

Se  vive  de  lo  que  ya  no  existe.  Dulcís  exhubice, 
dum  fata  deisque  sinevant!  Para  martirio  de  los 
postreros  años,  queda  el  hombre  sujeto  a  su  memo- 
ria, como  Prometeo  encadenado  a  una  roca.  El 
horizonte  se  encuentra  triste,  desierto;  se  vuelve 
la  vista  atrás,  y  en  los  días  de  penumbra,  desapare- 
cen los  seres  más  queridos,  y  se  halla  uno  solo,  con 
las  cenizas  frías  de  lo  que  fué.  .  . 

La  vida  es  una  cadena  de  fugaces  sucesos,  que 
van  como  las  nubes,  tomando  formas,  matices  y 
aspectos  diversos,  mirados  por  uno  mismo  tras  el 
prisma  de  las  variaciones  de  nuestra  organización, 
sentimientos,  caprichos  e  idiosincrasia,  que  cam- 
bian con  los  distintos  estados  del  ánimo,  según  la 
edad,  la  experiencia  y  otras  muchas  causas,  produ- 
ciendo enigmas  al  espíritu  humano.  El  hombre 
viene  a  ser  el  compendio  del  tiempo;  el  correlativo 
de  la  naturaleza,  que  se  preocupa  de  las  especies, 
mas  no  de  los  individuos.  Los  hombres  no  pueden 
considerarse  más  perfectos  que  el  sol;  el  sol  quema 
con  la  misma  luz  que  calienta;  el  sol  tiene  manchas. 
Los  desgraciados  no  hablan  más  que  de  las  man- 
chas; los  agradecidos  hablan  de  la  luz  inefable. 
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Desde  la  senectud  hasta  los  ardientes  impulsos 
de  la  virilidad,  los  mirajes  de  la  adolescencia,  y  lo 
tranquilo  de  la  niñez  candorosa,  hay  una  escaía  poli- 
croma, que  forma  las  páginas  fugitivas  de  nuestros 
dias  trabajosos.  Con  melancólica  ternura  las  re- 
corro en  estas  Memorias,  como  el  caminante  que 
contempla,  después  de  largo  viaje,  la  estrecha  senda 
que  le  lleva  al  fin  de  la  jornada. 

Idealidades,  alientos  y  desmayos,  constituyen 
nuestra  atareada  existencia ;  en  medio  de  esta  natu- 
raleza tropical,  que  es  canto  y  a  la  vez  plegaria. 
Por  doquiera  óyese  una  dulce  resonancia  de  preces; 
el  ave,  el  río,  la  pradera,  el  mar;  todo  se  eleva  en 
oración  anhelante.  En  la  suprema  elegía  del  atarde- 
cer, cuando  los  pájaros  buscan  sus  nidos;  cuando 
cada  corola  adormecida  parece  un  búcaro  de  incien- 
so, cuyo  perfume  sube  a  morir  entre  el  fausto  del 
sol  poniente.  El  suspiro,  la  queja,  el  recuerdo  me- 
lancólico, llevan  en  germen  celestiales  anhelos.  El 
espíritu  universal  ora  silenciosamente ;  las  sombras 
crepusculares  se  esparcen  entre  los  misterios  de  la 
noche,  encendiéndose  una  a  una  las  estrellas,  que 
titilan  gloriosas  en  el  inefable  altar  del  universo, 
anunciando  otros  mundos,  irradiando  inmortalidad, 
vida  futura. 

Es  la  vejez  viajera  de  la  noche, 
Y  al  paso  que  la  tierra  se  le  oculta, 
Ábrese  amigo  a  su  mirada  el  cielo. 

(Rafael  Pombo.) 

Al  emerger  los  fuegos  fatuos,  las  escenas  de  mi 
larga  existencia,  en  la  nebulosa  decoración  de  los 
días   vencidos,   me    agobia   un   letargo    abrumador; 

45 


siento  lánguido  desmayo,  como  el  viejo  soldado  que 
desempolva  su  añosa  panoplia  y  con  maquinal  pa- 
ciencia va  quitando  la  herrumbre  a  sus  más  precia- 
das armas.  Todo  lo  que  se  recuerda  nos  hace  enve- 
jecer. El  tiempo  muerto  — como  dijera  Rodó —  ha 
palpitado  ahi  con  visceras  y  sangre  humana;  es  la 
soledad  de  la  casa,  donde  hubo  habitantes;  el  vaso 
en  que  el  agotado  licor  puso  su  esencia.  La  vida 
que  pasó  tiene  el  sugestivo  desarreglo  de  un  lecho 
en  que  el  amor  gozara.  .  .  Las  amarillas  hojas,  que 
caen  sobre  el  surco,  apenas  producen  eco,  dejando 
melancólicas  resonancias.  Las  sombras  borrosas 
de  mis  pobres  evocaciones  ocupan  el  relicario  vacío 
de  mis  anhelos.  Siquiera  que  algunas  de  esas  me- 
morias sobrenaden,  después  de  la  borrasca  que  me 
ha  arrojado  al  puerto  del  olvido;  ojalá  justifiquen 
que  el  honor  y  el  patriotismo  fueron  la  norma  de  mi 
existencia. 

Bien  se  comprende  que,  en  una  época  tormen- 
tosa como  la  actual,  en  que  no  se  rinde  culto  a  la 
tradición,  ni  se  presta  interés  a  lo  que  dejó  de  ser, 
siquiera  constituya  el  germen  de  lo  presente;  ni  son 
pocos  los  que  abrevan  en  las  estancadas  aguas  de 
Leteo,  queriendo  borrar  las  huellas  históricas ;  pare- 
cerá tarea  baladí  la  de  esfumar  memorias  perdidas 
de  sucesos  y  gentes,  de  acaecimientos  y  personajes 
de  lejanos  tiempos.  Pero,  para  los  que  no  renieguen 
de  los  brazos  maternos  de  las  edades  pasadas,  para 
aquellos  que  gusten  de  enaltecer  la  vigorosa  acción 
cívica  de  nuestros  hombres  representativos,  de  gozar 
con  los  episodios  patrios,  evocando  los  hechos  prin- 
cipales y  las  costumbres  antiguas  en  la  sucesión  de 
los  tiempos  y  ambientes  diversos,  que  por  desgracia 
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han  sido  en  Guatemala  como  en  la  mayor  parte  de 
las  repúblicas  indohispanas,  guerras  lamentables 
o  largas  autocracias,  según  explica  prolijamente  el 
notable  critico  Ugarte;  (1)  en  estas  memorias,  deci- 
mos, queda  esbozado  lo  más  culminante  sin  partida- 
rismo  alguno;  prefiriendo  en  lo  posible,  los  tintes 
claros  a  los  oscuros;  los  elogios  merecidos,  a  las 
amargas  diatribas;  aunque  a  riesgo  de  provocar  el 
disgusto  de  los  sectarios  irascibles,  propensos  siem- 
pre a  escarnecer  a  los  del  bando  opuesto ;  sin  parar 
mientes  en  que,  en  todos  los  partidos  ha  habido 
guatemaltecos  sobresalientes,  quienes  para  ser  juz- 
gados, preciso  se  hace  tener  en  cuenta  el  tiempo  y  el 
medio  en  que  vivieron,  las  circunstancias  especiales 
en  que  figuraron,  y  la  tolerancia  recíproca,  absoluta- 
mente indispensable,  a  fin  de  que  el  país  no  se  con- 
vierta en  lucha  atroz,  entre  los  mismos  conciudada- 
nos; y  que  resulte,  en  último  análisis,  un  infecto 
fango  de  odios,  en  el  cual,  la  calumnia  y  la  injuria 
pretendan  que  no  haya  habido  sino  crímenes  y  des- 
aciertos en  nuestros  fastos.  Los  añejos  partidos 
históricos,  el  liberal  y  el  conservador,  están  hoy  re- 
trasados, según  la  ideología  moderna.  |  Ojalá  que 
este  libro  contribuya  a  corregir  errores  y  a  deshacer 
injusticias !    Hay  mucho  que  rectificar. 

El  sectarismo  intransigente  es  morboso  y  em- 
pequeñece la  patria,  dividiendo  las  fuerzas  y  empon- 
zoñando las  voluntades.  No  olvidemos  — decía  Lit- 
tré — ,  que  la  amplitud,  en  creencias  y  opiniones,  es 
una  de  las  más  bellas  virtudes  sociales  que  la  civi- 
lización ha  producido,  y  moralmente  pone  a  la  edad 


(1)      The  New  York  Times— Abril  24   del  año   1927. 
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moderna  muy  por  encima  de  los  tiempos  pretéri- 
tos. (1)  La  Historia  «s  la  fuerza  operante  de  la  con- 
ciencia humana ;  la  clínica  de  los  pueblos ;  el  enlace 
del  pasado  con  el  presente.  Todo  trae  elementos 
subterráneos,  provenientes  de  los  muertos,  que  de- 
jan sus  tradiciones  a  los  vivos.  El  espíritu  recto, 
sereno  e  imparcial,  es  el  que  debe  prevalecer,  al 
juzgar  a  los  que  figuraron  en  la  escena  política,  y 
fueron,  por  el  turbión  de  los  años,  a  asilarse  en  el 
seno  de  lo  desconocido.  Hay  que  tener  en  cuenta 
la  relatividad  de  las  ideas,  sentimientos  y  costum- 
bres. El  hombre,  como  el  insecto,  toma  la  savia  y 
el  color  de  la  planta  en  que  vive. 

No  olvidemos  que  los  pueblos  que  no  luchan 
por  salvar  sus  tradiciones,  mueren  irremediable- 
mente bajo  el  peso  ignominioso  de  la  esclavitud  o 
del  olvido.  Hay  que  rehacer  nuestra  historia,  con 
amplitud  de  miras ;  hay  que  levantar  el  nivel  moral, 
intelectual  y  físico.  En  lo  futuro,  no  será  posible 
retrogradar  a  regímenes  turbulentos,  verbalistas  y 
canallescos.  "Gobernar  es  prever  — dijo  un  popu- 
lar escritor —  y  aquel  que  no  previo,  no  volvió  con 
el  mismo  gesto  la  espalda  al  triunfo  y  el  rostro  al 
engañado."  (2)  Ya  se  sabe  lo  mucho  que  han  costado 
las  falsas  ideas  y  las  quimeras  teorizantes. 

Anima-do  del  espíritu  de  verdad,  con  el  corazón 
abierto  a  las  más  puras  impresiones,  acariciando 
gratísimos  recuerdos,  y  en  la  certeza  de  que  el  país 
no  puede  vivir  al  acaso,  sin  fijar  los  problemas  socio- 
lógicos  para  resolverlos   científicamente,   dejo   este 


(1)  El      ilustre     filósofo     francés     Henri     Bergson:     "Evolución 
Creadora". 

(2)  Vargas   Vila:    "Clepsidra   Roja",    Página    161. 

48 


libro  de  episodio*  nacionales,  evocando  algo  de  la 
historia  real  de  un  siglo,  de  mi  patria  adorada,  con 
la  visión  de  los  sucesos  en  que  he  tomado  parte, 
o  presenciado ;  asi  como  de  las  vicisitudes  y  desas- 
tres que  ha  venido  experimentando  Guatemala,  la 
sin  ventura,  como  llamaron  a  su  noble  fundadora. 

Siendo,  como  exclamara  Menéndez  y  Pelayo, 
ante  las  inepcias  de  los  vivos,  refugio  amoroso  en 
el  trato  íntimo  de  los  muertos,  y  en  el  recuerdo  de 
los  hechos  pasados.  Cediendo  a  aficiones  que  me 
llevan  al  contacto  estrecho  de  los  libros,  me  he  pro- 
puesto señalar  algo  de  lo  que  he  visto  o  investigado. 
La  verdad  es  que  los  extravíos,  los  enervamientos, 
las  intolerancias  de  los  partidos  que  se  han  dispu- 
tado el  poder,  fueron  remora  de  la  evolución  con- 
forme con  las  leyes  sociológicas,  que  al  fin  tiene 
que  cumplirse,  en  este  vivir  febril  en  que  todo  cam- 
bia rápidamente.  Hoy,  no  son  las  proezas,  ni  menos 
las  inhumanidades,  ni  las  guerras,  ni  las  batallas 
sangrientas.  Son  los  hechos  trascendentes,  que  for- 
man fuerzas  progresistas,  que  elevan  al  hombre, 
que  idealizan  la  vida  colectiva,  que  moralizan,  y 
muestran  una  filosofía  en  el  desarrollo  social.  Los 
cronicones  añejos  no  informan  los  contornos  moder- 
nos de  la  historia  científica  de  la  época  presente. 

La  historia  es,  o  bien  un  camposanto  piadoso, 
o  un  laboratorio  de  investigación  paciente,  prove- 
chosa y  objetiva,  a  cuyo  augusto  recinto  hay  que 
acercarse  limpio  de  fanatismo  y  preocupaciones,  sin 
echar  en  olvido  que  toda  culminación  es  envidiada. 
Los  malsines  se  complacen  en  abatir  lo  que  sobre- 
sale. Por  honor  a  Guatemala,  por  espíritu  patrió- 
tico, debemos  deponer  rencores  y  prejuicios.  No  con- 
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tribuyamos  a  emponzoñar  la  atmósfera  política,  ni 
demos  ocasión  para  que  se  diga  que  hay  patrias  que 
se  convierten  en  madrastras  de  sus  propios  hijos. 
El  ilustrado  guatemalteco  doctor  don  Alejandro 
Maniré,  y  el  general  don  Miguel  García  Granados, 
entre  otros,  han  sido  los  que,  con  serenidad,  nos 
dejaron   relatos   verídicos   de   lo   que   presenciaron. 
Fueron  historiógrafos  imparciales,  superiores  a  las 
exigencias  de  las  pasiones  partidaristas,  que  ofus- 
caron a  otros  escritores,  en  materias  relacionadas 
con  nuestros  fastos  palpitantes.    La  verdad  desinte- 
resada, sin  sombras  tendenciosas,  ni  personalismos 
recalcitrantes,  ni  exaltaciones  políticas,  no  ha  brilla- 
do mucho,  por  cierto,  en  los  voceros  declarados  de 
parcialidades  o  banderías,  a  las  cuales  sirven  como 
luchadores  ciegos,  desfigurando  los  sucesos  y  per- 
virtiendo el  ávido  criterio  de  la  juventud,  ansiosa  de 
lo  cierto  y  verdadero.    La  historia  guatemalteca  an- 
tigua, ha  podido  progresar  mejor  que  la  moderna 
o   contemporánea,  propensa   a   saturarse  completa- 
mente del  medio,  y  a  corromperse  con  el  ambiente 
que  se  difunde,  sin  reparar  en  los  males  que  cau- 
san, al  tergiversar  la  historia  verdadera. 

Después  de  la  terrible  guerra  europea,  en  la 
cual  también  la  América  tomó  parte,  no  sólo  han 
cambiado  los  resortes  económicos,  siendo  el  centro 
financiero  del  mundo  — los  Estados  Unidos — ,  sino 
que  hay  tendencias  de  no  reconocer  la  igualdad  sobe- 
rana de  las  pequeñas  nacionalidades.  No  faltan  pro- 
fesores de  Derecho  Internacional  que  sostienen  la 
supremacía  de  las  Grandes  Potencias  sobre  los  paí- 
ses pequeños.  Citaremos,  entre  esos  profesores,  a 
Lawrence  y  Baker,  que  han  querido  elevar  a  teoría 


legal  la  inferioridad  de  las  naciones  pequeñas.  Los 
Estados  Unidos,  unas  veces  cjescaradamente,  y  otras 
con  pretexto  de  favorecer  el  orden  y  la  paz.  han 
intervenido  en  las  repúblicas  débiles.  La  realidad 
es  que  no  pueden  dejar  de  pretender  la  hegemonía, 
en  el  Atlántico  y  en  el  Pacífico,  en  el  gran  Golfo  de 
Fonseca,  para  resguardo  del  Canal  de  Panamá  y 
para  llevar  a  cabo  el  de  Nicaragua.  Siempre  será 
verdad  el  refrán:  "Que  el  pez  grande  se  traga  al 
pequeño". . . 

Sigamos  a  todo  trance  por  la  senda  de  la  paz, 
el  evangelio  de  la  concordia,  del  amor  digno  y  fe- 
cundo. No  prolonguemos,  con  impiadoso  propósito, 
la  estéril  lucha  de  los  agresivos  partidos  históricos. 
Que  resalte  la  ley  de  simpatía,  hasta  donde  se  com- 
padezca con  la  realidad  de  los  hechos  y  las  formas 
de  la  vida,  cual  cumple  a  la  crítica  sincera.  La  his- 
toria necesita  despojarse  de  las  ruines  veleidades 
que  produjeron  el  incendio  revolucionario,  los  suce- 
sos sangrientos  y  las  desventuras  nacionales.  La 
proyección  augusta  de  nuestros  hombres  eminentes 
se  extiende,  por  reflejo  de  la  solidaridad  del  terruño, 
en  la  alameda  de  cipreses  que  guardan  la  senda 
trazada  por  los  que  nos  precedieron.  No  salpique- 
mos de  invectivas  la  vía  dolorosa  de  los  años  preté- 
ritos, sin  dejar  por  eso  de  censurar  lo  malo.  La 
intuición  profética  de  nuestra  grandeza  futura,  im- 
plica la  majestad  del  pasado,  mal  que  pese  a  la 
pasión  y  al  pesimismo.  Del  culto  de  lo  viejo  y  del 
heroico  impulso  de  lo  nuevo,  brota  la  vida  en  lo  por- 
venir, sin  desdeñar  ideales,  y  realizando  promesas. 
No  sigamos  a  Longfellow,  cuando  exclamó :  "Let 
the  dead  past  bury,  it's  dead". 
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La  enseña  de  los  tiempos  es  hoy  de  "coope- 
ración", de  ayuda  a  nuestra  obra  de  conjunto,  de 
esfuerzo  de  voluntades,  a]  mejoramiento  social. 
"Todas  las  cosas  humanas  deben  retrogradar,  si  no 
progresan."  m 

Con  razón  exclamaba  Macaulay,  que  el  resul- 
tado de  las  violentas  animosidades  de  los  añejos 
partidos,  ha  sido  siempre  la  indiferencia  por  el  bien 
general;  que  en  donde  las  pasiones  políticas  están 
enardecidas,  sus  adeptos  se  interesan,  no  por  la 
masa  toda  del  país,  sino  por  la  parte  de  él  en  la  cual 
militan,  siendo  a  sus  ojos  los  demás  como  extran- 
jeros, peor  que  enemigos,  más  dignos  de  exterminio 
que  piratas,  a  quienes  no  debe  darse  cuartel.  El 
odio  profundo  e  inveterado  que  puede  inspirarles 
un  pueblo  extraño,  es  amistad,  si  se  compara  con 
el  que  sienten  por  esos  enemigos  domésticos,  con 
los  cuales  viven  encerrados  en  un  corto  espacio,  con 
quienes  han  establecido  comercio  de  insultos,  y  de 
los  que  sólo  guardan  el  día  que  triunfen;  tratamien- 
tos peores  aún  de  los  que  pudiera  imponerles  un 
conquistador  venido  de  luengas  tierras.  La  pasión 
política  es  la  más  iracunda  de  todas  las  pasiones. 
Por  eso  los  países  que  la  fomentan  están  creando 
tempestades.  Acordémonos  que  nada  se  pierde  en 
la  eternidad  de  los  tiempos,  en  la  vida  universal. 
Acordémonos  que,  como  decía  Napoleón  el  Grande, 
"la  historia  es  la  más  cruel  de  las  maestras,  porque 
no  perdona  errores". 


(1)      Ed.    Gibbon:   "Hiítory  of  the   decline   and   fall  of   the   Román 
Empire",   Vol.  VII,  page  304. 
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La  América  Central  ante  la  Historia  es  una 
exposición  de  conjunto ;  no  pretende  agotar  el  tema 
minucioso  y  estéril  de  los  hechos  pasados,  sino  de 
los  cardinales.  Hoy  se  presta  más  atención  al  as- 
pecto científico,  filosófico  y  sociológico,  que  al  de- 
talle y  a  la  cronología  menuda  de  los  sucesos  des- 
carnados. Nuestra  tendencia  es  sembrar,  en  el 
espíritu  de  la  juventud,  la  tolerancia  y  la  transigen- 
cia, lejos  de  odios  y  exageraciones,  que  han  causado 
males  y  desgracias  por  falta  de  un  amplio  concepto 
de  la  historia  de  nuestro  país,  desnaturalizada  y 
falseada  por  la  virulencia  de  la  pasión  política.  Por 
la  intolerancia,  se  han  visto  privados  nuestros  países 
de  sus  mejores  ciudadanos,  los  cuales,  o  han  pere- 
cido a  manos  de  sus  adversarios,  o  han  mendigado 
en  otra  tierra  el  pan  del  proscrito. 

Desde  el  comienzo  del  siglo  presente,  aparecie- 
ron dos  fuerzas  contrarias,  tan  irresistibles,  que 
presto  pueden  afectar  la  paz  del  mundo :  el  proleta- 
riado numeroso,  inquieto,  ya  en  acción  agresiva;  y 
el  capital,  con  grandes  empresas  y  portentosos  in- 
ventos, luchando  por  abrir  nuevas  orientaciones,  que 
quiera  Dios,  no  provoquen  una  apocalíptica  heca- 
tombe social. 

¡  De  un  lado  el  poder  del  oro ;  del  otro,  el  furor 
plebocrático  de  la  desesperación !  El  horripilante 
fantasma  de  Cromwell,  con  el  hacha  ensangrentada 
entre  las  manos.  Empero,  el  anhelo  del  Nuevo  Mun- 
do, es  un  noble  ideal  realizable,  de  fortalecer  las 
jóvenes  democracias,  que  serán,  en  el  porvenir,  la 
base  para  extender  y  fortificar  la  paz,  el  trabajo 
remunerador  y  los  derechos  humanos.  Hoy  se  reco- 
noce la  trascendencia  con  que  el  ambiente  económi- 
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co  circunda  todos  los  órdenes  de  la  vida,  como  la  luz, 
el  aire,  el  calor,  <y  cualquier  otro  elemento  necesario. 
Aunque  las  leyes  no  crean  tales  elementos,  si  es  po- 
sible aprovechar  la  intensidad  económica,  encauzán- 
dola con  tino,  en  pro  de  cada  país,  conforme  los 
principios  cientificos,  y  teniendo  siempre  en  mira 
que  el  mayor  número  disfrute  de  los  beneficios 
sociales,  a  que  todos  tenemos  derecho  por  razón  de 
naturaleza.  Que  haya  menos  desheredados  de  la 
suerte,  hasta  donde  sea  posible  alcanzarlo,  sin  llegar 
nunca  a  los  lindes  revolucionarios  del  comunismo 
destructor  y  de  los  furores  de  la  demagogia  demente. 
Puede  la  política  económica,  bien  dirigida,  evitar 
muchos  daños,  siendo  democrática,  justa,  científica 
y  adecuada  a  las  necesidades  actuales.  América  sólo 
necesita  tranquilidad  y  armonía  para  alcanzar  la  mi- 
sión gloriosa  y  fecunda  que  le  depara  el  Destino  en 
el  mundo. 

En  Guatemala  se  siente  la  urgencia  de  moder- 
nizar los  procedimientos  administrativos,  particu- 
larmente en  el  ramo  hacendario,  propulsor  de  todo 
progreso  y  desarrollo.  En  una  palabra,  se  debe  pro- 
curar, con  ahinco,  la  redención  económica,  que  trae- 
rá la  política  y  social.  (1) 


(1)      Gustavo  Le  Bon:  "Psicología  del  Socialismo"— Madrid,  1921. 
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ciones partidaristas.— Intransigencias  políticas.— Pasio- 
nes violentas.  —  Guerras  interminables.  —  Anexión  de 
Guatemala  a  México. — Liberales  y  conservadores,  por 
necesidad,  ante  el  ejército  de  Filísola,  tuvieron  que 
aceptarla. — Después  del  15  de  septiembre  de  1821,  so- 
brevino una  guerra  promovida  por  El  Salvador. — Nica- 
ragua y  Honduras  se  separaron  de  Guatemala,  unida 
a  México. — Asi  comenzó  a  dividirse  la  América  Cen- 
tral, a  raíz  de  declararse  independiente. — Inglaterra 
y  Estados  Unidos  no  se  atrevían  a  reconocer  nuestra 
independencia. — En  Centroamérica  cundió  el  vértigo  del 
fraccionamiento.  —  La  industria  pecuaria  se  extendió 
pronto. — Penosa  situación  de  España,  bajo  Fernando 
VIL  —  El  gobernador  y  capitán  general  don  Gabino 
Gaínza,  publicó  graves  denuestos  contra  Iturbide,  por 
haberse  hecho  emperador. — Muy  pronto  reconoció  al 
improvisado  monarca,  colmándolo  de  elogios,  hasta  ser 
su  edecán. — Guatemala  se  anexiona  a  México. — Venida 
de  Filísola  con  seiscientos  soldados. — Elogio  del  arzo- 
bispo Francos  y  Monroy. — Disturbios  eclesiásticos. — 
El  notable  arquitecto  Luis  Díaz  de  Navarro. — El  Palacio 
de  los  Capitanes  Generales. — La  Catedral. — La  Plaza 
Mayor. — La  pila  de  Carlos  IV. — Curiosa  historia  del  co- 
ronel mexicano  José  María  Navarro. — La  famosa  Cons- 
titución de  1824. — El  primer  Congreso  Continental  Ame- 
ricano.— La  abolición  de  la  esclavitud  en  el  centro  de 
América. — Unitarios  y  federalistas. — La  Federación  em- 
pezó mal  y  acabó  peor. — La  ebullición  revolucionaria 
fué  general  en  la  mayor  parte  de  las  repúblicas  indo- 
iberas. — El  régimen  federal  estaba  viciado. — Violencias 
y  odios  de  los  partidos. — Calamitosa  situación  de  un 
desorden  anárquico. — Gráfica  pintura  que  hizo  José 
Enrique  Rodó,  de  los  dirigentes  y  de  la  democracia 
hispanoamericana,  en  los  antiguos  tiempos. — El  general 
Morazán,  enemigo  del  doctor  Gálvez  y  de  Guatemala. — 
Caos  gubernamental.  —  Leyes  exóticas.  —  Autorizadas 
opiniones  de  escritores  notables  y  modernos. — Conside- 
raciones sociológicas. — Carrera  fué  el  jefe  restaurador 
de  la  paz  y  fundador  de  la  República  de  Guatemala. 
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Dice  el  P.  Mariana,  en  su  célebre  Historia,  que 
los  españoles  del  siglo  XVI,  aquellos  que  hicieron  de 
la  península  ibérica  el  país  más  poderoso  del  mundo, 
abriendo  nuevas  rutas  al  través  de  los  mares,  para 
descubrir  y  sojuzgar  continentes  — donde  brillaban 
estrellas  no  conocidas  por  Ptolomeo,  ni  Hiparco — ; 
que  esos  héroes  legendarios  y  maravillosos,  "eran, 
en  sus  hazañas,  grandes  para  facellas  y  cortos  para 
centellas". 

A  tan  gráficas  palabras,  nos  permitiremos  agre- 
gar, que  no  sólo  la  conquista,  sino  también  la  inde- 
pendencia de  la  América  Española,  fueron  sucesos 
históricos  de  colosal  maravilla,  de  fecunda  heroici- 
dad, del  más  sublime  anhelo  que  animara  casta  de 
hombres.  El  mismo  soberano  ardimiento  del  siglo 
XVI  levantó,  trescientos  años  después,  a  los  ínclitos 
proceres  y  a  los  pueblos  entusiastas,  que,  sin  acuer- 
do previo,  guiados  sólo  por  sublime  instinto,  procla- 
maron y  ganaron  la  autonomía  de  numerosas  e 
inmensas  regiones  americanas,  removiendo  su  fondo 
hereditario  y  declarándolas  libres. 

El  espíritu  de  independencia,  en  las  colonias 
hispanas,  venía  con  la  conquista  misma.  El  régimen 
colonial,  duro  y  absoluto,  produjo  el  germen  de  su 
derrumbamiento.  El  hijo  de  Cortés  y  la  Malínche, 
ya  fué  un  rebelde.  Desde  el  principio,  los  conquis- 
tadores, creyéndose  dueños  de  la  tierra  por  ellos 
subyugada,  a  fuerza  de  ingentes  sacrificios,  odia- 
ron a  los  peninsulares,  que  venían  a  mandarlos  con 
autoritario  menosprecio,  altivez  y  desvío. 

Abrumada  ya,  por  su  .misma  grandeza,  la  gran 
nación  española,  estuvieron  estos  países  indoiberos 
a  punto  de  pasar  a  extrañas,  codiciosas  manos,  que 
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hubieran  borrado  la  e&encia  de  su  vida,  el  alma  de 
la  nueva  raza.  Los  movimientos  políticos  y  religio- 
sos obedecen  al  natural  deseo  de  conservación.  El 
temor  de  formar  parte  del  imperio  napoleónico, 
acució  en  América  la  revolución  libertaria  de  1810. 
Esperanzas  patrióticas  de  dicha  ilimitada,  reflejos 
de  la  Revolución  Francesa,  anarquizaron  después 
las  nuevas  nacionalidades.  La  emancipación  reper- 
cutió hasta  la  estirpe  metropolitana,  terriblemente 
amenazada...  "Bailen,  Talavera  y  San  Marcial!, 
serán  por  siempre  inmortales."  En  dondequiera 
que  se  hable  castellano,  jamás  debe  olvidarse  aque- 
lla famosa  tierra,  en  cuyo  noble  corazón  radica  el 
espíritu  soberano,  que  abrió  mares  al  mundo  y  des- 
cubrió mundos  en  el  mar;  aquella  España  grandio- 
sa, legendaria,  romántica,  vióse  desgarrada  por  las 
caricias  de  la  gloria  y  estuvo  a  punto  de  perecer.  ' " 
Por  interesantes  cjue  fuesen  las  primitivas  civi- 
lizaciones americanas,  ya  la  misteriosa  concatena- 
ción de  los  acontecimientos  había  preparado  la  me- 
tamorfosis social  y  étnica.  ¿  Quién  podría  preferir 
el  Imperio  del  Sol,  el  Reino  de  Moctezuma  y  las 
hieráticas  monarquías  mayas  y  cakchiqueles,  a  la 
pléyade  republicana,  surgida  con  vida  propia?  La 
contribución  de  Hispanoamérica  a  los  progresos  hu- 
manos, es  notoria  en  el  mundo.  Nuestras  democra- 
cias constituyen  la  continuidad  del  espíritu  ibero. 
Honra  y  prez  del  orbe  han  sido  nuestros  grandes 
hombres.     Ofrecemos  mucho,  que  del  corazón  nos 


(1)       "Exploradores    y     Conquistadores     de    Indios". — Juan    Dantín 
Cereceda. — Año   1922. 
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nace,  fruto  de  la  gloriosa  raza  trasplantada  al  mun- 
do de  Colón.  ¡Es  la  progenie  fecunda  y  vigorosa, 
que  lleva  resonante  la  cultura  latina !  (1) 

En  la  América  de  las  selvas  — antes  que  la  cru- 
zara el  carro  nivelador  de  la  civilización  grecorro- 
mana, importada  por  la  conquista  ibera —  habían 
venido  pasando,  a  la  sombra  de  sus  palmas  y  al 
arrullo  de  las  auras  tropicales,  memorables  razas 
vernáculas,  que  dejaron  huellas  de  teocráticos  im- 
perios y  grandeza  arcaica ;  pero  ya  enervada  des- 
pués, y  harto  decaída.  De  cinco  millones  de  indios 
que  poblaban  las  28,152  leguas  cuadradas,  al  comen- 
zar la  conquista  española,  vióse  en  1778,  esta  vasta 
porción  de  territorio,  habitada  por  797,214  solamen- 
te. Tenía  tan  escaso  número,  compuesto  de  indí- 
genas, algunos  otros  negros,  y  el  resto  de  pocos 
españoles,  criollos  unos  y  peninsulares  los  otros. 
La  labor  de  la  colonización  efectuada  por  España, 
fué  prolija  e  intensa,  hasta  quedar  en  América  su 
sangre,  lengua,  costumbres  y  espíritu;  es  decir,  su 
vida  y  su  idiosincrasia,  en  ambiente  exuberante.  El 
cobre  indiano  fundióse  en  el  acero  hispano,  hacien- 
do una  raza  con  los  coeficientes  de  las  que  contri- 
buyeron a  formarla;  que,  aunque  diversas,  tenían 
ambas  virtualidades  y  defectos  característicos. 

"Tuvo  que  ser  la  voz  de  un  extranjero,  la  del 
norteamericano  Lummis,  la  que  hiriendo  nuestro  em- 
botado patriotismo  nos  ha  recordado  lo  que  deben 
las  dos  Américas,  la  española  y  la  sajona,  a  la  acción 
insuperable  de  nuestros  misioneros.     Aquellos  frai- 


(1)      "Fuentes    de    la    Historia    Española    e    Hispanoamericana' 
Sánchez   Alonso.— Año    1927. 
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les  proteicos,  que  eran  juntamente  exploradores, 
descubridores,  conquistadores  al  par  de  las  masas 
de  soldados,  y  de  las  olas  adventicias  de  aventure- 
ros y  de  colonizadores;  eran. inventores  de  costas  y 
de  tierras,  fundadores  de  poblados  y  ciudades,  de 
hospitales,  colegios  y  "doctrinas";  arquitectos  y  al- 
bañiles  de  las  humildes  iglesias  de  las  misiones, 
ingenieros  de  obras,  tales  como  el  grandioso  acue- 
ducto de  Zempoala.  Vivían  aquella  grande  historia, 
y  la  escribían  al  correr  de  los  hechos,  en  páginas 
que,  como  las  de  Torquemada,  Sahagún,  Mendieta, 
Motolinía  y  Aguado,  forman  la  base  de  la  historia 
de  América;  vivían  aquella  grande  empresa,  que  era 
como  un  salto  milenario  de  la  barbarie  a  la  cultura 
del  Renacimiento,  para  aquellas  tribus  primitivas; 
y  mientras  doctrinaban  y  amparaban  a  los  aboríge- 
nes, recogían  de  sus  labios  sus  lenguas  primitivas, 
formaban  diccionarios,  gramáticas  y  manuales  de 
esos  idiomas,  de  los  cuales  se  servían  para  su  obra 
catequística.  Vertían  a  ellos  la  fragante  poesía  de 
nuestros  autos  y  "misterios",  y  eran  al  par,  los  más 
grandes  propagadores  de  nuestra  habla  en  el  Nuevo 
Mundo ;  los  que  más  poderosamente  contribuyeron 
a  dar  a  la  América  Española  una  lengua  y  una  fe, 
los  dos  lazos  que  más  atan  a  las  gentes;  las  dos 
llamas  que  fundieron  las  tribus  más  variadas,  dis- 
persas y  hostiles  entre  sí,  las  que  consumaron  la 
verdadera  conquista :  la  del  alma  de  América  para 
el  mundo  y  para  España.  (1) 

Por  lo  demás,  es  segura  la  desaparición  de  la 
Atlántida.     Los  pueblos  de  Europa  no*  ofrecen  nin- 


(1)      "Raza    Española",   página   2. — Año   1?,   N?    6. 
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guna  semejanza  étnica  con  los  de  América.  En 
cambio,  resulta  asombroso  el  parecimiento  de  mu- 
chos indígenas  americanos  con  razas  asiáticas.  La 
raza  malaya  lleva  las  mismas  sonrisas,  los  mismos 
gestos  instintivos  y  no  estudiados,  iguales  miradas, 
reflejo  misterioso  del  alma,  que  se  ven  en  los  aborí- 
genes de  México  y  Guatemala,  de  color  cobrizo, 
ojos  oblicuos  y  sonrisa  que  podría  llamarse  incom- 
prensible. Son  antiquísimos  descendientes  de  las 
emigraciones  llegadas  del  Asia.  Hay  tipos  de  indios 
americanos,  como  el  maya,  los  pieles  rojas  y  los 
blancos  del  Brasil,  de  nariz  exageradamente  agui- 
leña, cara  huesuda  y  larga,  que  denotan  ser  autóc- 
tonos. Por  algo  los  primeros  conquistadores  espa- 
ñoles, con  ese  instinto  certero  de  la  ignorancia,  que 
adivina  muchas  veces  por  intuición,  mejor  que  el 
paciente  estudio,  al  explorar  ciertas  regiones  de 
América,  apodaron  a  los  indígenas,  según  su  sexo, 
el  chino  o  la  china;  y  estos  nombres  se  usan  toda- 
vía. En  Guatemala  todos  llaman  china  a  la  niñera, 
y  chichigua  a  la  nodriza.  (1)  La  triste  historia  de  los 
pobres  indios  encierra  la  honda  melancolía  de  las 
remotas  civilizaciones  muertas  o  agonizantes.  Con 
razón  exclamó  Montalvo :  "|  Si  mi  pluma  tuviera 
don  de  lágrimas,  escribiría  la  historia  de  esa  desven- 
turada raza  y  haría  llorar  al  mundo!" 

Hay  que  observar,  en  la  psicología  española,  un 
rasgo  transferido  al  alma  indoamericana,  que  en 
mucho  ha  arraigado  los  personalismos  y  caudillis- 
mos ;  es  el  demente  derroche  de  imaginación,  trans- 


(1)      V.  Blasco  Ibáñez:   "La  Vuelta  al  Mundo  de  un   Novelista' 
página    110,    Tomo    I.— Valencia.    Año    1924. 
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formadora  de  las  realidades  concretas,  en  visiones 
fantásticas,  como  si  se  tratara  de  sucesos  verdade- 
ros. La  famosa  novela  del  Quijote,  representa  la 
exaltación  ibera,  propensa  a  engrandecer  los  idea- 
lismos románticos,  sobre  la  positiva  verdad  de  los 
hechos.  En  nuestros  países,  las  portentosas  leyen- 
das nimbaron  de  gloria  los  nombres  de  muchos  cau- 
dillos, simbolizados  por  la  fantasía  popular  hasta 
héroes.  Las  tendencias  personalistas,  los  Tartarines 
de  Tarascón,  los  mitos  soñados,  que  a  las  veces 
extravían  el  buen  sentido,  provienen  de  aquel  rasgo 
oriental,  transmitido  con  las  sangres  hispana  e  in- 
dia. La  raza  mestiza  tiene  también,  en  grado  máxi- 
mo, la  facilidad  de  transformar  los  hechos  y  apegar- 
se a  los  caudillos,  por  instinto,  y  por  un  entusiasmo 
rayano  en  fetichismo  vernáculo. 

Escrito  estaba,  en  las  inexorables  páginas  del 
Destino,  que  del  descubrimiento  de  América  habría 
de  sobrevenir  otra  época  para  el  mundo,  y  un  de- 
sastre para  los  indígenas  de  América.  Por  impulso 
psíquico,  por  misteriosas  causas,  por  palpitaciones 
del  alma  criolla,  presintióse  una  hecatombe.  Es 
que,  en  las  grandes  crisis  humanas,  en  medio  de  la 
agonía,  surge  un  eco  aterrador,  que  repercute  por 
todas  las  edades.  Tal  el  grito  de  Job,  que  correspon- 
dió a  un  tremendo  cambio  de  temperatura  civil  efec- 
tuado bruscamente.  Cuando  el  poderosísimo  impe- 
rio sabino-itálico  iba  a  desaparecer,  se  dejó  oír,  en 
la  melancolía  de  Virgilio,  un  lamento  desgarrador; 
el  latido  final  de  una  grandeza  que  se  extinguió. 
Cuando  la  "Virgen  del  mundo"  saliera  al  encuentro 
de  las  carabelas,  que  buscaban  otra  tierra,  un  hálito 
de   desolación  cerníase   sobre  las  razas   nrimitivas, 


que  tuvieron  el  fatídico  vaticinio :  la  profecía  de  la 
conquista.  El  agorero,  el  brujo,  dejaba  oír,  con 
acento  de  muerte,  la  llegada  del  conquistador.  Na- 
cen las  nacionalidades  y  las  patrias,  como  los  mun- 
dos, de  cataclismos  horrendos  e  ineludibles  sufri- 
mientos. "Las  nacionalidades  iberas  brotaron  de 
una  herida  de  gloria,  que  se"  hizo  en  el  corazón,  la 
España  de  Carlos  V."  Tras  el  decorado  de  asiática 
grandeza  que  habían  tenido  los  imperios  de  Mocte- 
zuma y  de  Atahualpa,  resalta  el  fondo  resonante  que 
enaltece  la  epopeya  de  la  conquista.  El  alma  ibera, 
al  través  de  portentos  estupendos,  palpita  en  cuanto 
nos  rodea.  El  tipo  étnico,  las  características  de  dos 
estirpes,  que  se  unieron  en  conjunción  prolífica;  el 
espíritu  solidario ;  el  sonoro  y  rico  idioma  castella- 
no ;  las  creencias  y  aspiraciones ;  cuanto  forma  las 
nacionalidades ;  todo  nos  ha  venido  de  aquella  ma- 
ravillosa centuria,  que  produjera  "El  Renacimiento", 
en  los  fastos  de  la  humanidad. 

En  los  comienzos  del  siglo  XIX,  a  raíz  de  nues- 
tra independencia,  se  componía  apenas  la  población 
híbrida  de  la  América  Central,  de  un  millón  escaso 
de  habitantes,  con  más  de  dos  terceras  partes  de 
aborígenes.  Los  españoles  eran,  peninsulares  unos 
y  criollos  los  otros."  Hubo  pocos  extranjeros.  El 
territorio  resultaba  muy  extenso,  con  un  área  de 
28,152  leguas  cuadradas,  de  suelo  fértil  y  aparente 
para  variados  cultivos;  pero  despoblado  y  primi- 
tivo. La  propiedad  se  distribuyó  en  corto  número 
de  terratenientes,  que  tenían  cientos  de  caballerías, 
constituyendo  latifundios  desiertos.  Los  pueblos  in- 
dígenas y  los  municipios,  gozaban  de  ejidos  comuna- 
les.   Era  la  vida  sencilla  y  fácil,  sin  prisa  ni  fatigas. 


Prevalecía  el  dolce  far  niente  y  el  estacionamiento 
de  la  ignorancia,  en  un  concepto  reposado,  ajeno 
al  ansia  actual  de  riquezas  y  de  goces.  Pero  los  vi- 
cios del  régimen  antiguo  contribuyeron  después  a 
producir  las  conmociones  intestinas  en  la  América 
Española,  imprimiendo  tormentosa  modalidad  a 
nuestras  repúblicas.  (1)  La  nostalgia  de  nuestros 
soberbios  volcanes,  nos  ha  lanzado,  a  las  veces,  a 
idealismos  impracticables  y  funestos,  a  mirajes  im- 
posibles. 

No  era  dable,  sociológicamente,  pasar  de  un 
salto,  del  colonial  absolutismo,  caracterizado  por 
dura  dependencia,  a  la  vida  libre,  soberana  y  demo- 
crática. Natura  non  facit  saltum.  La  transición 
fué  brusca  y  turbulenta.  Desde  el  año  1821,  convir- 
tióse la  política  en  un  caos,  como  adelante  lo  expli- 
caremos. Por  aquellos  borrascosos  tiempos,  no  hubo 
en  Centroamérica  una  opinión  popular  homogénea. 
Eran  ocho  las  agrupaciones,  al  proclamarse  la  auto- 
nomía:  moderados,  fiebres,  monarquistas,  republi- 
canos, separatistas,  unionistas,  federales  y  unitarios. 
Existía  una  mescolanza  de  factores  étnicos,  que 
daba  cierto  fondo  heterogéneo  y  peculiar  al  con- 
glomerado ignorante,  que  existía  en  el  istmo  cen- 
troamericano. Formóse  un  cúmulo  desordenado  de 
tendencias  opuestas,  cuya  evolución  no  podía  de- 
terminarse por  los  cánones  sociológicos  de  la  vida 
regularizada,  costumbres,  cultura,  creencias  y  hasta 
prejuicios.  La  psiquis  especial  no  se  avenía  con  las 
leyes  de  extraños  pueblos.  Los  representativos  de 
los  núcleos  intransigentes  se  hicieron  guerra  cruen- 


(1)      Lastarria:   "La   América",   página    151. 
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ta,  destructora  y  de  lamentables  consecuencias.  Las 
reyertas  de  aquellos  bandos  precipitaron  la  regre- 
sión al  caudillismo,  en  casi  toda  la  América  Latina. 
La  politica  (si  asi  pudiera  llamarse  tal  desbarajuste) 
diseñábase  en  este  fatal  esquema :  "El  triunfador 
oprime  y  el  vencido  conspira".  .  .   (1) 

De  todas  suertes,  siempre  será  memorable  en 
nuestros  fastos  la  efemérides  del  15  de  septiembre 
de  1821,  como  el  Día  de  la  Patria,  que  dio  vida  a 
nuestra  independencia  nacional.  Se  recordarán  con 
patriótica  gratitud,  los  nombres  de  Molina,  Aycine- 
na  y  Barrundia,  que  fueron  los  que  (a  pesar  del 
indiferentismo  político  de  las  masas  populares,  que 
no  entendían  de  principios,  ni  de  ideas  políticas)  en 
la  tarde  del  14,  recorrieron  los  barrios  de  la  ciudad 
alentando  a  los  menestrales,  que  estaban  medrosos 
y  no  tenían  ningún  interés  por  la  independencia. 
No  obstante  la  lluvia,  que  en  esa  víspera  caía,  toma- 
ron aquellos  proceres,  particular  empeño  en  el  éxito 
de  la  emancipación.  El  Cabildo  Eclesiástico  tam- 
bién mostróse  solícito  en  favor  de  la  gran  idea,  que, 
por  otra  parte,  no  dejaba  de  tener  poderosos  adver- 
sarios, como  Valle,  el  arzobispo  Casaus,  y  otros  per- 
sonajes que  pronunciaron  discursos  ardientes  en 
contra  de  la  independencia  inmediata,  sin  voto  pre- 
vio de  las  provincias.  Aquella  Junta  general  no 
fué  numerosa,  como  debiera  haberlo  sido;  pero  sí 
tuvo  episodios  dignos  de  ser  consignados.  El  prime- 
ro que  tomó  la  palabra,  y  pronunció  un  brillante 


(1)      P.    Arcaya:    "Estudios    sobre    Personajes",    página    224. — Ca- 
racas. 
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discurso,  fué  el  orador  García  Redondo,  (1)  y  en 
seguida,  el  canónigo  Castilla,  a  quien  no  quería  bien 
el  españolista  arzobispo  Casaus,  que  estaba  distan- 
ciado de  aquel  benemérito  sacerdote  por  haberlo 
reprendido,  y  hasta  confinado  a  un  pueblo,  a  causa 
de  que,  sin  hábitos  eclesiásticos,  había  salido  a  la 
calle.  Cuando  habló  el  sabio  don  José  Cecilio  del 
Valle  (que  era  auditor  de  guerra  del  gobierno  espa- 
ñol), lo  silbaron  algunos  de  los  concurrentes,  lleva- 
dos por  Barrundia;  pero  el  orador  no  hizo  caso,  al 
principio,  hasta  que  molestado  con  demasía,  hubo 
de  sulfurarse  y  dio  más  vuelo  a  su  enérgica  elocuen- 
cia. Esta  Junta  general  mostró  la  diversidad  de  opi- 
niones, pero  prevaleciendo  la  declaratoria  de  inde- 
pendencia. Firmaron  varios  de  los  concurrentes, 
hasta  el  siguiente  día,  el  acta  memorable,  cuyo  ori- 
ginal se  ha  perdido. .  .   (2) 

El  primer  acto  de  traición  militar,  que  escanda- 
lizó a  los  guatemaltecos,  a  raíz  de  nuestra  indepen- 
dencia de  España,  fué  la  asonada  del  capitán  de 
granaderos  Rafael  Ariza  y  Torres,  oficial  del  Bata- 
llón Fijo,  quien,  aprovechando  la  ausencia  del  co- 
mandante de  ese  cuerpo,  teniente  don  Manuel  Zela- 
ya,  al  cual  odiaba,  ordenó,  en  la  noche  del  13  de 
septiembre  de  1823,  quitar  la  guardia  de  la  casa  del 
comandante   general,   don   Lorenzo   de   Romana,  y 


(1)  Véase  lo  que  sobre  la  Independencia  ha  publicado  el  verídico 
historiador  don   Víctor   Miguel    Díaz,   rectificando  puntos   importantes. 

(2)  Existe    en   el    Archivo    nacional    de    Guatemala. 
Efectivamente,   el   original  del  Acta   de  Independencia   se   tuvo   por 

perdido,  durante  mucho  tiempo.  Pero  en  enero  de  1934,  el  profe- 
sor J.  Joaquín  Pardo,  director  del  Archivo  General  del  Gobierno,  en- 
contró allí  el  valioso  documento,  el  cual  se  conserva  cuidadosamen- 
te tn   aquella  institución.    (M.   G.) 
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sedujo  a  los  hambrientos  soldados  del  batallón,  sin 
haberles  pagado  su  prest,  para  que  le  reconocieran 
como  coronel  y  jefe,  sublevándose  contra  el  gobier- 
no. Hizo  más :  ya  él  atarantado  y  ebria  la  solda- 
desca, coronó  la  plaza  mayor  con  cañones,  y  gritó 
que  volvería  a  establecerse  el  gobierno  español.  En 
medio  del  asombro  y  pánico  que  produjo  aquel  de- 
mente atentado,  se  reunió  la  Asamblea,  y  aunque 
quiso  Ariza  protestar  de  su  inocencia,  el  Poder  Le- 
gislativo no  lo  escuchó.  Reuniéronse  algunos  pa- 
triotas, mal  armados,  a  las  órdenes  del  entusiasta 
ciudadano  José  Francisco  Barrundia,  suscitándose 
una  escaramuza,  en  la  cual  salieron  heridos  varios 
diputados.  Ariza  logró  que  se  le  reconociera,  al  fin, 
el  grado  de  coronel,  de  que  él  mismo  se  había  inves- 
tido, y  siguió  cometiendo  desmanes.  Pero,  al  saber 
que  venía  tropa  de  Quezaltenango  y  de  la  costa  sur, 
huyó  aquel  miserable,  sin  rumbo  cierto,  dejando 
triste  huella  del  estado  desconsolador  de  las  milicias 
del  tiempo  viejo.  (1) 

Aunque  el  presidente  Arce  — buen  militar,  orga- 
nizador, valiente,  patriota  y  educado —  trató  de  dar 
nueva  forma  al  ejército,  no  pudo  obtenerlo,  porque 
estaba  esa  labor  confiada  a  la  Asamblea.  Así  y 
todo,  hizo  mucho  aquel  general,  contratando  a  Nico- 
lás Raoul,  distinguido  militar  francés,  que  había  ser- 
vido en  las  huestes  de  Napoleón  y  era  hábil  oficial 
de  escuela,  quien  recibió  el  grado  de  coronel  y  co- 
mandante de  artillería,  miembro  de  la  Junta  consul- 
tiva de  guerra,  y  tomó  parte  en  la  formación  de  la 
Ordenanza  del  ejército.     Después,  fué  enemigo  de 


(1)      En    las   Memorias   de  Marure  y  en    las   de   don  Manuel    Mon- 
túfar,     se    describe    ampliamente    la    asonada    de    Ariza. 
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Arce,  que  lo  había  favorecido.  La  vida  de  ese  procer 
centroamericano  es  una  de  aquellas  que  contribuye- 
ron, a  trueque  de  sacrificios  reales,  a  la  creación  de 
nuestra  nacionalidad.  Sus  virtudes  cívicas  y  priva- 
das, dignas  son  de  todo  elogio. 

La  independencia  del  reino  de  Guatemala  pro- 
dujo, inmediatamente  después  del  15  de  septiembre 
de  1821,  una  guerra  con  la  provincia  de  El  Salvador; 
en  Nicaragua  y  en  Honduras,  los  gobernadores  Sa- 
ravia  y  Tinoco,  enemigos  de  don  Gabino  Gaxnza 
— que  por  rara  anomalía  quedó  al  frente  del  nuevo 
gobierno  autónomo — ,  creyeron  que  era  ocasión  de 
separarse  de  sus  órdenes  y  de  conformidad  con 
sus  diputaciones  provinciales,  acordaron  adherirse  a 
México,  siguiendo  el  Plan  de  Iguala,  que  Iturbide 
proclamó ;  Chiapas  ya  se  había  separado  de  Gua- 
temala, incorporándose  al  imperio  mexicano;  y  a 
Costa  Rica  no  llegó,  sino  hasta  el  13  de  octubre, 
después  de  declarada,  la  noticia  de  la  independencia, 
que  cayó  como  una  bomba  y  no  fué  aprobada.  Así 
comenzó  a  dividirse  la  América  Central,  como  se 
fraccionó  toda  la  América  ibera,  después  de  llevada 
a  cabo  la  guerra  con  España.  Fué  el  fraccionamien- 
to un  fenómeno  de  concentración  necesaria,  que 
hubo  de  producir  la  disgregación  de  la  gran  Colom- 
bia y  de  otros  pueblos  extensos  que  constituyeron 
distintas  repúblicas.  Centroamérica,  desde  enton- 
ces, con  excepción  de  Costa  Rica,  ha  sufrido  des- 
orbitación  política,  no  tanto  por  culpa  de  los  gober- 
nantes, como  por  la  incapacidad  de  los  gobernados, 
que  cuando  resulta  un  presidente  a  quien  no  temen 
lo  botan,  por  una  de  esas  asonadas. 
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A  pesar  de  que  Inglaterra  y  Estados  Unidos 
habían  sido  partidarios  declarados  de  la  autonomía 
indohispana,  no  se  atrevieron  a  reconocer  pronto  las 
nuevas  nacionalidades.  El  fantasma  de  una  reac- 
ción violenta  alzóse  en  el  Viejo  Mundo,  en  medio 
de  luchas  intestinas  y  exteriores,  que  suscitaron 
retroceso  y  absolutismo,  hasta  establecerse  la  lla- 
mada Santa  Alianza,  de  todo  en  todo  opuesta  a  los 
principios  de  soberanía  popular  y  régimen  demo- 
crático. La  augusta  sombra  de  Napoleón,  después 
de  muerto  el  gran  capitán  del  siglo,  llenaba  de  pavor 
a  las  viejas  monarquías,  medrosas  hasta  del  nombre 
de  la  Revolución  Francesa,  y  contemplando,  con 
odio  reconcentrado,  las  glorias  de  Bonaparte. 

En  toda  la  América  hispana  cundió  el  vértigo 
del  fraccionamiento  y  del  caciquismo.  Era  conse- 
cuencia del  espíritu  militar,  predominante  después 
de  la  emancipación  bélica,  en  territorios  extensísi- 
mos, primitivos,  con  escasos  habitantes,  gobiernos 
débiles,  sin  cohesión,  sin  caminos,  sin  intereses  co- 
munes. No  había  pueblo  consciente,  rumbo  seguro, 
libertad  de  acción,  sino  vida  embrionaria,  razas  di- 
versas y  tribus  de  indios,  sujetos  a  expoliaciones  y 
tiranías.  Era  aquello  un  variadísimo  mosaico,  de 
diversos  colores,  tipos,  costumbres  e  indumenta- 
rias. (1)  Las  masas  populacheras  no  entendían  de 
democracia,  siendo  instrumento  de  los  bandos  di- 
versos. 

La  industria  pecuaria  estaba  muy  generalizada, 
en  el  reino  de  Guatemala,  desde  principios  del  siglo 
XVII,  después  que  don  Héctor  de  la  Barreda  trajo 


(1)      Gonzalo  Bulnes:  "Nacimiento  de  las  Repúblicas  Americanas* 
■Buenos   Aires,   1927. 
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de  Cuba,  veinte  vacas  y  dos  toros,  que  presto  se  mul- 
tiplicaron, llegando  a  ser  la  carne  barata  y  al  alcance 
del  pueblo.  Se  usaba  el  sistema  de  tablas  o  lugares 
de  venta,  que  tenía  el  destazador,  quien  remataba 
el  derecho  exclusivo,  en  asta  pública,  otorgándo- 
se al  que  ofrecía  vender  a  menor  precio  y  con  más 
garantías.  La  fabricación  de  hilados  de  lana  estaba 
notablemente  adelantada,  en  la  región  de  Los  Altos 
y  en  esta  capital.  La  instrucción,  aunque  incipiente, 
tenía  el  apoyo  de  la  Sociedad  Económica  y  de  la 
Universidad  de  San  Carlos.  Hubo  notabilidades  en 
ciencias  y  letras,  y  no  faltó  patriotismo,  bien  que 
acomodándose  todo  al  espíritu  de  la  época,  como  era 
natural.  Prevalecía  odio  afincado  entre  los  españo- 
les criollos  y  advenedizos  peninsulares.  Era  la  vida 
monótona  y  sosegada;  pero  después  de  la  indepen- 
dencia, suscitáronse  rencillas,  odios  y  querellas,  que 
aniquilaron  regiones  vastas,  durante  muchos  años, 
dejando  el  virus  anárquico. 

La  independencia  de  los  países  indohispanos 
originó  nuevas  y  dilatadas  luchas,  porque  las  teorías 
violentas  no  encontraron  más  que  un  fundamento 
ideológico,  con  absoluta  carencia  de  elementos  evo- 
lutivos económicos,  de  un  medio  adecuado.  Los 
propósitos  de  los  prohombres  cayeron  en  un  campo 
áspero,  refractario  y  opuesto  a  la  semilla  que  se  le 
arrojaba.  ¡  Hasta  el  inmortal  Bolívar  — presa  de 
amargo  desengaño —  exclamó,  que  aquello  era  arar 
en  el  mar!  El  l9  de  enero  de  1827,  delegó  el  mando 
en  el  lancero  Páez,  comprendiendo  que  la  fuerza 
se  hacia  necesaria. 

Hubo  de  suceder  que,  el  esplendor  de  las  ideas 
demagógicas,  alucinó  las  enardecidas  fantasías  de 
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algunos  patriotas  inexpertos,  sugestionados  por  idea- 
lidades teóricas,  opuestas  a  la  realidad  de  las  cosas 
y  a  la  manera  de  ser  de  los  pueblos,  acostumbrados 
a  su  modo  de  vivir.  El  frenesi  llegó  hasta  descono- 
cer y  contrariar  el  estado  biológico  de  las  masas, 
sus  tradiciones,  creencias  y  hábitos,  imponiendo  le- 
yes harto  avanzadas  para  la  época  y  transformacio- 
nes vertiginosas.  En< aquellos  tiempos,  de  violencia 
y  rencores  bastardos,  lo  que  menos  hubo  fué  orden, 
evolución  ni  sosiego.  En  la  América  Central  desper- 
táronse pasiones  furibundas,  de  parcialidades  in- 
transigentes. En  pos  de  principios  imaginarios,  se 
sacrificaba  todo  en  guerras  devastadoras.  Fué  una 
época  dolorosa  y  agitada,  en  la  América  ibera  inde- 
pendiente. Se  salvó  Chile,  por  su  posición  geográ- 
fica, y  merced  a  una  constitución  que  no  trastornó 
el  desarrollo  natural,  ni  dislocó  los  intereses  gene- 
rales, sino  que  hizo  viable  el  nuevo  régimen  autó- 
nomo, según  explica,  el  publicista  Alberdi. 

Tal  era  la  situación  sociológica  de  Hispano- 
américa, al  separarse  de  la  península,  en  momentos 
álgidos,  cuando  la  monarquía  española  se  hallaba 
abatida,  por  extranjeras  huestes;  cuando  después, 
el  veleidoso  Fernando  VII,  había  restablecido  la  In- 
quisición y  derogado  las  libertades  otorgadas  por  las 
Cortes  de  Cádiz;  cuando  resonaban  todavía  los  ecos, 
desorbitados,  de  la  memorable  Jura,  con  que  los 
candidos  mercaderes  del  antiguo  reino  de  Guatema- 
la, la  iglesia,  la  nobleza,  y  hasta  los  inconscientes 
indios,  le  habían  rendido  público  homenaje,  con 
gran  júbilo  y  alegría,  en  junio  de  1808.  (Ironías 
del  Destino ! 
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En  el  antiguo  reino  de  Guatemala  continuó  el 
gobierno  colonial,  hasta  el  15  de  septiembre  de  1821. 
El  mismo  representante  de  España,  que  por  casua- 
lidad lo  era  don  Gabino  Gaínza,  el  más  veleta  de 
cuantos  mandarines  vinieron  a  estas  tierras,  desco- 
nocidas del  mundo,  vio,  por  casualidad  también, 
llegar  la  hora  en  que  ni  él,  ni  los  que  le  rodeaban, 
sabian  a  derechas  qué  hacer,  ni  cómo  salir  de  aquel 
embrollo.  Pocos  días  habían  transcurrido,  después 
que  don  Gabino,  persuadido  de  que  Iturbide,  en 
México,  había  proclamado  un  imperio,  según  el 
Plan  de  Iguala,  le  llamó  públicamente  traidor,  in- 
consecuente, mal  hombre  y  hasta  le  echó  en  cara 
haberse  incautado  de  medio  millón  de  pesos.  En 
una  proclama  imperiosa,  excitando  a  la  fidelidad, 
lanzó  todas  esas  amargas  frases  y  los  más  terribles 
cargos.  Cuando  con  ello  estaba  creyendo  haber 
puesto  una  pica  en  Flandes,  se  supo  en  la  capital  de 
Guatemala,  que  la  provincia  de  Chiapas  se  había 
segregado,  declarándose  adherida  al  imperio  mexi- 
cano. El  13  de  septiembre  llegó  aquí  aquella  grave 
noticia  y  agitó  a  los  pocos  que  entendían  de  la  cosa 
pública.  Entonces  Gaínza  dispuso,  por  fórmula, 
instruir  un  proceso  ridículo. 

No  había,  por  aquel  tiempo,  dinero,  ni  fuerza 
armada  suficiente,  para  poder  asumir  una  situación 
hostil,  decisiva  y  enérgica.  Dice  el  historiador  Ma- 
rure,  que  "no  había  ejército,  porque  estaban  disuel- 
tos varios  cuerpos,  que  anteriormente  sirvieron". 
Solamente  existían  el  Batallón  Fijo,  una  Compañía 
de  Morenos  y  algunas  tropas  de  milicias,  bastante 
indisciplinadas. 
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Ni  siquiera  alcanzaban  los  fondos  nacionales 
para  sostener  los  gastos  ordinarios  de  la  adminis- 
tración; mucho  menos  para  una  guerra,  y  levantar 
la  nueva  urbe,  en  este  valle  de  la  Virgen.  Acababa 
de  pasar  la  lucha  tremenda  entre  el  venerable  arzo- 
bispo Larraz,  que  secundado  por  la  plebe,  los  religio- 
sos y  la  clerecía,  se  negó  a  trasladarse  de  la  antigua 
capital  a  esta  llanura  abierta,  con  vientos  fríos  del 
norte,  sin  agua  suficiente,  sin  pueblos  cercanos  y 
con  un  suelo  áspero,  barroso  y  estéril.  El  presi- 
dente de'  la  Real  Audiencia  y  la  gente  de  pro  urgían 
por  la  traslación;  y  llegó  el  caso  de  prevenir  el  Go- 
bierno seriamente  a  la  autoridad  eclesiástica,  a  los 
frailes  y  monjas,  y  al  pueblo  todo,  que  abandonaran 
su  terruño,  sus  hogares  medio  arruinados,  los  gran- 
des edificios  públicos,  las  suntuosas  iglesias;  en  una 
palabra,  se  amenazó,  con  la  violencia  de  la  potestad 
civil,  al  distinguido  arzobispo,  quien  acudió,  por  su 
parte,  a  la  fuerza  moral  de  la  excomunión,  y  mandó 
poner  en  tablillas  a  todos  los  que  constituían  el 
poder  público,  o  como  entonces  le  llamaban,  el  poder 
temporal.  Para  evitar,  por  último,  una  vejación, 
dejó  su  sede  el  señor  Cortés  y  Larraz,  caballero  de 
gran  carácter,  reconocidas  virtudes  y  especiales  me- 
recimientos, a  quien  vino  a  dar  la  razón  el  tiempo, 
cuando  en  1918  se  arruinó  esta  Nueva  Guatemala. 
En  Argueta  conferenciaron  su  señoría  y  su  sucesor, 
el  ilustrísimo  y  benéfico  don  Cayetano  Francos  y 
Monroy,  de  muy  grata  recordación.  El  público  reci- 
bió con  desvío  ostensible  al  nuevo  arzobispo,  que 
pronto  supo  conquistarse,  mediante  actos  generosos 
y  elevados,  el  concepto  público,  desvaneciéndose  los 
escrúpulos  de  los  fieles  timoratos,  merced  a  un  res- 
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cripto  pontificio,  en  forma  de  bula  sanatorio,  sobre 
la  promoción  arzobispal,  de  aquel  ilustre  filántropo, 
que  gastó  de  su  peculio  más  de  quinientos  mil  pesos 
de  oro,  en  beneficio  de  la  ciudad  naciente,  y  en  dar 
al  culto  el  esplendor  necesario,  como  queda  extensa- 
mente explicado  en  el  tomo  II  de  esta  obra. 

Cuando  llegó  aquí  el  arzobispo  Francos  y  Mon- 
roy,  apenas  estaba  delineada  y  comenzada  nuestra 
capital.  El  7  de  octubre  de  1779,  el  prelado  fué 
recibido  con  apática  frialdad,  por  un  pueblo  escaso 
y  dividido,  que  acababa  de  perder  a  su  dignísimo 
arzobispo;  por  un  acongojado  pueblo,  revuelto  en 
acaloradas  discordias,  sobre  la  traslación  de  la  ciu- 
dad, que  aprobaban  unos  y  maldecían  otros.  Poco 
tiempo  después,  cuando  conocieron  y  apreciaron  las 
relevantes  dotes  del  nuevo  pastor,  fué  adorado  de 
todos,  por  el  conjunto  de  prendas  que  reunía  a  su 
carácter  noble  y  generoso. 

Al  arribo  del  gentil  jefe  de  la  Iglesia  no  exis- 
tían, en  la  naciente  ciudad,  más  templos  que  la  Pa- 
rroquia Vieja  y  la  Ermita  del  Cerro  del  Carmen.  Las 
monjas  estaban  en  edificios  arruinados  o  en  casas 
provisionales,  cubiertas  con  paja,  en  la  Antiguía 
Guatemala.  Los  religiosos  ocupaban  aquí  unos  ran- 
chos miserables.  El  señor  Francos  y  Monroy  levantó 
la  iglesia  de  Santa  Rosa  y  el  Beaterío,  en  donde  se 
daba  enseñanza  primaria  gratis ;  se  empeñaba  en 
construir  el  edificio  de  Capuchinas,  ayudaba  pecu- 
niaria y  semanalmente,  a  pagar  las  planillas  de  la 
edificación  de  San  Sebastián,  y  en  construir  otras 
iglesias  ya  empezadas.    Sostenía  una  Casa  de  Huér- 
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fanos,  socorría  a  muchos  pobres  vergonzantes  y, 
en  fin,  su  caridad  apostólica  no  tuvo  más  límite  que 
el  de  los  gastos,  moderados,  por  cierto,  que  en  su 
persona  y  séquito  impendía.  Enriqueció  la  catedral, 
con  ornamentos  magníficos  y  seis  blandones  de  oro, 
de  gran  precio.  Dejó  fundadas  y  dotadas  dos  escue- 
las de  primeras  letras.  La  muerte  hubo  de  sorpren- 
derle el  17  de  julio  de  1792.  ¡  Bien  mereció  el  filán- 
tropo don  Cayetano  Francos  y  Monroy,  el  título  de 
Benemérito  de  la  Patria  y  faro  de  la  Iglesia  de  San- 
tiago de  Guatemala!  La  generosidad  fué  su  lema; 
el  bien  público  su  anhelo ;  el  más  puro  civismo  el 
norte  de  su  vida.  El  Tridentino,  el  Palacio  Arzobis- 
pal, el  pavimento  de  nuestras  calles,  el  ornato  de  no 
pocos  lugares  públicos,  ricas  alhajas  a  la  catedral 
donadas,  se  deben  a  la  munificencia  de  aquel  varón 
ilustre,  que  descollará  por  siempre  en  los  fastos  de 
nuestra  historia.  La  venida  del  mejor  arquitecto, 
que  construyó  la  catedral,  fué  fruto  de  su  afanoso 
empeño,  a  fin  de  que  hubiese  una  iglesia  metropoli- 
tana digna  de  su  objeto. 

El  notable  ingeniero  don  Luis  Díaz  de  Navarro, 
célebre  en  nuestros  fastos  y  que  murió  casi  ciego, 
levantó  muchos  planos  de  edificios  en  la  Antigua 
y  en  la  Nueva  Guatemala.  Por  el  año  1755,  dirigió 
los  primeros  trabajos  del  Real  Palacio  de  los  Capi- 
tanes Generales,  en  la  Muy  Noble  y  Muy  Leal  Ciu- 
dad de  Santiago  de  los  Caballeros,  antes  de  la  tras- 
lación de  la  capital  a  este  valle  de  la  Virgen.  Aquí 
trazó  la  urbe  que  se  proyectaba,  delineando  la  plaza 
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mayor  y  los  edificios  principales,  iglesias,  conventos, 
hospital,  cárceles,  universidad,  y  cuanto  era  necesa- 
rio para  levantar  la  sede  del  reino  de  Guatemala.  (1) 

El  histórico  Palacio  de  los  Capitanes  Generales, 
y  las  demás  oficinas  de  la  administración  pública, 
estaban  al  oeste  de  la  plaza,  con  ciento  sesenta  varas 
castellanas  en  el  frente,  de  norte  a  sur,  y  con  dos- 
cientas veinte  hacia  el  fondo.  La  catedral  se  hallaba 
delineada  en  la  parte  oriental;  los  otros  tres  lados 
del  cuadrilátero  estaban  en  largos  y  cómodos  por- 
tales. 

La  obra  de  aquel  palacio  estuvo  a  cargo  del  mis- 
mo ingeniero  Díaz  de  Navarro ;  pero  no  pudo  conti- 
nuarla, por  hallarse  enfermo.  La  concluyó  el  arqui- 
tecto don  Marco  Ibáñez,  bajo  la  superintendencia 
del  oidor  decano,  don  Manuel  Arredondo,  en  1787, 
a  los  once  años  de  haberla  comenzado.  En  1779, 
el  notable  presidente  don  Matías  de  Gálvez,  estrenó 
el  gran  edificio,  con  las  principales  oficinas  públi- 
cas, que  eran  la  capitanía  general,  la  real  audiencia, 
el  cuño,  el  cuartel  de  dragones,  la  sala  de  armas,  y 
otras  dependencias  administrativas.  Fué  famoso 
aquel  histórico  palacio,  destruido  por  los  terremotos 
de  1917  y  1918.  En  ese  palacio  me  encontraba  en 
los  momentos  que  se  arruinó.  Era  yo  entonces  pre- 
sidente del  Poder  Judicial.  La  extensa  plaza  mayor 
contenía  lo  que  llamaban  cajones,  y  eran  unas  cuan- 
tas covachas  de  madera,  con  aspecto  triste  y  pobre, 
en  las  cuales  vendían  jarcia,  canastos,  artefactos 
indígenas,  azufre,  pólvora  y  balas  de  plomo.     Las 


(1)  Es,  por  todo  extremo,  interesante  la  Colección  completa 
de  la  Cartografía  del  reino  de  Guatemala,  publicada  por  el  Jefe 
del    Archivo   de   Indias,    don   Pedro   Torres   Lanzas. — Madrid,    1903. 
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frutas,  maíz,  frijol,  arroz  y  chile,  se  expendían  por 
vendedoras  sentadas  en  el  suelo,  a  estilo  musulmán, 
y  cubiertas  del  sol  por  unas  sombras  de  petate,  harto 
rústicas,  a  guisa  de  parasoles  de  gran  tamaño,  dando 
el  conjunto  de  aquel  mercado  portátil,  un  aspecto 
oriental,  poblano  y  primitivo. 

En  los  tiempos  antiguos,  no  hubo  en  la  plaza 
colonial,  árboles,  ni  flores.  El  jardín  que  hoy  se 
ostenta,  se  plantó  por  el  ingeniero  Piakouski,  duran- 
te la  época  del  general  Barrios,  en  1878.  Antes  de 
ello,  conocimos  y  transitamos  aquella  plaza,  empe- 
drada toscamente,  a  estilo  de  Herculano  y  Pompeya. 
Coronaba  el  centro  una  gran  fuente,  de  sevillana 
arquitectura,  mandada  levantar  por  el  capitán  gene- 
ral don  José  de  Estachería,  allá  por  el  año  del 
Señor  1783.  El  arquitecto  don  Antonio  Bernasconi, 
diseñó  la  Pila  de  la  Plaza,  como  la  llamaban,  habien- 
do dibujado  dos  planos,  de  los  cuales  fué  escogido 
el  primero,  que  llevaba  el  número  uno,  según  consta 
en  el  expediente  respectivo,  que  debe  de  obrar  en  el 
archivo  municipal,  si  no  se  ha  perdido.  Por  auto 
del  15.de  septiembre  de  1783,  se  mandó  erigir  aque- 
lla fuente  monumental,  con  la  estatua  ecuestre  del 
rey  Carlos  IV,  en  el  centro,  y  con  cuatro  bridones 
de  gran  porte  en  las  esquinas  laterales  del  templete. 
Por  muerte  de  Bernasconi,  acabó  la  pila  colonial 
el  maestro  de  cantería  Manuel  Barruncho,  y  en 
noviembre  de  1785,  se  comisionó  al  concejal  don 
Juan  Miguel  Rubio,  para  vigilar  el  trabajo.  Se  ern* 
pleó  una  piedra  marmórea,  de  la  cantera  de  Barba- 
Íes;  y  en  septiembre  de  1786,  en  concepto  de  dueño 
de  ella,  recibió  $1,333  don  Pedro  Madrid,  por  valor 
de  66  piedras  grandes,  a  $108  cada  una,  y  por  la  me- 
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diana  $7.  La  que  sirvió  para  hac«r,  de  uaa  sola 
piedra,  al  rey  y  al  caballo,  en  que  aparecía  montado, 
importó  mucho  más,  y  tardó  ocho  días  en  su  trasla- 
ción a  esta  capital,  por  diez  yuntas  de  bueyes.  En 
noviembre  de  1789,  fué  inaugurada  la  gran  Pila  de 
la  Plaza.  Después  de  la  independencia,  los  patriotas 
quitaron  al  rey,  y  dejaron  presidiendo  al  caballo.  En 
el  año  de  1894,  se  mandó  remover  la  histórica  pila, 
sin  cuidar  de  las  piezas  que  la  componían,  y  quedó 
aquel  monumento  perdido  para  siempre.  (1) 

La  extensa  plaza  mayor  ha  sido  teatro  de  múlti- 
ples escenas,  no  pocas  veces  dolorosas,  y  en  muchas 
ocasiones,  de  júbilo  y  popular  regocijo.  Frente  a  un 
cajón  de  Tona  Aquino,  colocó  doña  Dolores  Bedoya, 
esposa  del  ilustre  doctor  don  Pedro  Molina,  una 
orquesta,  e  hizo  quemar  cámaras  y  cohetes,  el  15 
de  septiembre  de  1821,  para  atraer  al  pueblo  a  la 
Junta  magna,  que  declaró  la  independencia.  Cuan- 
do don  Basilio  Porras,  activo  patriota  de  aquellos 
remotos  tiempos,  fué  pegando  fuego  a  las  sendas 
mechas  de  las  cámaras,  cuenta  la  tradición  que  tem- 
blaron los  vidrios  de  la  sala  del  palacio,  en  que  deli- 
beraba con  calor  la  patriótica  junta ;  y  que  temblaron 
también  los  españolistas,  creyendo  que  se  habían 
sublevado  los  independientes,  que  vendrían  a  ata- 
carlos.   A  los  ocho  días  de  aquel  memorable  suceso, 


(1)  La  pila  se  reconstruyó,  en...  y  se  encuentra,  sin  la  estatua 
ecuestre  de  Carlos  IV,  en  la  Plaza  España, 'de  la  ciudad  de  Gua- 
temala   (L.    D.    M.) 

Afortunadamente,  las  piezas  de  la  histórica  pila  se  conservaron, 
y  en  1935,  se  reconstruyó  con  toda  fidelidad,  siendo  ahora  ornamen- 
to de  la  Plaza  España,  en  la  7?  avenida  sur  prolongación,  de  la 
ciudad  de   Guatemala.   (M.  G.) 
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se  verificó,  en  la  misma  plaza,  la  Jura  solemne  de 
la  independencia,  no  con  mucho  entusiasmo,  al  decir 
de  las  Memorias  de  don  Miguel  García  Granados. 
En  1918  convirtióse  el  parque  de  la  plaza  en  un 
montón  de  barracas,  a  causa  de  la  ruina  de  la  ca- 
pital. 

Los  papeles  públicos,  los  trabajos  de  hombres 
de  influencia,  el  amor  al  país,  el  ambiente  continen- 
tal, encendieron  en  los  dirigentes  el  anhelo  por  la 
libertad.  El  13  de  septiembre  llegaron  a  esta  me- 
trópoli las  actas  de  Ciudad  Real  de  Chiapas,  adhi- 
riéndose al  Plan,  sostenido  por  Iturbide  en  México. 
Entonces  comprendieron  que  la  independencia  se 
imponía,  por  la  fuerza  de  los  acontecimientos,  sin 
sangre  ni  trastornos. 

Al  saberse  en  Guatemala  ese  plan  imperial,  pu- 
blicado en  México,  dio  a  luz  el  gobernador,  don 
Gabino  Gaínza,  un  Manifiesto  impreso,  con  fecha 
10  de  abril  de  1821,  pidiendo  lealtad  al  pueblo  para 
el  rey,  y  calificando,  como  ya  dijimos,  de  ingrato, 
pérfido  y  traidor  a  Iturbide;  echándole  además,  en 
rostro,  el  robo  de  medio  millón  de  pesos,  con  inten- 
ciones siniestras ;  concluía  amenazando  — como  mi- 
litar resuelto  y  de  carácter —  al  infame  que  traicio- 
nase al  rey  de  España.  El  15  de  septiembre,  de  ese 
año  memorable,  apareció  tipografiada  la  proclama 
famosa  del  propio  Gaínza,  anunciando,  con  júbilo, 
la  independencia  de  la  América  del  Centro.  Termi- 
naba aquella  arenga  en  estos  términos :  "Vuestra 
voluntad  (hablaba  al  pueblo  soberano)  decidirá  del 
Gobierno;  y  yo,  sensible  a  los  votos  que  me  ha  dado 
la  nación,  juré  hoy,  y  juraré  cuando  se  decrete  vues- 
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tra  Carta  Fundamental,  ser  fiel  al  régimen  centro- 
americano, y  defenderle  con  las  fuerzas  que  habéis 
puesto  a  mi  mando".  El  18  de  aquel  mismo  mes, 
como  jefe  del  pueblo  de  Guatemala,  se  dirigió  Gaín- 
za  a  Iturbide,  felicitándolo  por  el  Plan  de  Iguala. 
El  jefe  español  y  capitán  general,  que  criticaba  a  los 
traidores,  convirtióse  en  traidor,  al  jurar  la  indepen- 
dencia y  ser  jefe  de  ella.  .  . 

El  28  de  noviembre  del  año  1822,  recibió  don 
Gabino  un  oficio,  fechado  el  19  de  octubre,  en  el 
que  el  emperador  Agustin  I  manifestaba :  "que  Gua- 
temala no  debia  quedar  independiente  de  México, 
sino  formar  con  aquel  virreinato  un  gran  imperio, 
bajo  el  Plan  de  Iguala  y  tratados  de  Córdoba;  e  indi- 
caba, además,  que  una  división  de  tropa  numerosa 
y  bien  disciplinada,  marchaba  ya  sobre  nuestra  fron- 
tera, para  proteger  el  movimiento  de  anexión.    Este 
imperativo   procedimiento   no   tenía   el   carácter   de 
una  oferta  dirigida  a  un  país  libre  e  independiente, 
sino  que  era  una  verdadera  amenaza  de  fuerza  ar- 
mada, manu  militari,  como  dijeran  los  conquistado- 
res romanos.     Ante   la   perspectiva  de   una   guerra 
desastrosa,  prevaleció  aquí  la  opinión  general,  tanto 
de  fiebres  como  de  moderados,  de  no  poder  oponerse 
a  aquella  inesperada  arbitrariedad.    En  los  tiempos 
subsiguientes  a  la  independencia  de  los  países  ibe- 
roamericanos, en  las  primeras  décadas,  las  personas 
ilustradas,  y  hasta   los   mismos   libertadores  — con 
excepción  de  Artigas,  en  la  Argentina,  José  Fran- 
cisco Córdova,  en  Guatemala,  y  algunos  más — ,  la 
generalidad   no  tenía  un  principio   arraigado,  una 
convicción  profunda,  sobre  la  democracia  y  la  repú- 
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blica.  Algunos  ansiaban  la  autonomía  y  la  libertad; 
pero  no  todos  desdeñaban  la  monarquía  constitu- 
cional. Hoy,  que  la  meta  está  en  la  acción  directa 
popular,  es  difícil  comprender  el  temor  que  la  pala- 
bra democracia  inspiraba,  hace  un  siglo.  Aún  para 
los  propios  fundadores  del  sistema  constitucional 
en  los  Estados  Unidos,  ese  vocablo  era  sinónimo  de 
"régimen  del  populacho";  y  el  sincero  amor  que 
aquéllos  profesaban  a  las  instituciones  republica- 
nas, iba  acompañado  de  un  antagonismo  pronuncia- 
do contra  la  democracia.  Hasta  la  segunda  mitad 
del  siglo  XIX,  no  empezó  a  ser  evidente  que  el  fun- 
cionamiento efectivo  de  las  prácticas  republicanas, 
requiere  una  organización  popular.  Mientras  la 
mayor  parte  de  un  país  dependa  económicamente  de 
una  minoría  rica  y  poderosa ;  mientras  que  lo  que  se 
llama  pueblo  sea  analfabeto,  lo  que  resultará  ha  de 
ser  una  oligarquía  predominante,  o  una  dictadura 
y  caciquismo.  Serán  pequeños  grupos  de  hombres 
interesados,  los  que  se  arroguen  de  hecho  el  poder, 
con  frases  más  o  menos  transparentes.  Sin  pueblo 
preparado,  consciente  y  patriota,  no  habrá  república. 
Mitre  ha  dicho  que :  "la  Constitución  boliviana  era 
el  falseamiento  de  la  democracia,  con  tendencias 
monárquicas.  El  bastón  del  dictador  perpetuo  valía 
más  que  el  cetro  del  rey.  Bolívar,  como  César  y" 
Cromwell,  era  más  que  un  monarca,  y  con  su  corona 
cívica  llevaba  delante  de  sí,  por  atributos  de  su  mo- 
nocracia,  su  espada  de  Libertador  y  su  Constitución 
boliviana". 

"San  Martín,  con  su  plan  monárquico  (son  pa- 
labras del  inmortal  Ricardo  Palma)  hijo  de  una 
conciencia  honrada  y  de  verdadera  sensatez,  con- 
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sultaba  el  estado  del  Perú,  que  aunque  nos  duela 
decirlo,  en  1821,  para  todo  estaba  preparado,  menos 
para  la  vida  republicana."  (1) 

Podría  fácilmente  citar  mucho  de  Monteagudo, 
García  del  Río  y  Paroissien,  que  comprueba  la  ver- 
dad, no  muy  sabida,  de  que  en  1821,  si  bien  había 
en  toda  la  América  hispana  tendencia  a  la  libertad, 
no  se  tenía  apego  a  la  democracia.  A  eso  fué  debi- 
do que  Valle  no  fijara,  en  el  Acta  de  Independencia 
de  Guatemala,  el  carácter  político  constitucional  del 
gobierno  nuevo. 

Lograda  la  emancipación,  comenzaron  a  sentir- 
se las  dificultades  producidas  por  la  patria  recién 
nacida.  Vino  la  fuerza  militar  a  imponer  la  anexión 
a  México.  Así  se  explica  que,  patricios  como  Maria- 
no Gálvez,  Cirilo  Flores,  Antonio  Corzo,  y  muchos 
otros  del  bando  liberal,  se  hayan  adherido,  por  las 
circunstancias,  al  imperio  de  Iturbide ;  en  pos  de 
resguardo  y  seguridad,  y  ante  la  amenaza  de  un 
ejército  que  sentó  sus  reales  en  Guatemala,  a  la 
sazón  débil,  pobre,  desconcertada  y  víctima  de  har- 
tas calamidades.  Cuando  Chiapas  estaba  separada, 
Tegucigalpa,  Los  Llanos,  y  otros  puntos  de  Hondu- 
ras, divididos,  Quezaltenango  adherido  a  México, 
Nicaragua  en  pugna  con  Guatemala,  separada  Costa 
Rica,  y  El  Salvador  solicitando  agregarse  a  los  Esta- 
dos Unidos  de  América,  ¿qué  se  podía  hacer  para 
evitar  mayores  males?  La  anexión  a  México,  decre- 
tada el  nefasto  5  de  enero  de  1822,  no  fué  obra  de 
partido  alguno;  cachurecos  y  fiebres,  tradicionalis- 


(1)      "Tradiciones". 


tas  y  revolucionarios,  viéronse  arrastrados  por  la 
fuerza  del  torrente  de  los  acontecimientos ;  León, 
Cartago  y  la  villa  de  Heredia,  Comayagüela,  Quezal- 
tenango,  y  otras  ciudades,  anexionistas  fueron. 

Cuando  el  12  de  junio  de  1822,  llegó  a  Gua- 
temala Filisola,  a  la  cabeza  de  seiscientos  soldados, 
con  lucidos  oficiales,  se  les  recibió  en  esta  ciudad 
cordialmente.  A  los  diez  dias  se  hizo  cargo  aquel 
mexicano  del  mando  político,  por  haber  sido  llamado 
el  general  Gaínza  a  México.  Con  razón  decía  el 
doctor  don  Pedro  Molina,  en  sus  Memorias,  "que 
don  Gabino  parecía  una  veleta,  por  lo  versátil  y  tor- 
nadizo; y  que  se  apresuró  a  aceptar  el  Plan  de 
Iguala,  cuando  poco  tiempo  antes,  como  ya  lo  diji- 
mos, había  llamado  a  Iturbide,  "el  infiel,  el  ingrato, 
el  intruso",  sin  sospechar  siquiera  que  pronto  lle- 
garía hasta  convertirse  en  uno  de  sus  edecanes  más 
humildes  y  sumisos,  que  había  de  concurrir  a  la 
coronación,  lleno  de  entusiasmo".  El  sesudo  letrado 
Larreinaga,  su  émulo  el  ilustrado  Valle,  a  la  par  de 
los  Aycinenas,  Beltranenas,  y  demás  corifeos  del 
partido  conservador,  se  empeñaron,  con  muchos 
liberales,  de  buena  fe  todos,  en  la  anexión  a  Méxi- 
co. (1)  Fueron  pocos  los  que  siempre  estuvieron  por 
mantener  nuestra  independencia  absoluta,  y  deben 
consignarse  los  nombres  de  aquellos  patriotas  que 
llevaban  una  escarapela  con  la  palabra  Democracia; 
eran:  don  José  Francisco  Barrundia,  don  José  Fran- 
cisco  Córdova,   don   Pedro   Molina  y   don   Manuel 


(1)      Véase   lo   que    dice,    en   sus   Memorias,   García    Granados. 
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Ibarra,  que  figuraron  como  los  principales.  (1)  No 
por  eso,  aquel  desaguisado  depresivo  deja  de  man- 
char nuestra  historia.  "Llorad,  llorad  hermanos ;  to- 
s  en  él  pusisteis  vuesras  manos",  como  dijera  Lis- 
ta, aludiendo  a  los  judíos  que  sacrificaron  a  Cristo. 
Las  tropas  mexicanas  salieron  de  Guatemala  el  3  de 
agosto  de  1823;  y  doce  días  antes,  se  habían  decre- 
tado el  escudo  y  la  bandera  federales.  Guatemala, 
unida  al  imperio,  en  fuerza  de  apremiantes  circuns- 
tancias, siguió,  por  poco  tiempo,  la  suerte  de  aquel 
efímero  gobierno,  y  hubo  de  enviar  diputados  al 
Congreso  mexicano.  Cuando  el  18  de  octubre  de 
1822,  se  disolvió  dicha  asamblea,  por  el  cetro  de  Itur- 
bide,  hizo  sufrir  al  eminente  don  José  Cecilio  del 
Valle  una  prisión  arbitraria;  y  al  salir  de  la  barto- 
lina, lo  nombró  Ministro  de  la  Corona,  al  punto  que 
ya  se  desmoronaba.  Las  tropas  mexicanas  se  fueron 
de  Guatemala  el  3  de  agosto  de  1823,  y  la  víspera  se 
decretó  la  bandera  y  el  escudo  de  los  Estados  Unidos 
del  Centro  de  América.  Todo  aquel  modo  de  ser 
no  auguraba  bonanza. 

Entre  los  oficiales  distinguidos,  que  con  las  tro- 
pas de  Filísola  i2)  vinieron,  citaré  al  coronel  don  José 
María  Navarro,  joven  esbelto  y  decidor,  de  modales 
gallardos,  que  contrajo  matrimonio  con  una  seño- 
rita de  las  principales  familias  guatemaltecas.    Ella 


(1)  A  los  nombres  de  aquellos  patriotas,  es  de  justicia  agregar 
los  de  don  Mariano  Bedoya  y  don  Remigio  Maida,  asesinados  por  los 
anexionistas  la  noche  del  30  de  noviembre  de  1821,  frente  a  la  igle- 
sia de  San  José,  a  la  salida  de  una  de  las  juntas  de  la  Tertulia 
patriótica,   por  vivar   a   Guatemala  libre.    (M.   G.) 

(2)  En  México  le  llamaban,  y  aún  le  llaman  "Filisóla";  en  Gua- 
temala le  decían,  y  pronuncian  *'Filísola".  Hasta  su  nombre  sufría 
cambios. 
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se  llamaba  Mafia  de  la  Cruz  A ,  cuyo  apellido 

no  consigno,  por  consideración  a  sus  parientes,  que 
viven  en  la  actualidad.  El  casamiento  se  celebró, 
pocos  días  antes  de  salir  el  ejército  mexicano  a  la 
campaña  contra  El  Salvador,  provincia  cuscatleca 
que  había  pretendido  declararse  anexa  a  los  Estados 
Unidos  de  América,  por  un  acto  que  parecería 
increíble,  si  no  fuera  que  muchos  de  nuestra 
historia  lo  han  sido  más  todavía,  acaeciendo  los 
principales  por  chiripa  (casualidad)  a  virtud  de  la 
fuerza  ciega  de  los  acontecimientos,  como  acostum- 
braba decir  un  amigo  mío,  que  presumía  de  esta- 
dista, sin  haber  estudiado  nunca  nada  a  derechas, 
como  ha  habido  muchos,  en  los  tiempos  pretéritos. 
Pero  ello  fué  que,  el  2  de  diciembre  de  aquel 
año,  el  imperio  de  Iturbide  se  deshizo  como  el  humo, 
cuando  el  infortunado  Gaínza,  viejo  ya,  aunque 
siempre  con  ínfulas  de  mozo,  era  sumiso  edecán  de 
Agustín  I,  y  pasó  buenas  crujías,  teniendo  el  pobre 
de  don  Gabino,  que  estar  a  salto  de  mata,  durante 
mucho  tiempo.  El  general  Filísola,  en  medio  de 
aquella  emergencia,  por  sí  y  ante  sí,  expidió  aquí 
en  Guatemala,  un  decreto  célebre,  el  29  de  marzo  de 
1823,  convocando  a  la  Asamblea  Constituyente,  de 
acuerdo  con  el  acta  de  15  de  septiembre  de  1821, 
que  resucitó,  después  de  estar  sepultada  más  de-un 
año.  Las  Provincias  Unidas,  que  formaban  la  Fede- 
ración, estaban  más  disgregadas  que  nunca,  en  po- 
breza suma,  cuando,  tras  los  enhiestos  volcanes, 
salió  el  sol  del  24  de  junio  de  1823,  para  alumbrar 
la  solemne  instalación  del  memorable  Congreso,  que 
hace  más  de  un  siglo  que  se  celebró.    El  acta  de  l9 


de  julio  de  1823,  debe  considerarse  como  la  de  nues- 
tra verdadera  independencia.  La  Corte  Suprema  de 
Justicia  de  la  República  de  Centroamérica,  se  instaló 
en  esta  capital,  el  29  de  abril  de  1825,  presidida  por 
don  Ignacio  Palomo,  que  habia  sido  decano  de  la 
antigua  Audiencia. 

La  caída  del  emperador  Iturbide  consolidó,  en 
Costa  Rica,  la  paz,  alterada  por  la  discordia  entre 
monárquicos  y  republicanos,  que  produjo  la  guerra 
de  1823.  El  8  de  octubre  de  ese  año,  figuró  como 
parte  del  antiguo  reino  de  Guatemala,  representada 
en  el  Congreso,  el  cual  había  decretado  el  l9  de  julio, 
la  creación  de  las  "Provincias  Unidas  del  Centro  de 
América".  (1) 

El  señor  Navarro,  víctima  de  aquellos  sucesos 
políticos,  casado  aquí  en  Guatemala,  y  padre  de 
una  preciosa  niña,  llamada  Josefita,  se  hallaba  en 
la  más  triste  inopia.  Vivía  en  el  "Portal  del  Mar- 
quesado de  Aycinena",  en  la  segunda  tienda,  que 
por  entonces  producía  un  alquiler  de  cinco  pesos 
mensuales...  Tantum  mutatur  ab  illo.  Mas  como 
nunca  un  mal  llega  solo,  tuvo  aquel  pobre  joven  la 
desgracia  de  ver  morir  a  su  consorte,  lo  cual  le 
trastornó  el  juicio.  Hay  momentos  de  desolación, 
en  que  todo  se  derrumba;  en  que  el  hombre,  como 
herido  del  rayo,  cierra  los  ojos  del  alma  y  va  a  tien- 
tas, agitando  las  manos,  acuciado  por  la  muerte,  que 
rasga  impía  las  ilusiones  de  su  pasión  infinita... 


(1)  Ricardo  Fernández  Guardia:  "La  Intentona  de  Zamora". — Es 
muy  recomendable  la  obra  de  este  distinguido  historiador:  "Estudios 
sobre    la   Independencia   de   Costa   Rica". 
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Una  mañana,  encontraron  a  Navarro  casi  sin  vida, 
en  su  mísera  vivienda,  con  un  dogal  al  cuello.  Hubo 
de  acudir  presto  al  sitio  del  siniestro,  el  doctor  don 
Mariano  Larrave,  cirujano  del  Hospital  de  San  Juan 
de  Dios,  y  jefe  del  partido  político  que  llamaban 
del  Gas.  Este  notable  médico  había  sido  Alcalde 
Primero  de  la  Capital,  y  ante  él  juraron  nuestros 
proceres  sostener  la  independencia  de  Guatemala. 
Es  fama  que,  cuando  el  galeno  se  solía  achispar, 
pensaba  que  lo  perseguía  la  Tatuaría;  pero  en  la 
crítica  vegada  del  suicidio,  hallábase  el  cirujano  en 
pleno  estado  de  juicio  y  de  salud.  Quiso  la  casuali- 
dad que  pasara  frente  al  Portal,  cuando  le  llamaron, 
con  urgencia  suma.  Luego  se  apeó  de  la  muía  que 
montaba,  recogió  la  capa  que  siempre  le  servía,  y 
penetró  al  recinto  de  la  desgracia.  Pudo,  al  fin, 
revivir  al  coronel  mexicano,  quien  al  encontrarse 
con  aliento,  exclamó  :  "¡  Dios  mío,  mi  hijita  ha  sido  el 
ángel  de  mi  guarda;  ella  me  ha  salvado!"  La  des- 
venturada niña,  con  sus  gritos,  había  pedido  socorro. 
Personas  compasivas  abrieron  inmediatamen- 
te una  suscripción,  para  que  Navarro  se  fuera  a 
México.  Consiguieron  además,  que  la  infeliz  Jose- 
fita,  que  apenas  contaba  5  años  de  edad,  fuera  reci- 
bida, como  interna,  para  educarla,  por  la  monjas  de 
Santa  Teresa,  quienes,  aunque  ello  no  era  de  su 
instituto,  aceptaron  a  la  niña,  en  secreto,  por  cari- 
dad. ¿Quién  creyera  que  tal  obra  misericordiosa 
habría  de  llegar  a  ser  piedra  de  escándalo  y  ocasión 
de  grandes  desazones,  para  uno  de  los  más  virtuo- 
sos y  honorables  proceres  de  nuestra  independen- 
cia; para  un  sacerdote  ejemplar  y  meritísimo?    La 
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tristeza  del  bien  ajeno  y  la  maledicencia,  se  buscan 
y  se  juntan,  complaciéndose  en  el  mal,  que  como 
sierpe  aletargada,  anida  en  el  seno  de  las  sociedades, 
sobre  todo  cuando  son  pequeñas.  En  esta  emer- 
gencia, fué  víctima  de  la  murmuración  calumniosa 
el  célebre  canónigo  don  Antonio  Larrazábal;  y  a  tal 
punto  se  espumó  la  maledicencia,  que  no  hubo  de 
respetar  al  patriota  eximio,  prominente  figura  de 
nuestra  historia.  Sus  mismos  méritos  le  atrajeron 
enemigos  gratuitos,  ya  que  siempre  los  tienen  aque- 
llos más  encumbrados.  Corrió  la  voz  de  que  la  niña, 
recogida  en  Santa  Teresa,  era  hija  sacrilega  de  la 
Madre  Priora  y  del  Padre  Larrazábal.  Fué  tal  el 
escándalo  protervo,  que  la  Curia  Eclesiástica  se  vio 
en  el  caso  de  abrir  una  información  ad  inqairendum. 

La  lucha  desesperada  por  la  vida,  lo  negro  de  la 
suerte,  lo  árido  y  pérfido  del  mundo,  hicieron  que, 
al  llegar  a  su  patria  el  pobre  Navarro,  fuese  a  sepul- 
tar sus  desventuras  a  un  cenobio,  poniendo  el  sayal 
de  penitencia  sobre  sus  perdidas  ilusiones.  Se  hizo 
trinitario  descalzo;  y  después,  ordenóse  de  pres- 
bítero. 

Más  tarde,  fué  requerido  canónicamente  para 
presentarse  en  Guatemala  a  declarar,  a  fin  de  es- 
clarecer si  era  el  padre  de  Josefita,  nacida  del  matri- 
monio legítimo;  y  única  tabla  salvada  del  naufragio 
del  amor  de  aquel  gentil  militar,  perseguido  por  el 
Destino,  hasta  el  punto  de  que,  ni  en  un  monasterio, 
pudo  hallar  tranquilidad  y  olvido.  Mas  como  al 
monje  no  le  era  dado  prescindir  de  la  clausura,  tuvo 
que  secularizarse,  para  poder  venir  aquí,  en  calidad 
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de  sacerdote,  a  fin  de  que  prevaleciera  la  verdad, 
contra  la  calumnia  infame ;  pregón  del  escándalo 
por  toda  la  república.  .  . 

Al  volver  a  Guatemala,  el  redivivo  José  María 
Navarro  debe  de  haber  sentido,  de  nuevo,  desan- 
grarse la  herida  que  llevaba  en  el  corazón;  la  nos- 
talgia de  sufrimientos  desgarradores.  Huelga  decir' 
que  declaró,  paladina  y  claramente,  que  la  niña,  que 
se  hallaba  educándose  en  el  convento  de  Santa  Te- 
resa, era  su  hija  legítima.  Muchos  años  vivió,  entre 
nosotros,  aquel  presbítero  ejemplar  e  ilustrado.  Fué 
cura  de  varias  parroquias.  Escribió  un  libro  intere- 
sante, con  el  título  de  Memorias  de  Villa  Nueva, 
impreso  en  la  tipografía  "La  Aurora",  del  licenciado 
don  Javier  Valenzuela  y  Batres. 

Ya  bastante  viejo,  bajó  al  sepulcro  aquel  caba; 
llero  mexicano,  a  quien  la  gente  llamaba  "coronel, 
casado,  suicida  y  fraile".  Cuántas  veces  las  corrien- 
tes misteriosas  de  la  historia,  empujadas  por  moti- 
vos remotos,  hacen  a  los  hombres  juguetes  del  Des- 
tino. Todo  parece  envuelto  en  una  sombra  de  dolor 
y  olvido.  Cuando  Abraham  viera  en  sueños  la  suer- 
te de  su  descendencia,  al  través  de  los  siglos,  debe 
haber  palpado,  con  pavura,  un  océano  de  desdichas 
y  un  torrente  de  lágrimas.  El  mundo  es  incompren- 
sible. 

Empero,  prescindiendo  de  consideraciones  pesi- 
mistas, es  el  caso  de  seguir  la  narración  de  los  acon- 
tecimientos principales  que  se  efectuaron  en  los 
tiempos  viejos.  Había  rencores,  luchas  y  odios.  Las 
tropas  mexicanas  divididas  y  muy  descontentas;  los 
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dirigentes  de  Nicaragua  en  pugna;  los  de  Honduras 
a  mal  traer;  El  Salvador,  sojuzgado;  y  todo  el  país 
pobre  y  sin  orientaciones.  Persistía  la  revolución, 
que  duró  por  muchos  años.  Aquella  célebre  acta 
constitucional  de  1823,  redactada  por  el  patriota  don 
José  Francisco  Córdova,  es  un  documento  notable. 
Estableció  la  independencia  absoluta  de  las  provin- 
cias que  componían  el  antiguo  reino  de  Guatemala, 
no  sólo  con  relación  a  España,  sino  a  México,  y  a 
cualquiera  otra  nación,  así  del  Antiguo  como  del 
Nuevo  Mundo ;  y  dejó  consignado  que  el  país  no 
debe  ser  patrimonio  de  persona  ni  de  familia  algu- 
na. Pero  cuando  apareció  esa  declaratoria  fundamen- 
tal, persistía  la  'revolución  devastadora,  que  duró 
muchos  años.  Nunca  ha  sido  estable  lo  que  se  crea 
en  medio  de  convulsiones  y  trastornos,  ni  menos 
aquello  que  no  se  aviene  con  la  naturaleza  de  los 
asociados,  ni  con  su  constitución  sociológica.  Un 
país  extensísimo,  despoblado,  con  antagonismos  lo- 
cales, sin  organización,  sin  pueblo  medianamente 
culto,  lleno  de  ambiciones,  odios  y  querellas  de  vi- 
llorrio, no  se  tranquiliza,  ni  se  gobierna  con  ilusio- 
nes impracticables,  teorías  exóticas  y  pragmáticas 
extrañas,  ni  por  novedosas  instituciones,  traídas  de 
fuera,  sin  consultar  la  clase  de  tierra,  en  donde  se 
rechazan.  Las  asambleas  hicieron  leyes  que  alimen- 
taban el  descontento  y  prendían  la  discordia.  No 
obstante  eso,  debe  recordarse  un  hecho,  que  enal- 
tece a  Guatemala.  El  Primer  Congreso  Continental 
Americano,  decretado  el  6  de  noviembre  de  1823. 
Tal  fué  el  punto  de  iniciación,  la  gran  idea  puesta 
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en  práctica,  muchos  años  después,  por  el  famoso 
Secretario  de  Estado,  Mr.  Blaine,  en  Washington, 
de  los  Congresos  Panamericanos,  reputados  hoy  co- 
mo exponentes  del  desenvolvimiento  jurídico  del 
Continente.  / 

En  la  memorable  fecha  del  24  de  abril  de  1824, 
se  decretó  la  abolición  de  la  esclavitud  en  el  Centro 
de  América,  mucho  antes  de  haberlo  efectuado  la 
mayor  parte  de  los  países  del  Nuevo  Mundo.  Se 
presentaron  51  esclavos  a  la  Municipalidad,  solici- 
tando quedar  libres.  Las  personas  siguientes  con- 
cedieron gratuitamente  la  libertad  a  sus  siervos :  don 
José  Cecilio  del  Valle,  don  Tomás  H.  Oran,  doña 
Ana  María  Asturias,  doña  Gertrudis  Cambronero, 
don  José  Azmítia,  don  Juan  Bautista  Asturias,  doña 
Catalina  González,  don  Pedro  J.  Arrechea,  don  Ig- 
nacio Ugalde,  don  Jacobo  Arroyave,  don  Francisco 
Figueroa,  don  J.  Antonio  Batres,  don  Francisco  Val- 
dés,  Pbro.  don  J.  Teodoro  Franco,  don  Luis  Cam- 
bronero, don  Pedro  Arrivillaga  y  don  José  Víllafañe. 
Casi  todos  los  esclavos  continuaron  gustosos  al 
servicio  de  sus  amos. 

En  1823  se  discutió  si  el  gobierno  debía  ser  uni- 
tario o  federal.  Los  moderados  o  conservadores, 
estuvieron  por  la  forma  unitaria,  como  que  era  la 
tradicional,  la  menos  costosa,  la  más  sencilla  y  aco- 
modada a  pueblos  recién  salidos  del  coloniaje.  Los 
liberales  o  fiebres,  deseando  imitar  la  constitución 
de  los  Estados  Unidos,  y  deslumhrados  por  teorías 
francesas,  fueron  partidarios  del  sistema  federativo. 
Se  convocó  una  Asamblea  Constituyente.    De  buena 
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fe,  y  en  la  creencia  de  que  seguían  el  mejor  camino, 
decretaron  una  Constitución  defectuosa,  que  en 
aquella  época  no  era  fácil  remediar,  y  que  en  la 
práctica,  resultó  insostenible.  Aún  prescindiendo 
de  eso,  en  todo  caso,  no  hubiera  sido  dable  mante- 
ner la  Federación,  por  ser  sumamente  costoso  y 
estar  el  país  muy  pobre;  porque  tal  sistema  pre- 
supone inmediata  intervención  del  pueblo,  y  era 
analfabeto,  compuesto  en  su  mayor  parte  de  indí- 
genas, que  no  sabían  hablar  español,  y  de  gente 
acostumbrada  a  la  obediencia  ciega,  exigida  por  la 
autoridad  real  y  por  la  autoridad  eclesiástica.  La 
unión  de  los  Estados  necesitaba  que  persistiera 
cohesión,  vínculos  de  vida  común,  afectos  mutuos, 
intereses  análogos  y  atmósfera  de  concordia  y  paz. 
Y  lo  que  había  en  aquellos  perturbados  tiempos, 
era  todo  lo  contrario:  odios  añejos,  espíritu  bélico, 
miseria,  ignorancia,  opuestas  miras;  en  una  palabra, 
no  existía  pueblo  democrático,  ni  mucho  menos  ele- 
•  mentos  para  llevar  a  cabo  lo  que  realizaron  los 
Estados  Unidos  de  América.  Eran  harto  diversas  las 
condiciones  ideológicas  y  sociológicas  de  las  dos  por- 
ciones en  que  se  dividió  el  Nuevo  Mundo. 

Los  célebres  legisladores  del  año  1823,  no  pa- 
raron mientes  en  si  sería  propicio  el  campo  donde 
arrojaron  la  semilla;  en  si  resultaba  adecuada  aque- 
lla ley  constitutiva,  al  país  heterogéneo  para  el  cual 
se  dictaba.  Pero  muy  pronto  hubieron  de  persua- 
dirse de  la  imposibilidad  de  sostener  la  constitución 
federal;  y  sin  embargo,  vióse  el  fenómeno  de  que, 
los  mismos  que  la  defendían,  fueran  los  primeros 


en  violarla.  Sobrevino  la  guerra,  que  tardó  muchos 
años  y  causó  males  ulteriores,  que  todavía  reper- 
cuten. 

La  Federación  empezó  bajo  malos  auspicios  y 
acabó  peor.  Fué  su  principio  una  guerra,  y  terminó 
con  anarquía  terrible.  El  año  1826  recuérdase  fu- 
nesto y  sangriento.  El  presidente  de  la  república 
federal  puso  preso,  el  5  de  septiembre,  al  primer 
Jefe  del  Estado  de  Guatemala,  don  Juan  Barrun- 
dia.  Surgió  una  sublevación,  y  se  trasladaron  las 
autoridades  guatemaltecas  al  pueblo  de  San  Martín 
Jilotepeque.  A  tal  extremo  llegó  el  enardecimiento 
de  los  ánimos  exaltados,  que  en  Quezaltenango,  en 
el  pulpito,  cometióse  el  escandaloso  crimen  de  ase- 
sinar a  don  Cirilo  Flores,  vicejefe  del  Estado.  El 
presidente,  general  Manuel  José  Arce,  caballero  dis- 
tinguido y  militar  notable,  sufrió  los  ataques  del 
sabio  Valle,  que  creía  tener  derecho  a  la  presidencia. 
Al  fin,  vióse  Arce  abandonado  por  sus  partidarios 
y  amigos;  provocó  las  iras  de  Morazán,  y  sobre- 
vino la  guerra  funestísima,  que  extendía  la  miseria 
y  la  muerte  sobre  campos  de  sangre.  Aquel  memo- 
rable jefe  salvadoreño  fué  víctima  de  errores  y 
extravíos  de  los  partidos,  así  como  de  los  defectos 
de  la  Constitución,  que,  cual  bélica  enseña,  hacía 
que  los  unos  a  los  otros  se  mataran,  en  cruentas 
luchas  de  principios,  de  demencias  y  perpetuo  escán- 
dalo. Morazán  levantó  un  ejército  "protector  de  la 
Ley  suprema",  por  la  cual  todos  morían.  Echó 
abajo  la  libertad,  que  era  el  palio,  por  no  decir  el 
pretexto,  para  cubrir  tanto  oprobio.  Habría  acaso 
buena  fe,  pero  guiada  por  cerebros  y  teorías  exal- 
tadas, que  lo  que  menos  lograban  era  orden  y  felici- 
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dad  común.  Cada  vez  aparecían  más  desunidos,  en 
abiertas  lides,  los  Estados  Unidos  del  Centro  de 
América.  Fué  realmente  un  hervidero  de  luchas, 
en  que  se  derramaba  a  torrentes  la  sangre  generosa 
de  unos  y  otros,  por  el  estado  de  dislocación  de  los 
dirigentes,  quienes  por  todas  partes  suscitaban  la 
discordia  y  la  guerra.  Sobrevino  la  peste  del  cólera 
morbo,  y  se  sublevó  la  montaña.  Hasta  que  el  Hom- 
bre-fuerza restableció  el  orden,  haciéndose  temer,  y 
poniéndose  de  parte  de  su  nativa  tierra,  hubo  paz 
en  Guatemala.  No  había  capacidad,  ni  elementos 
para  la  vida  tranquila  del  derecho,  en  aquel  caos, 
cada  vez  más  ensombrecido  y  laberíntico. 

La  figura  de  don  Manuel  José  de  Arce  ha  pasa- 
do, al  través  de  un  siglo,  a  tener  en  la  historia  un 
puesto  honorable,  a  pesar  de  sus  yerros  y  vacila- 
ciones, casi  todos  hijos  de  premiosas  circunstancias. 
Fué  héroe  y  mártir,  que  luchó  por  la  libertad,  desde 
antes  de  la  independencia.  En  el  memorable  día 
de  nuestra  emancipación,  viósele  entusiasta,  digno 
y  valiente,  cual  uno  de  los  más  conspicuos  proceres, 
desde  1811.  Fué  sacrificado  por  los  rigores  de  la 
tiranía,  de  la  desorbitación  social.  Se  inspiró  en  la 
alianza  ilusoria  de  los  sentimientos;  y  odiado,  por 
los  mismos  a  quienes  había  favorecido,  murió  pobre 
y  lleno  de  desengaños,  como  casi  todos  los  héroes 
de  la  libertad,  en  el  extenso  y  rico  territorio  indo- 
hispano.  El  5  de  diciembre  de  1825  expidió  la  Asam- 
blea Constituyente  un  decreto,  número  73,  por  el 
que  dispuso  que  el  Poder  Judicial  residiera  en  la 
Corte  Suprema  y  que  ésta  se  compusiera  de  un 
regente,  cuatro  magistrados  y  un  fiscal;  y  en  el 
mismo   decreto   fué   designado   para  el  primero   de 
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esos  cargos,  don  J.  Venancio  López.  Poco  tiempo 
después,  ese  eminente  letrado  dimitió  el  empleo 
y  lo  reemplazó  don  Marcial  Zebadúa.  En  diciem- 
bre de  1844,  se  nombró  Regente  al  notable  juriscon- 
sulto don  Miguel  Larreinaga.  Cuando  éste  renunció, 
fué  substituido  por  el  benemérito  don  José  Antonio 
Larrave.  En  noviembre  de  1851  ejitró  a  la  regen- 
cia don  José  Antonio  Azmitia. 

El  lector  que  quiera  pormenores  y  datos  sobre 
la  escandalosa  prisión  del  Jefe  del  Estado  de  Gua- 
temala, don  Juan  Barrundia,  los  encontrará  en  las 
Memorias  de  Arce,  en  las  de  Marure  (pág.  155),  en 
las  de  García  Granados,  en  el  célebre  Manifiesto 
que  don  Antonio  José  de  Irisarri  y  don  Manuel 
Montúfar,  publicaron  en  forma  de  Protesta  al 
Congreso,  después  de  la  batalla  de  Mejicanos;  en 
los  artículos  que  don  Agustín  Meneos  dio  a  luz, 
en  los  números  837  y  siguientes  de  "La  República", 
de  mayo  de  1894  y  15  del  mismo  mes,  rebatiendo  la 
opinión  del  publicista  salvadoreño  doctor  Luna. 

Pero  es  lo  cierto,  que  aquel  período  histórico  de 
ebullición  revolucionaria,  no  fué  peculiar  a  nuestro 
país,  como  ya  indicamos,  sino  común  a  la  América 
española,  después  de  la  independencia.  En  México 
y  en  la  América  del  Sur,  predominó  el  malestar  des- 
concertante; sobrevino  la  anarquía,  y  por  último, 
la  autocracia  y  la  dictadura.  En  toda  la  América 
ibera  se  levantó  el  huracán  revolucionario,  que  no 
respetó  ni  a  Bolívar,  en  la  Gran  Colombia,  ni  a  San 
Martín  en  el  Perú,  ni  a  O'Higgins  en  Chile,  ni  a 
Saavedra  en  Buenos  Aires,  ni  a  Sucre  en  Bolivia, 
ni  al  general  Arce  en  el  Istmo.  La  intolerancia,  la 
falta  de  cohesión,  las  ambiciones;  y  más  que  todo, 
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en  Centroamérica,  el  medio  social,  el  populacho  de 
gentes  rústicas,  de  razas  antagónicas,  el  territorio 
tan  extenso  de  veinticuatro  mil  leguas  cuadradas, 
con  muy  escasa  y  diseminada  población,  sin  cami- 
nos, plagado  de  añejos  odios  contra  la  capital;  la 
acritud  de  los  partidos  históricos;  todo  ello,  decimos, 
formaba  un  embrión  disímbolo,  un  enmarañado  la- 
berinto, en  vez  del  terreno  fértil  y  llano,  en  donde, 
se  mantiene  y  prospera  el  gobierno  de  todos,  del 
pueblo  y  para  el  pueblo,  o  sea  la  democracia,  el  sis- 
tema representativo,  la  república.  Verificóse  la  ley 
del  ritmo,  de  Herbert  Spencer. 

Promulgada  la  famosa  Constitución,  presto  se 
vino  abajo  el  Poder  Ejecutivo;  y  hubo  de  nombrarse 
otro,  compuesto  también  de  tres  individuos.  El  22 
de  noviembre  de  1824,  se  promulgó  dicha  Carta 
Federal  de  Centroamérica,  tornando  en  federativa 
la  república.  Contribuyeron  a  elaborarla  patriotas 
notables,  algunos  jurisconsultos  distinguidos;  pero 
talentos,  que  alucinados  por  el  organismo  de  la 
América  del  Norte,  olvidaron  que  las  leyes  deben 
ser  adecuadas  al  ambiente,  a  la  naturaleza  del  país, 
a  la  condición  de  los  asociados,  a  las  costumbres 
e  ilustración  de  las  masas;  a  lo  que  Montesquieu 
llamaba  la  idiosincrasia  del  pueblo,  que  trata  de 
organizarse,  a  fin  de  promover  la  evolución  natural, 
y  no  los  choques  violentos  de  la  fuerza  y  el  estallido 
de  la  anarquía.  Los  sucesos  posteriores  a  dicha 
Constitución  Federal,  demostraron  el  error  de  aban- 
donar la  unidad  de  acción,  esparciendo  el  poder  en 
lejanos  centros,  y  no  fijando  un  distrito  para  asiento 
permanente  del  Gobierno ;  confiriendo  amplísimos 
derechos  a  unos  ciudadanos,  que  no  comprendían 

*  98 


ni  lo  más  rudimentario  de  sus  atributos  y  obligacio- 
nes ;  que  en  lo  general,  no  tenían  ni  malicia  de  sus 
deberes,  ni  remota  idea  de  la  democracia;  que  no 
podían  ser  más  que  instrumentos  ciegos  de  intereses 
desaforados,  de  unos  cuantos  ilusos  y  no  pocos 
perversos.  Las  teorías  en  boga  prevalecieron  sobre 
las  necesidades  políticas,  y  muy  principalmente,  el 
odio  inveterado  de  las  provincias  contra  la  capital 
de  Guatemala  y  los  otros  departamentos  chapines, 
como  les  llamaban  los  guanacos. 

Fué  temerario  el  ataque,  hecho  en  Guatemala, 
a  sus  costumbres,  en  las  cuales  consistía  el  princi- 
pio de  autoridad  que  los  pueblos,  entendían,  y  que 
formaba  la  expresión  manifiesta  de  vivir  conforme 
a  sus  creencias  y  naturales  inclinaciones.  La  revo- 
lución tuvo  que  ser  general  y  espontánea. 

El  régimen  federal,  del  modo  que  se  organizó, 
no  pudo  obtener  larga  vida,  ni  dejar  sazonados  fru- 
tos. El  Poder  Ejecutivo  no  tenía  la  sanción  de  las 
leyes,  ni  aun  podía  objetarlas,  por  inadecuadas  que 
fueran.  El  Senado  abarcaba  no  sólo  funciones  le- 
gislativas, sino  también  administrativas  y  judiciales; 
fuera  de  otros  defectos,  que  hacían  peligrosa  la 
Constitución  política,  que  desde  su  emisión,  trataron 
algunos  de  los  más  inteligentes  estadistas  que  se 
reformara.  Inútil  habría  sido ;  porque  la  tendencia 
sociológica  pugnaba  irresistiblemente  a  fraccionar 
el  extenso  territorio  centroamericano,  y  a  dividir 
aquellos  estados  adversos  y  enemigos;  separados 
por  antiguos  resquemores  y  opuestas  tendencias ; 
luchando  por  gobernarse  aisladamente.  Guatemala 
fué  el  penúltimo  estado  que  se  constituyó  en  repú- 
*  blica  soberana  e  independiente,  a  pesar  de  haber 
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sido  el  más  odiado  y  perjudicado  por  los  otros,  al 
frente  de  los  que  fué  su  más  terrible  enemigo  don 
Francisco  Morázán,  como  lo  reconocen  el  historia- 
dor Marure,  don  Miguel  García  Granados,  en  sus 
verídicas  Memorias,  y  todos  los  que  juzguen  serena- 
mente los  sucesos,  sin  cegarse  por  apasionamientos 
políticos.  Guatemala  fué  el  estado  que  más  cargas 
tuvo,  y  más  sufrió  con  la  Federación. 

En  aquella  época  tormentosa  predominaba  la 
filosofía  francesa  del  siglo  XVIII,  que  ansiaba  orga- 
nizar la  sociedad  por  la  ciencia,  sacrificando  la  li- 
bertad que  se  proclamaba,  por  teorías  exaltadas  y 
arrolladoras,  sobre  pueblos  analfabetos  y  pobres, 
víctimas  de  principios  inadecuados  y  revolucio- 
narios. 

Los  cambios  deben  armonizarse  e  integrarse 
con  el  modo  de  ser  real  de  las  cosas;  con  la  natu- 
raleza de  la  sociedad,  su  ambiente,  esencia,  estado 
y  tradiciones ;  con  su  manera  de  pensar  y  de  sentir. 
"Ni  a  un  hombre,  ni  a  un  pueblo  — dice,  a  propósito, 
don  Miguel  de  Unamuno —  se  le  puede  exigir  una 
mudanza  que  rompa  la  unidad  y  la  continuidad  de 
su  persona.  Se  le  puede  cambiar  mucho,  hasta  por 
completo  casi;  pero  dentro  de  continuidad."  (1)  La 
evolución  es  normal,  progresiva,  paulatina,  integra- 
dora;  desenvuelve,  pero  no  rasga,  ni  disloca;  no 
forza  el  crecimiento,  ni  suscita  reacciones  disol- 
ventes. 

De  todas  suertes,  quedará  en  la  historia  la  Cons- 
titución de  1824,  como  un  ideal  memorable  de  as- 
piraciones generosas.  No  inculpemos  a  aquellos 
patriotas,  que  no  podían  cambiar  las   dificilísimas 


(1)      iVnamuno:   "Del   Sentimiento  trágico  de  la  Vida",  página   14. 
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circunstancias  de  una  situación  originada  de  antaño ; 
de  un  desbordamiento  que  fuera  común  a  todos  los 
paises  que  acababan  de  salir  de  la  dominación  espa- 
ñola, de  tres  siglos  de  aislamiento  y  de  opresión. 
Histórica  remembranza  merecen  siempre  los  varo- 
nes venerables  que,  después  de  diez  y  nueve  meses 
de  reunirse,  en  sesiones  frecuentes,  emitieron  137 
decretos,  4,186  órdenes  y  levantaron  784  actas,  cuyo 
estudio  daria  mérito  a  una  monografía  de  largo 
aliento.  Hay  que  recordar  que  aquellos  hombres 
notables  se  formaron  y  brillaron  en  la  época  idealis- 
ta y  trágica  de  la  libertad  iberoamericana,  fruto  de 
una  epopeya  bélica  y  no  de  una  evolución  metódica, 
ta  magna  Revolución  de  Independencia  — si  glorio- 
sa y  proficua —  tenía  que  dejar  huellas  de  muchos 
años  de  luchas.  La  vida  es  siempre  — en  todos  los 
órdenes —  causa  de  amargos  sufrimientos. 

El  mal  consistía  en  que  las  Provincias  Unidas 
del  Centro  de  América,  como  les  llamaban,  estaban 
profundamente  separadas,  en  la  realidad,  carcomi- 
das por  malquerencias  harto  añejas;  destrozados 
los  elementos  de  renovación;  socavadas  sus  bases 
por  el  militarismo  y  por  una  tendencia  jacobina  que, 
en  su  demencia,  tomaban  muchos  por  signo  y  señal 
de  ideas  avanzadas  y  liberales.  Sin  ningún  lazo  de 
afecto ;  sin  carreteras ;  sin  poblaciones  cercanas ; 
sin  agricultura  organizada;  con  gran  pobreza  eco- 
nómica; y  por  último,  prevaleciendo  una  ignorancia 
primitiva,  en  la  generalidad,  que  no  sabía,  ni  sabe 
aún,  leer  ni  escribir.  ¿Qué  se  podía  esperar?  Era 
un  panorama  gris  sobre  un  fondo  de  historia  tene- 
brosa, el  que  se  presentaba  entonces.  La  patria  se 
hallaba  minada  por  relajamientos,  exageraciones  y 
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odios,  debatiéndose,  en  la  asfixiante  niebla  de  insti- 
tuciones exóticas.  Prevalecía  el  criterio  de  ciertos 
demagogos  de  exagerado(  discurrir  y  agudo  proceder. 
Guatemala  fué  la  víctima  que  más  padeciera  en 
aquella  época  nefasta.  Don  José  Francisco  Barrun- 
dia  dividió  el  partido  liberal,  echó  abajo  a  Gálvez 
y  contribuyó  a  la  entrada  de  Carrera.  Todo  con 
patriótico  desinterés,  gran  fogosidad,  rayana  en  ob- 
cecación, y  notoria  carencia  de  juicio  ecuánime  y 
tacto  político. 

En  el  año  de  1825,  comenzóse  a  poner  en  acción 
aquella  complicada  máquina  constitucional;  pero 
pocos  meses  después  de  electos  el  presidente  de  la/^- 
república  y  los  jefes  de  los  estados,  que  en  1826  fun- 
cionaron,, estalló  una  guerra  civil,  tan  fuerte  y  des- 
bordada, que  convirtió  al  país  en  un  caos.  Todos 
luchaban  por  defender,  según  decían,  la  Constitu- 
ción; y  todos  la  violabam  El  gobierno  central,  las 
autoridades  de  los  estados,  los  políticos  de  uno  y 
otro  bando  — escasos  en  el  verdadero  sentido  del 
vocablo —  la  plebe  ignorante,  se  hacían  la  guerra  a 
muerte.  "Triunfó  — dice  don  Antonio  José  de  Iri- 
sarri —  el  partido  que  se  había  levantado  contra  las 
autoridades  federales,  en  defensa  del  sistema  fede- 
ral, en  defensa  de  aquella  Constitución,  que  hollaba 
con  sus  propios  pies.  Triunfó,  sólo  para  hacer  ver 
que  su  triunfo  debía  ser  la  ruina  de  aquel  sistema, 
entre  los  hombres  que  no  tenían  una  idea  exacta  de 
la  federación."  Lo  cierto  es  que,  durante  diez  y 
ocho  años  de  luchas  y  guerras,  se  desencadenaron 
las  concupiscencias,  se  enardecieron  los  partidos 
históricos,  se  agotó  el  país;  y  ya  no  pudo  haber 
gobiernos  estables,  ni  garantía  ninguna,  ni  autoridad 
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reconocida  y  respetada,  ni  propiedad  segura,  ni  or- 
den, ni  concierto.  Ubi  non  est  ordo?  semperque 
ceterna  con  futió,  como  dijera  la  santa  avilesa,  refi- 
riéndose al  averno.  Tal  la  situación,  en  aquella 
época  aciaga.  La  realidad  de  los  hechos,  opuesta 
a  las  leyes  que  se  dictaban.  Se  pretendía  comba- 
tirlo todo  de  un  golpe,  y  el  desiderátum  de  la  política 
fué  la  matanza.  Se  invocaba  la  libertad  para  des- 
truir la  libertad  de  los  gobernados.  Lo  cual,  desde 
entonces,  ha  tenido  proyecciones  dolorosas.  Se  ma- 
taban por  la  Unión;  y  cada  vez  aparecían  más  des- 
unidas las  provincias  de  la  desventurada  América 
Central.  Fueron  tiempos  revueltos,  dementes,  que 
dejaron  tristes  memorias  y  lecciones  que  no  debe- 
rían olvidarse. 

El  objeto  del  derecho  es  armonizar  los  intereses 
humanos,  consultando  las  aspiraciones  de  los  pue- 
blos, varias  y  múltiples,  nacidas  al  calor  de  la  vida. 
Los  reformadores  exaltados  atacaron  hondamente 
esos  elementos  característicos,  que  no  se  trasmutan 
súbitamente,  porque  se  produce  la  revolución. 

Los  dirigentes,  los  imaginativos  teorizantes,  va- 
liéndose de  multitudes  ignaras,  guerreras  y  sangui- 
narias, quisieron  en  la  América  española,  mudar 
de  una  vez  la  atmósfera  social,  el  medio  ambiente, 
las  prácticas  arraigadas  y  las  tendencias  populares. 
"Sobre  este  mísero  fundamento,  de  democracia 
— dice  Rodó — ,  la  clase  directora  escasa,  dividida, 
y  en  su  mayor  parte,  inhabilitada  también,  por  de- 
fectos étnicos,  para  adaptarse  a  los  usos  de  la  liber- 
tad, estableció  instituciones  avanzadas.  Lo  verda- 
dero emancipado,  lo  capaz  de  gobierno  propio,  no 
formaba  número  de  fuerza  apreciable.    Hay  en  esta 
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tierra  unos  termites  o  carcomas,  que  llaman  come- 
jenes; en  espesos  enjambres  se  desparraman  por  las 
casas ;  arruinan  cuanto  es  papel  o  madera,  aún  la 
más  dura,  y  todo  lo  roen  y  consumen,  por  dentro; 
de  modo  que  del  mueble,  del  tabique,  del  libro,  en 
apariencia  ilesos,  queda  finalmente  un  pellejo  finí- 
simo, una  forma  vana,  que  al  empuje  del  dedo  cae 
y  se  deshace.  Si  hay  expresiva  imagen  de  aquella 
minoría  ilustrada  y  culta,  y  de  cómo  se  compuso, 
más  o  menos,  en  Hispanoamérica,  la  figura  de  una 
civilización  democrática,  es  la  capa  falaz  del  objeto 
ahuecado  por  el  termite."  (1)  Con  razón  exclamó 
Macaulay:  "Liberty  is  a  privilege  of  maturity,  of 
self  control". 

Del  año  1831  a  1838,  laboró  el  memorable  doc- 
tor don  Mariano  Gálvez,  luchando,  como  Jefe  del 
Estado  de  Guatemala,  con  muchísimas  dificultades, 
en  aquella  época  crítica,  por  efectuar  cambios  en 
las  instituciones  que  regían;  y  esparció  semillas  que, 
más  tarde,  pudieron  brotar  en  el  país.  Se  dividió  el 
partido  liberal;  y  los  opositores  y  los  ministeriales, 
durante  el  segundo  período  administrativo  de  aquel 
ilustre  guatemalteco,  provocaron  tal  desconcierto, 
que  la  gente  ya  no  podía  vivir  con  tranquilidad.  El 
talento  del  doctor  Gálvez  descolló,  pero  en  vano, 
porque  maquiavélicamente  le  exigían  que,  en  medio 
del  desconcierto,  se  sujetara  a  la  ley,  que  todos  no 
observaban ;  y  tomó  creces  la  sublevación  de  la 
montaña,  y  el  cólera  morbo  ponía  terror  en  pobla- 


(1)      José    Enrique    Rodó:    "Hombres    de    América",    página    17. 
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ciones  pobres,  sin  rumbo  cierto  y  sin  respeto  a  las 
autoridades.  Fué  una  crisis  profunda,  terrible,  que 
requería  una  dictadura  fuerte,  para  encarrilar  al 
país  al  orden  y  restablecer  la  paz.  El  Gobierno 
federal  estaba  minado  por  su  base  y  por  la  intransi- 
gencia y  exaltación  de  los  partidos.  El  odio  sólo  des- 
truye y  produce  amargos  frutos. 

Morazán  era  enemigo  mortal  del  doctor  Gálvez 
y  lejos  de  prestarle  auxilio,  como  estaba  en  el  deber 
de  hacerlo,  vino  a  Guatemala  a  empeorar  la  situa- 
ción, a  causa  de  vejámenes,  exacciones  y  vengan- 
zas. Aquel  caudillo  de  hondurenos  y  salvadoreños, 
que  se  llamaba  jefe  y  defensor  de  la  Unión,  cuando 
él  ya  no  tenía  funciones  legítimas,  fué  el  que  más 
contribuyó  a  desbaratarla,  en  una  época  tormento- 
sa, de  teorizantes  políticos,  que  no  se  entendían  los 
unos  con  los  otros,  dando  pábulo  a  luchas  y  con- 
mociones violentas.  Hubo  falta  de  verdad',  y  la  ver- 
dad es  la  que  nos  hace  libres,  muy  lejos  de  los 
sediciosos  y  rebeldes,  que  explotan  a  los  pueblos 
con  mentidas  promesas.  La  vida,  la  prosecución  de 
la  dicha,  que  son  derechos  inherentes  al  hombre, 
se  vieron  atropellados  por  pasiones  tremendas,  por 
odios  de  villorrio,  en  medio  de  una  existencia  estre- 
cha, plagada  de  resquemores,  malquerencias  y  ruin- 
dades. Fueron  años  aquellos,  harto  amargos  y  dolo- 
rosos. La  Federación  dejó  desconcertado  al  país, 
aniquilado  el  cuerpo  social,  sin  ningún  prestigio  la 
autoridad,  pobreza  suma  y  memorias  de  luto  y  san- 
gre. Esta  es  la  verdad,  mal  que  pese  a  los  que  nos 
hablan  de  la  Patria  grande,  próspera  y  feliz. 

Morazán  y  los  suyos  pretendían  sofocar  el  am- 
biente predominante,  desconociendo  que  el  ambiente 
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es  "lo  «scrito",  como  dijera  el  árabe  fatalista,  es 
el  Destino ;  el  imperio  de  la  herencia  ds  los  pueblos ; 
el  alma  de  su  idiosincrasia. 

La  clerecía  participaba  también  de  la  política, 
y  se  encontraban,  en  aquellos  aciagos  años,  los 
sacerdotes  divididos  y  anarquizados,  desde  que  el 
general  hondureno  Morazán  expulsó  al  ilustrísimo 
arzobispo  Casaus  y  Torres,  el  11  de  junio  de  1829. 
Hubo  elecciones  en  el  Cabildo;  y  salió  nombrado 
para  gobernador  de  la  diócesis,  un  tío  abuelo  del 
que  escribe  estas  líneas :  el  presbítero  doctor  don 
Diego  Batres  Nájera,  que  tenía  amistad  íntima  con 
Gálvez.  Era  dicho  sacerdote  de  carácter  enérgico 
y  reconocida  instrucción.  ,  Gobernó  la  Iglesia  de 
Guatemala  hasta  el  29  de  enero  de  1843,  fecha  en 
que  llegaron  el  palio  y  las  bulas  del  reverendísimo 
García  Peláez,  quién  triunfó  ante  la  Sede  Romana. 
Hubo  intrigas  para  que  fuese  electo  el  marqués  de 
Aycinena,  doctor  don  Juan  José,  después  designado 
obispo  de  Trajanópolis.  El  sumo  Pontífice,  Grego- 
rio XVI,  fué  el  que  nombró  al  doctor  Francisco  de 
Paula  García  Peláez,  cuya  memoria  goza  de  brillan- 
te aureola.  Primero  fué  Coadjutor,  in  partibus  in- 
fidelium,  de  Bostra,  con  jurisdicción  en  Guatemala, 
y  futura  sucesión.  A  la  muerte  de  Casaus,  acaecida 
en  la  Habana,  quedó  ya  como  Arzobispo  de  Gua- 
temala el  señor  García  Peláez,  a  quién  tuve  la  honra 
de  conocer. 

Con  la  actividad  que  caracterizaba  al  Jefe  del 
Estado,  doctor  Gálvez,  dirigía  muy  a  menudo  cartas 
amistosas  y  de  confianza  al  doctor  don  Diego  Batres 
Nájera,  pidiéndole  la  remoción  o  traslado  de  algunos 
curas,  y  hasta  apuntándole  quiénes  le  serían  gratos. 
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Mi  tío  abuelo,  que  no  teñía  buen  genio  y  era  de  ca- 
rácter independiente,  acostumbraba  ir  a  la  tertulia 
que  algunas  noches  había  en  casa  de  Gálvez.  Una 
vez,  para  chafarle  su  entrometimiento  en  la  designa- 
ción de  párrocos,  le  envió  una  lista  con  los  nombres 
de  cuatro  zánganos  conocidos,  pidiéndole  para  ellos 
grados  de  capitanes  y  coroneles  en  el  ejército.  El 
Jefe  del  Estado  comprendió  la  broma  y  le  manifestó 
que,  en  lo  de  adelante,  no  le  molestaría  tanto  con 
sus  solicitudes  referentes  a  clérigos. 

En  estas  Memorias,  no  cabe  juzgar  detallada- 
mente el  gobierno  del  doctor  Mariano  Gálvez,  que 
— como  decía  su  enemigo  político,  el  célebre  don 
Antonio  José  de  Irisarri — :  "era  un  hombre  de 
amplísimas  miras,  gran  talento  y  vastos  conocimien- 
tos;  promovió  novedades  estupendas,  queriendo 
comenzar  la  reforma  por  la  religión,  siguiendo  luego 
por  la  política,  después  por  la  administración  de 
justicia,  y  acabando,  al  fin,  por  las  ideas  criollas  del 
pueblo.  No  pudo  hacer  que  sus  rudos  compatriotas 
se  quisiesen  regir  por  el  código  de  Lívingston;  y 
cayó  en  tal  desgracia,  que  si  no  huye  precipitada- 
mente, tiene  el  fin  trágico  de  Massanielo,  aquel  pes- 
cador de  popularidad,  que  pescó  en  Ñapóles  todo  lo 
que  se  puede  pescar  a  río  revuelto :  unos  momentos 
de  triunfo  muy  baratos  y  una  muerte  arrastrada".  (1) 

Empero,  después  de  un  siglo,  se  destaca  con 
señalados  relieves  la  figura  del  doctor  don  Mariano 
Gálvez.  Si  se  anticipó  a  su  tiempo,  y  fué  víctima, 
en  Guatemala,  de  aquella   anarquía  desastrosa,  en 


(1)  Antonio  José  de  Irisarri:  "El  Cristiano  Errante",  página  10. 
En  la  extensa  biografía  que  publiqué,  intitulándola  "El  Doctor  Ma- 
riano  Gálvez  y   su  época",  encontrará  el   lector  muchos   datos. 

107 


que  todos  tuvieron  la  culpa,  pudo  brillar  en  México, 
labrándose  una  fortuna  pecuniaria,  con  honra  y  de- 
coro, como  abogado  distinguidísimo;  siendo,  por  lo 
demás,  el  precursor  de  la  reforma,  en  la  tierra  en  que 
naciera,  a  la  cual  tanto  amó;  y  que  haciendo  justi- 
cia a  su  memoria,  guarda  con  veneración  sus  despo- 
jos mortales,  cual  símbolo  de  luminoso  ejemplo,  y 
tributo  de  gratitud,  por  sus  nobles  esfuerzos.  El 
monumento  a  Gálvez  es  un  faro,  una  vindicación  y 
elocuente  enseñanza.  El  mérito  podrá  alguna  vez 
obscurecerse;  pero  brilla  más  tarde,  al  través  de  los 
años.  "¡Para  verdades  el  Tiempo,  y  para  justicia 
Dios!"*1* 

Morazán,  presidente  de  la  Federación,  odiaba  al 
doctor  Gálvez  y  a  Guatemala;  les  negó  auxilio  efi- 
caz, causando  con  su  política  desatentada  hartos 
males,  y  su  propia  desgracia,  que  al  fin  le  privó  del 
poder  y  hasta  de  la  vida.  Barrundia,  con  su  fogosi- 
dad intransigente  y  oposición  imprevisora,  produjo 
la  caída  del  partido  liberal.  Aquellos  hombres  apa- 
sionados, cuando  vieron  claro,  les  pasó  lo  del  héroe 
legendario  de  Shakespeare,  que,  al  abrir  el  féretro, 
hecho  por  sus  manos,  contempló  en  él  sepultada  su 
efigie. 

Gobiernos  efímeros,  de  pocos  meses,  vinieron 
después,  hasta  que  una  mano  férrea  hubo  de  des- 
truir el  desorden,  la  guerra  y  el  odio  entre  herma- 
nos. Abandonados  los  talleres,  yermos  los  campos, 
huérfanos  los  hogares,  diezmado  el  pueblo,  parecía 
imposible  el  restablecimiento  de  la  paz,  del  trabajo 
y  de  la  ley. 


(1)      Véase  la  historia  del  doctor  Gálvez  y  su  época,  que  publiqué 
cuando  se  repatriaron  sus  restos,   el  27   de  noviembre  de   1925. 
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La  Federación  dejó  a  Guatemala,  y  a  los  demás 
Estados,  en  un  modo  de  ser  harto  deplorable.  Al 
juzgar  Spencer  la'  forma  de  gobierno  confederado, 
democrático,  representativo,  afirma:  "que  es  el  me- 
jor, para  hacer  el  bien  — cuando  está  perfectamente 
establecido —  y  el  peor  para  causar  el  mal,  si  no 
cuenta  con  un  pueblo  preparado  convenientemente". 

La  ironía  de  las  cosas  llegó,  al  fin,  a  descubrir 
las  llagas  profundas  del  cuerpo  social,  echando  aba- 
jo un  partido,  y  a  muchas  de  sus  entidades  repre- 
sentativas, que  quedaron  en  evidencia,  perdiendo 
la  popularidad  que  tenían. 

El  caudillo  de  "la  Montaña",  Rafael  Carrera, 
llegó  a  ser  el  restaurador  de  la  paz,  el  fundador  de 
la  República  de  Guatemala.  La  primera  necesidad 
de  los  pueblos,  que  han  sufrido  cruentas  y  largas 
revoluciones,  es  el  reposo,  el  orden,  la  tranquilidad 
vivificante.  Cuando  el  bálsamo  de  la  serenidad  mi- 
tigue las  pasiones,  la  historia  hará  justicia  al  que, 
por  intuición,  por  sus  dotes  personales  se  elevó;  al 
que,  por  Guatemala,  derramó  su  sangre  y  expuso 
su  vida  en  innumerables  combates. 

Con  razón  el  sabio  Gustavo  Le  Bon  — autoridad 
nada  sospechosa —  ha  dicho  :  "Los  proyectos  y  leyes 
desacertados,  son  consecuencia  de  la  desarraigable 
ilusión  latina,  de  que  un  país  puede,  a  su  guisa,  mo- 
dificar sus  instituciones.  En  realidad,  no  le  es  posi- 
ble escogerlas,  como  no  puede  elegir  literatura,  len- 
gua, creencias,  artes  u  otros  elementos  cardinales  de 
cultura.  La  educación  no  escapa  a  esta  ley  general. 
Buena  o  mala,  es  hija  de  las  necesidades,  y  sobre 
éstas  poco   podemos.     Las  reformas  en  bloque  no 
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tienen  valer;  y  aunque  un  tirano  las  imponga  por 
la  fuerza,  no  podrán  ser  duraderas.  Para  que  se 
conserven,  hay  que  reformar  antes  el  alma  del  pue- 
blo. Hay  que  dejar  de  lado  los  pomposos  proyectos 
de  reforma  radical,  y  no  considerarlos  sino  como 
inútil  fraseología.  En  las  instituciones,  lo  mismo 
que  en  la  educación,  las  únicas  reformas  posibles  y 
eficaces,  son  las  viables  reformas,  en  detalle,  hechas 
de  manera  sencilla  y  continua.  Construyen  los  gra- 
nos de  arena,  cuya  adición  acaba,  a  la  larga,  hasta 
formar  montañas." 


lio 


CAPÍTULO    II 


Tiempos  turbios.  —  Proceso  político  ruidoso.  —  So- 
lemne fiesta  cívica. — Un  banquete  oficial,  con  veinte 
brindis. — El  año  de  1829,  terrible  para  Guatemala. — 
Triunfo  de  Morazán. — Tiranía  declarada. — Causa  cri- 
minal contra  el  jefe  del  Estado,  doctor  don  Pedro 
Molina. 

SUMARIO 


Gran  turbulencia  de  los  partidos,  en  1827. — Proceso 
político  contra  los  magistrados  de  la  Corte  Superior 
de  Justicia. — Recto  proceder  del  sabio  jurisconsulto 
don  J.  Venancio  López  y  de  sus  notables  compañeros.—* 
Actuación  decorosa  del  ministro  Cordovita.  —  Indulto 
decretado  el  15  de  septiembre  de  1827. — Memorable 
celebración  del  89  aniversario  de  la  independencia. — 
Un  memorable  banquete  oficial. — Veinte  brindis. — La 
atmósfera  política  auguraba  tormentas. — El  año  de  1829 
fué  Guatemala  víctima  de  las  depredaciones  de  Mora- 
zán.— Entró  a  este  Estado  como  un  conquistador;  cual 
amo  colérico  con  sus  siervos. — Saqueos,  prisiones,  muer- 
tes, destierros. — Decreto  draconiano. — El  célebre  don 
Antonio  José  de  Irisarri,  el  poeta  nacional  Pepe  Batres, 
el  historiador  Manuel  Montúfar  y  varios  ciudadanos 
conspicuos,  fueron  conducidos  a  El  Salyador,  atados 
con  cuerdas,  codo  con  codo,  y  caminando  a  pie. — Pro- 
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testa  enérgica  que  publicaron  impresa,  desde  la  cárcel 
salvadoreña. — Éxodo  de  guatemaltecos  a  México. — Ase- 
sinato del  vicejefe  don  Cirilo  Flores. — En  julio  de  1827, 
invade  El  Salvador  a  Guatemala. — Derrota  de  Merino. — 
La  guerra  civil  se  desarrolla  en  la  América  del  Cen- 
tro.— Los  partidos  políticos  no  correspondían  a  concep- 
ciones filosóficas  y  conceptos  científicos,  ni  representa- 
ban las  aspiraciones  y  necesidades  populares. — Opinio- 
nes de  notables  y  modernos  publicistas,  sobre  aquellos 
bandos,  liberal  y  conservador. — Causa  criminal  decre- 
tada por  la  Asamblea  Legislativa,  el  9  de  marzo  de 
1830,  para  procesar  al  doctor  Pedro  Molina,  jefe  del 
Estado  de  Guatemala. — Absuelto  por  la  Corte  Suprema 
de  Justicia,  ya  no  volvió  al  poder,  que  era  lo  que  sus 
enemigos  querían.  » 


Corría  el  año  de  1827,  y  Guatemala  se  encontra- 
ba pobre,  amenazada  por  la  intransigencia  de  los 
partidos,  que  se  odiaban  a  muerte,  y  por  la  inquina 
de  El  Salvador,  que  había  tomado  creces  hasta  inva- 
dir nuestro  suelo.  No  se  entendían  los  que  milita- 
ban en  el  dividido  partido  liberal,  ni  estaban  de 
acuerdo  los  corifeos  del  conservador.  No  había  ^ 
rumbo  posible;  el  horizonte  era  tempestuoso  en 
aquellos  tiempos  de  bastardos  rencores.  Llegó  el 
caso  de  que  los  hombres  más  honorables,  patrio- 
tas, rectos  y  de  conciencia  limpia,  se  vieran  de  repen- 
te envueltos  en  un  proceso  harto  peligroso.  Se- 
mejante situación  desacordada,  llena  de  escollos  y 
precursora  de  un  caos  político,  provenía  de  lo  inapli- 
cable de  la  famosa  Constitución  del  año  de  1824,  y 
de  las  circunstancias  aciagas  del  país. 

Cuando  el  presidente  de  la  República  Federal, 
don  Manuel  José  Arce,  hizo  público  el  decreto  en 
que  convocaba  un  Congreso  extraordinario  para  la 

112 


villa  de  Cojuíepeque,  la  *Corte  Superior  de  Justicia 
emitió  un  acuerdo  declarando:  "que  no  reconocía 
en  el, primer  funcionario  de  la  Nación  facultades 
legales  para  expedir  tal  decreto".  La  misma  Corte 
dio  cuenta  de  su  resolución  a  la  Asamblea  Legisla- 
tiva, siendo  encargado  del  Poder  Ejecutivo  del  Es- 
tado de  Guatemala,  el  licenciado  José  Domingo  Es- 
trada, medio  por  el  cual  se  comunicó  a  la  Corte 
Superior  de  Justicia,  la  reorganización  de  las  prime- 
ras autoridades  de  Guatemala.  La  Corte  pasó  la 
nota  al  Ministerio  Fiscal,  a  cargo  del  probo  magis- 
trado don  Francisco  Xavier  Valenzuela,  quien  des- 
pués de  exponer:  "que  como  ciudadano  particular, 
obedecería,  sin  detenerse,  las  órdenes  del  Cuerpo 
Legislativo",  concluyó  pidiendo  que  la  Corte  Supe- 
rior acordase :  "No  estar  en  el  caso  de  reconocer  la 
presente  Legislatura,  como  un  Poder  soberano,  legí- 
timamente constituido  e  instalado".  El  Tribunal 
Supremo  dispuso :  "manifestar  a  la  Asamblea  Legis- 
lativa, que  su  resolución  no  era  conforme  a  la  Ley 
^Fundamental ;  pero  que  no  teniendo  la  Corte  poderío 
alguno,  sus  individuos  estaban  resueltos  a  mante- 
nerse pacíficos  y  retirarse  a  seguir  una  vida  priva- 
da, con  la  dulce  satisfacción  de  haber  practicado  lo 
que  podían".    Esto  implicaba  una  grave  protesta. 

La  Asamblea  Legislativa,  después  de  oír  el  dic- 
tamen de  la  Comisión  de  Justicia,  expidió  la  orden 
número  224,  acordando:  "decir  a  la  Corte  Superior, 
que  inmediatamente  prestase  el  reconocimiento  de- 
bido a  las  supremas  autoridades  Legislativa  y  Eje- 
cutiva del  Estado,  y  a  los  cuerpos  y  personas  en 
quienes  los  pueblos  habían  depositado  aquellos  po- 
deres, en  la  reorganización  de  dicho  Estado,  y  repo- 
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sición  de  su  Asamblea,  Consejo  y  mando  Ejecutivo; 
que  dentro  de  veinticuatro  horas,  debería  estar  cum- 
plimentada tal  orden".  La  Asamblea,  entre  ptras 
cosas,  resolvió  además,  "que  había  lugar  a  formación 
de  causa  contra  eifiscal  de  la  Corte  Superior,  licen* 
ciado  Francisco  Xavier  Valenzuela,  y  contra  los  ma- 
gistrados, licenciados  don  José  Venancio  López,  don 
José  Antonio  Larrave,  don  José  Espinosa  y  don  José 
Moreno,  debiendo  el  Gobierno  dictar  las  medidas 
necesarias".  El  28  de  marzo  de  1827,  se  organizó 
el  Consejo  de  Guerra  militarmente,  y  tuvieron  que 
comparecer  a  declarar  los  miembros  del  Poder  Judi- 
cial, con  excepción  de  Espinosa,  que  desapareció 
y  no  se  pudo  encontrar.  El  Consejo,  después  de  oír 
al  fiscal,  y  dictar  los  demás  trámites  de  estilo,  de- 
claró culpables  a  aquellos  integérrimos  juriscon- 
sultos, que  se  vieron  juzgados  por  cinco  militares 
ignorantes  y  partidarios  decididos  de  la  nueva  orga- 
nización, que  llamaban  de  los  Intrusos. 

Los  declarados  reos  de  sedición,  al  saber  la  sen- 
tencia que  les  imponía  la  pena  del  ostracismo,  ocu- 
rrieron a  la  Asamblea  Legislativa,  que  expidió  la 
orden  número  331,  en  los  términos  siguientes:  "Al 
Secretario  General  del  Gobierno  del  Estado^ — La 
Asamblea,  habiendo  visto  la  representación,  que  poi 
conducto  del  Gobierno,  han  hecho  los  Licenciados 
José  Antonio  Larrave,  José  Venancio  López,  Fran- 
cisco Xavier  Valenzuela  y  José  Moreno,  reclamando 
contra  la  determinación  dada  por  el  Consejo  Mili- 
tar, en  la  causa  que  se  les  ha  seguido,  por  los  hechos 
que  ocurrieron  cuando  eran  magistrados  de  la  Corte 
Superior  de  Justicia;  con  presencia  de  los  términos 
en  que  viene  concebida  su  representación ;  teniendo 
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presentes  las  buenas  cualidades  de  estos  individuos 
y  los  servicios  que  han  prestado  a  favor  de  la  causa 
del  Estado,  en  la  última  época;  y  habiendo  oído 
el  parecer  de  la  Comisión  respectiva,  han  tenido  a 
bien  acordar :  Que  no  pudiendo  la  Asamblea  cono- 
cer de  este  negocio,  en  las  presentes  sesiones  extra- 
ordinarias, se  devuelva  al  Gobierno,  con  recomenda- 
ción, para  que,  en  uso  de  las  facultades  que  tiene, 
dicte  la  providencia  que  estime  más  conveniente. 
De  orden  de  la  misma  Asamblea,  lo  decimos  a  Ud. 
para  inteligencia  del  Gobierno,  y  efectos  consiguien- 
tes ;  acompañando  la  exposición  a  que  ésta  se  re- 
fiere. —  D.U.L.  —  Guatemala,  14  de  septiembre  de 
1827.  —  Manuel  Arbeu. — Manuel  Beteta." 

El  Gobierno,  en  vista  de  esa  manifestación,  dic- 
tó el  acuerdo  siguiente:  "El  Jefe  del  Estado,  habien- 
do visto  la  nota  de  los  C.C.  Secretarios  Vocales  de 
la  Asamblea  Legislativa,  en  que  comunican  la  reso- 
lución de  aquel  alto  Cuerpo,  en  el  ocurso  de  los 
licenciados  José  Antonio  Larrave,  José  Venancio  Ló- 
pez, José  Moreno  y  Francisco  Xavier  Valenzuela, 
a  que  la  misma  nota  se  contrae;  conociendo,  por  los 
términos  en  que'  está  concebida,  que  la  mente  del 
Poder  Legislativo  ha  sido  la  de  que  el  Estado  no  se 
prive  de  la  utilidad  que  puede  reportar  de  los  servi- 
cios de  aquellos  letrados ;  y  considerando :  que  el 
hecho  de  haber,  como  magistrados  que  eran  de.  la 
Corte  Superior  de  Justicia,  desconocido  a  los  actua- 
les depositarios  de  los  supremos  p*oderes  Legislativo 
y  Ejecutivo  del  Estado,  pudo  ser  efecto  de  un  error 
de  opinión,  tanto  más,  cuanto  que,  su  conducta  mo- 
ral y  política  los  recomienda  y  presenta  como  ami- 
gos del  orden  público  y  de  la  tranquilidad  general. 
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Que  en  las  circunstancias  en  que  se  ha  visto  el  Es- 
tado, desde  el  mes  de  marzo  último,  lejos  de  dar 
dichos  señores  la  menor  nota  de  oposición,  han 
prestado  servicios  positivos  a  la  causa  pública.  Que 
el  acto  mismo  de  ocurrir  ahora  a  la  Asamblea,  por 
conducto  del  Ejecutivo,  reclamando  contra  la  provi- 
dencia del  tribunal  militar,  pronunciada  en  6  del 
que  rige,  es  un  testimonio  público  del  reconocimien- 
to del  poder  legal  de  ambas  altas  autoridades.  Que, 
aún  expelidos  del  Estado,  los  propios  individuos, 
podrian  volver  a  él,  prestando  el  reconocimiento  y 
cumpliendo  con  lo  demás  que  previene  el  Arto.  49 
de  la  ley  de  19  de  febrero  próximo  anterior.  De- 
seando que  el  día  de  mañana,  en  que  se  celebra 
el  aniversario  de  nuestra  gloriosa  Independencia, 
se  señale  y  distinga  por  todos  los  medios  posibles ; 
y  usando,  por*  último,  del  poder  que  le  está  confe- 
rido; Resuelve:  que  se  cite,  para  las  once  del  día 
de  mañana,  a  los  cuatro  individuos  que  han  ocurrido 
a  la  Asamblea,  a  fin  de  que  se  presenten  personal- 
mente ante  el  Gobierno;  que  se  les  pida  expreso  y 
terminante  reconocimiento  de  los  actuales  deposi- 
tarios de  los  Supremos  Poderes  del  Estado,  y  la 
debida  obediencia  a  su  autoridad;  y  que,  si  presta- 
ren dichos  actos,  quede  sin  efecto  la  sentencia  del 
tribunal  militar,  que  los  declaró  incursos  en  la  pena 
de  expulsión  del  territorio  del  Estado.  Que,  en  el 
mismo  caso,  queden  y  se  entiendan  restituidos  ente- 
ramente en  el  ejercicio  de  sus  derechos  de  ciudada- 
nos, como  miembros  del  Estado,  lo  mismo  que  si  no 
se  les  hubiese  formado  causa  alguna ;  sin  que  la  que 
dio  mérito  a  la  sentencia  del  tribunal  militar,  perju- 
dique el  honor  de  los  interesados,  ni  los  inhabilite 
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para  obtener  cualesquiera  cargos  y  empleos  públi- 
cos. Que  esta  resolución  se  eleve  oportunamente 
a  noticia  del  Cuerpo  Legislativo,  y  se  comunique  a 
la  Comandancia  General  de  las  Armas  y  al  gobierno 
politico  del  departamento,  para  su  inteligencia  y 
fines  consiguientes. — Guatemala,  14  de  septiembre 
de  1827. — Aycinena. — José  Francisco  Córdova." 

A  consecuencia  de  la  resolución  anterior,  se  ex- 
tendió el  documento  que  literalmente  dice:  "Yo,  el 
Secretario  del  Despacho  General  del  Gobierno  del 
Estado,  Certifico:  Que  llamados  por  orden  del  día 
de  ayer,  los  licenciados  José  Antonio  de  Larrave, 
José  Venancio  López,  José  Moreno  y  Francisco  Xa- 
vier Valenzuela,  para  que  se  presentasen  al  Jefe  del 
Estado,  lo  verificaron  en  la  mañana  de  ese  día,  a 
excepción  del  señor  Moreno,  que  se  excusó  por  cau- 
sa de  enfermedad;  que  requeridos,  en  mi  presencia, 
prestaron  formal,  expreso  y  terminante  reconoci- 
miento a  los  Poderes  del  Estado,  y  a  sus  actuales  de- 
positarios, protestando  su  obediencia  a  las  mismas 
altas  autoridades ;  que  en  estos  actos  procedieron 
con  entera  libertad  y  espontaneidad ;  manifestando 
que  la  razón,  el  convencimiento,  su  propia  hombría 
de  bien,  y  no  interés  alguno,  ni  temor,  les  inducían 
a  prestarlos;  que,  en  tal  concepto,  el  Jefe  los  declaró 
en  el  caso  de  su  resolución  del  día  de  ayer,  y  queda- 
ron, en  consecuencia,  exentos  de  la  obligación  de 
cumplir  la  sentencia  del  tribunal  militar,  y  restituí- 
dos  al  goce  de  los  derechos  que  les  declara  la  refe- 
rida resolución.  Certifico,  por  último :  que  cuando 
el  Jefe  del  Estado  requirió  a  los  individuos  de  que 
se  trata,  sobre  si  reconocían  y  obedecían  a  las  actua- 
les supremas  autoridades,  al  contestar  con  la  afir- 
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mativa,  expusieron :  que  desde  antes  tenían  prestado 
su  reconocimiento  y  obediencia ;  que  lo  habían  acre- 
ditado con  hechos  positivos ;  que  lo  manifestaron  así 
al  Consejo  Militar,  y  que  si  no  se  hallasen  hoy  per- 
suadidos de  que  habían  de  reconocer  y  obedecer  a 
las  actuales  autoridades  y  sujetarse  a  las  leyes,  de- 
jarían el  Estado,  aun  sin  necesidad  de  que  se  les 
mandase  salir;  porque  este  es  el  deber  de  hombres 
de  bien,  en  cualquier  país  en  que  se  hallen.  De 
esta  exposición  pidieron  que  quedase  constancia, 
sin  embargo  de  lo  que,  por  escrito  han  presentado 
a  la  Asamblea. — Guatemala,  15  de  septiembre  de 
1827. — Córdova".  Respecto  al  licenciado  Moreno, 
se  presentó  en  ese  mismo  día,  y  quedó  indultado, 
en  los, mismos  términos,  después  de  exponer  lo  que 
sus  compañeros  habían  consignado. 

Aunque,  a  primera  vista,  aparezca  este  incidente 
histórico,  sin  importancia,  la  tiene  en  sumo  grado. 
De  parte  del  Gobierno  y  de  la  Asamblea,  que  habían 
sido  desconocidos  por  aquellos  ilustres  varones,  re- 
salta hidalguía  y  serenidad,  interesándose  por  ellos, 
a  pesar  de  ser  sus  enemigos;  respecto  a  los  senten- 
ciados, deplórase  el  hecho  lamentable  de  que  siendo 
jurisconsultos  ilustradísimos,  probos,  ajenos  a  polí- 
tica desconcertada,  y  personajes  de  grandes  mereci- 
mientos, se  les  trató  por  el  tribunal,  como  unos  cri- 
minales. El  haber  concedido  indulto  el  Jefe  del 
Estado,  el  día  memorable  de  nuestra  independencia 
nacional,  fué  digno  de  sincero  elogio.  Hubo  repa- 
ración, enseñanza  y  ejemplo,  para  los  tiempos  veni- 
deros. En  ello,  el  que  más  intervino  y  se  interesó 
fué  Cordovita,  notabilidad  conspicua,  inteligente  y 
digno  de  postuma  veneración.     Para  los  que  cono- 
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cimos  al  sabio  jurisconsulto  don  José  Venancio  Ló- 
pez — el  Papiniano  guatemalteco —  virtuoso,  consa- 
grado al  estudio,  sobrio,  honorabilísimo,  incapaz  de 
traicionar  a  su  conciencia,  de  gran  cordura  y  respe- 
tabilidad, se  nos  hace  increíble  que  se  haya  visto 
envuelto  en  juicio  grave  criminal,  a  causa  de  las  cir- 
cunstancias anómalas  de  una  época  embrollada, 
intranquila,  cuya  historia  presenta  no  pocas  aberra- 
ciones. Don  José  Antonio  Larrave,  a  quien  también 
tuvimos  la  buena  suerte  de  apreciar  personalmente, 
fué  no  sólo  benemérito  de  la  Sociedad  Económica, 
en  la  cual  trabajó  con'  decidido  patriotismo,  sino  uno 
de  los  filántropos  guatemaltecos  más  recomenda- 
dos. Enemigo  de  trastornos,  no  transigía  con  ile- 
galidades, porque,  chapado  a  la  antigua,  jamás  se 
separó  de  la  senda  del  deber.  Los  magistrados;  don 
Francisco  Xavier  Valenzuela  y  el  señor  Moreno,  go- 
zaron siempre  de  merecida  reputación,  como  caba- 
lleros sin  tacha,  de  principios  rectos  y  corazón  bien 
puesto...  Empero,  hay  circunstancias  en  la  vida, 
en  que  no  basta  ser  honrado  para  no  verse  de  re- 
pente convertido  en  víctima  del  destino  ciego  e 
inclemente.  En  época  tempestuosa,  caen  los  rayos 
sobre  lo  más  alto.  Después  de  este  suceso,  poco  co- 
nocido, que  honró  la  administración  del  Jefe  del 
Estado,  don  Mariano  Aycinena,  celebróse,  con  pom- 
pa, el  aniversario  de  la  independencia.  En  el  día 
13  — consagrado  a  la  memoria  de  los  beneméritos 
defensores  de  la  Representación  Nacional —  el  Poder 
Ejecutivo,  con  todas  las  autoridades,  corporaciones 
y  funcionarios  de  la  lista  civil  y  militar  del  Estado, 
concurrió  — en  unión  del  vicepresidente  de  la  Repú- 
blica, y  de  las  autoridades  federales —  a  la  iglesia 
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metropolitana,  en  donde  el  Deán  celebró  los  oficios. 
Las  tropas  de  la  milicia  activa  y  cuerpos  patrióticos, 
formaron  delante  del  templo,  y  en  la  carrera  hicie- 
ron, a  las  supremas  autoridades,  los  honores  corres- 
pondientes. El  15,  desde  muy  temprano,  oyéronse 
las  salvas  de  artillería,  y  se  procuró  que  el  pueblo 
tomase  parte  en  diversiones  de  júbilo;  se  pronuncia- 
ron discursos,  se  quemaron  fuegos  de  artificio,  y 
hubo  un  espléndido  banquete,  en  casa  del  Jefe  del 
Estado,  asistiendo  las  personas  más  caracterizadas. 
El  ágape  comenzó  a  las  siete  de  la  noche,  con  la 
concurrencia  sólo  de  hombres.  A  las  diez  entraron 
las  señoras,  a  los  postres,  y  entre  once  y  doce,  se 
sirvió  el  té,  en  aquel  festín,  que  como  el  de  Balta- 
sar, era  precursor  de  próximas  tormentas. 

Al  íeer  la  narración  anterior,  en  la  "Gaceta  del 
Gobierno",  de  aquella  fecha,  llama  la  atención  que, 
al  principio  de  la  comida,  estuviesen  excluidas  las 
damas,  quienes  fueron  llegando  tres  horas  después, 
a  los  postres,  cosa  rara,  no  acostumbrada  en  ningu- 
na parte.  Otra  particularidad  peregrina  fué  la  de 
tanto  brindis,  que  ^oy  a  reproducir,  porque  bien 
vale  la  pena  darlos  a  conocer. 


EL    ÜEfE    DEL    ESTADO    C. 
NARIANO  DE  AYCINEPSA,  dijo: 

"¡  Salud  a  toda  la  América;  salud  y  prosperidad 
especialmente  a  las  naciones  de  esta  preciosa  parte 
del  Nuevo  Mundo,  que  se  han  anticipado  a  estre- 
char ^vínculos  amistosos  con  nosotros,  por  medio 
de  sus  dignos  enviados ! 
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Señores :  hoy  es  el  día  grande  de  la  Patria.  En 
semejanza  del  año  1821,  Guatemala  rompió  divina- 
mente las  cadenas  que  la  ataban  a  la  degradada 
España.  En  aquel  dichoso  día,  las  pasiones  de  todos 
callaron.  Se  identificaron  los  sentimientos  en  favor 
de  la  justa  libertad.  Se  hizo  la  más  completa  meta- 
morfosis; y  en  aquel  momento  dio  también  Gua- 
temala un  soplo  de  vida  política  hasta  el  último 
pueblo  de  la  República.  Por  la  memoria  de  tan 
triunfante  suceso,  yo  debo  felicitar  a  la  Nación,  en 
la  respetable  persona  del  señor  vicepresidente  y  de 
sus  dignos  ministros.  Felicito  al  Estado,  que  tengo 
la  honra  de  gobernar;  a  cada  uno  de  sus  funciona- 
rios, mis  excelentes  colaboradores,  y  abrazo  tierna- 
mente al  último  del  pueblo,  que  tantas  virtudes  ha 
desplegado,  en  fechas  difíciles  de  la  revolución. 
Ahora  me  transporto  al  glorioso  15  de  septiembre 
del  año  1821  y  brindo,  señores,  por  el  nacimiento 
de  la  Patria,  y  porque  aquel  mismo  influjo  celestial, 
qué  entonces  embotó  las  pequeñas  pasiones  de  los 
hombres,  produzca  hoy  iguales  efectos,  en  esos 
pueblos  que  ofenden  y  hieren  el  corazón  de  Gua- 
temala." 


EL  VICEPRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA 
C.    nARIARO    DE    BELTRANENA,    dijo: 

"Mientras  que  los  enemigos  de  nuestra  indepen- 
dencia maldicen  este  día,  mientras  los  falsos  patrio- 
tas lo  obscurecen,  con  sus  votos  al  genio  de  la 
anarquía ;  yo  tengo  el  placer  puro  de  recordar  su 
memoria,  brindando  esta  copa  de  gratitud,  a  los  altos 
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Poderes,  primeras  autoridades,  funcionarios  sub- 
alternos, y  demás  ciudadanos,  que  poseídos  de  civis- 
mo, sostienen  con  denuedo  la  causa  del  orden  y  la 
prosperidad  nacional." 


EL  MINISTRO  DE  RELACIONES 
C.    FRANCISCO    DE    SOSA: 

"Colombia  ha  sufrido,  en  el  año  último,  un  sacu- 
dimiento fuertísimo;  los  ánimos  se  dividieron,  la 
guerra  civil  amagaba,  y  el  imperio  de  las  leyes  pare- 
cía que  iba  a  destruirse;  sin  embargo,  la  quietud 
renació ;  las  leyes  recobraron  su  vigor ;  y  Colombia 
ha  reunido  de  nuevo  el  Congreso  de  sus  representan- 
tes. Brindo  por  la  paz  interior  de  Colombia  y  por 
la  eternidad  de  su  gloria." 


EL  MINISTRO  PLENIPOTENCIARIO  DE 
COLOMBIA,  DON  ANTONIO   MORALES: 

"El  15  de  septiembre,  la  Libertad  escribió  el 
nombre  de  Centroamérica  en  el  hermoso  libro  de  las 
naciones ;  el  14  la  Ley  lo  renovó  con  sangre,  porque 
el  parricidio  pretendió  borrarlo.  ¡Auroras  del  14  y 
del  15,  que  el  hombre  libre  os  salude  siempre!  Yo 
uno  mi  corazón  al  de  los  centroamericanos.  Tributo 
el  homenaje  más  puro  al  genio  de  su  independen- 
cia, y  mi  admiración  al  pueblo  heroico,  que  armado 
sólo  de  sus  leyes,  de  su  bravura  y  de  su  virtud,  supo 
sobreponer  sus  instituciones  a  la  fuerza  y  al  crimen." 
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EL  MINISTRO  DE  RELACIONES: 

"El  rey  de  la  Gran  Bretaña  y  el  de  los  Países  Ba- 
jos, son  los  primeros  poderes  de  la  Europa  que  han 
manifestado  consideraciones  a  los  derechos  de  Cen- 
troamérica.  Sus  gobiernos  son  dirigidos  por  la  filo- 
sofía y  los  principios  del  Derecho  Internacional. 
Brindemos  a  la  salud  de  sus  Majestades  y  a  la  pros- 
peridad de  sus  coronas." 

V 

EL  MINISTRO  DE  COLOMBIA, 
ANTONIO    MORALES: 

"El  gran  Bolívar,  la  sabiduría  de  las  instituciones 
de  Colombia  y  la  firmeza  de  su  administración,  son 
siempre  los  garantes  de  su  paz  y  prosperidad.  Yo 
me  honro  altamente  al  presentar  al  digno  Ministro 
de  Relaciones  de  la  República  del  Centro,  al  gobier- 
no y  al  pueblo  centroamericano,  los  deseos  más  vi- 
vos que  animan  al  de  Colombia,  porque  el  ósculo 
de  amistad  estreche  a  sus  hijos  para  siempre.  Y 
puedo  asegurar  que,  si  alguna  vez  es  invadida  esta 
nación,  por  fuerzas  exteriores,  enemigas  de  la  liber- 
tad e  independencia,  manifestarán  los  colombianos 
que  tienen  corazón  y  espadas,  para  destruir  a  sus 
opresores." 

EL  CÓNSUL  DE    SU    PlAdESTAD  ^ 

EL  REY  DE  LOS  PAÍSES  BAUOS: 

"Agradeciendo  la  atención  mostrada  a  mi  sobe- 
rano, tengo  él  honor  de  brindar  al  Presidente  y  a 
todo  el  Gobierno  de  la  República  de  Centroamérica. 
Que  la  sabiduría  y  el  patriotismo  de  los  individuos 
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que  lo  componen,  lleguen  por  fin  a  establecer  la 
concordia,  unida  a  la  libertad,  pues  una  de  ellas  vale 
poco  sin  la  otra.  De  este  modo,  pronto  disfrutará 
esta  tierra  privilegiada,  tanto  los  beneficios  con  que 
la  ha  colmado  la  naturaleza,  como  los  efectos  del 
acontecimiento  glorioso  del  día  que  hoy  celebramos ; 
día  que  pertenece  al  corto  número  de  los  que  mere- 
cen ser  celebrados  por  todo  el  género  humano." 


EL    JEFE    DEL    ESTADO, 
DON  MARIANO  DE  AYCINENA: 

"Muy  distante  de  adular  a  nadie;  porque  no  lo 
acostumbro,  diré  una  especie,  tal  como  la  siento.  El 
gran  Bolívar,  el  Libertador  de  Colombia,  es,  en  mi 
concepto,  una  garantía  sublime  de  la  independencia 
de  toda  la  América.  Sus  acciones  han  sido  tan  heroi- 
cas, que  si  se  presentara  en  cualquiera  de  las  Cortes 
de  España,  en  Madrid  mismo,  conciliaria  en  su 
favor  los  respetos  y  la  mayor  admiración;  porque 
la  virtud  heroica  impone  al  más  enconado  espíritu. 
Así,  señores,  brindo  porque  el  genio  de  Colombia 
viva  tantos  años,  cuantos  necesiten  las  nuevas  repú- 
blicas para  consolidarse." 


EL  PRESIDENTE  DE  LA  ASAMBLEA 
LEGISLATIVA  DEL  ESTADO  DE  GUA- 
TEMALA, C.  MANUEL  FRANCISCO  PAVÓN: 

"Guatemala,  en  día  como  éste,  dio  vida  y  ser  a  la 
República.  El  Centro  ocupa  ya  un  lugar  entre  las 
naciones  ^independientes  de  América,  y  se  ha  dado 
a   conocer   por  todas   las   del  globo.     Brindo   pues, 
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señores,  porque  Guatemala,  gloriándose  siempre 
de  haber  impulsado  la  libertad  de  esta  parte  pre- 
ciosa del  Nuevo  Mundo,  reconozca  también  que 
debe  sostenerla,  sin  que  jamás  la  retraiga  el  tener 
que  hacer  heroicos  sacrificios." 


EL  SECRETARIO  GENERAL  DEL 
GOBIERNO  DEL  ESTADO,  C. 
JOSÉ  PRANCISCO  DE  CÓRDOVA: 

"Yo,  aunque  pequeño,  tengo  grandes  deseos ; 
no  me  contento  sólo  con  la  prosperidad  de  mi  país. 
Brindo  por  que  la  Europa  sea  justa;  por  que  el  Asia 
sea  libre;  porque  el  África  se  civilice;  porque  la 
América,  el  jardín  del  mundo,  la  predilecta  de  mi 
corazón,  logre  dar  a  su  existencia  política  tal  per- 
fección y  solidez,  que  correspondan  a  la  grandeza 
y  hermosura  de  su  existencia  física.  Brindo,  seño- 
res, por  la  felicidad  del  universo,  y  por  que  llegue 
el  día  en  que  todos  los  hombres,  no  formando  sino 
una  sola  familia,  íntimamente  unida  por  los  vínculos 
de  un  amor  sincero  y  fraternal,  restablezcan  en  la 
tierra  el  paraíso  perdido." 


EL  COMANDANTE  GENERAL  DE  LAS  ARMAS 
DEL  ESTADO,  ANTONIO  dOSÉ  DE  IRISARRI: 

"Mientras  llegan  esos  tiempos  felices,  deseados 
por  mis  conciudadanos,  de  paz  universal  — que  tal 
vez  no  llegarán  jamás — ,  yo  propongo  que  bebamos, 
por  que  las  armas  del  Estado  de  Guatemala  nunca 
sean  vencidas,  siempre  sean  vencedoras." 
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EL  SECRETARIO  OENERAL  DEL 
OOB1ERNO  DEL  ESTADO,  C. 
dOSÉ  TRANCI5CO  DE  CÓRDOVA: 

"El  genio  que  inventó  la  pólvora  hizo  ciertamen- 
te un  gran  bien  a  la  humanidad :  desde  entonces  son 
las  guerras  menos  sangrientas.  Yo  brindo  por  que 
la  naturaleza  produzca  otro  genio  mayor,  que  ade- 
lantando y  mejorando  el  descubrimiento,  encuentre 
el  medio  de  establecer  y  fijar,  entre  todos  los  pue- 
blos que  habitan  el  globo,  una  paz  inalterable,  fun- 
dada sobre  los  principios  de  la  justicia  y  la  libertad. 
Brindo,  por  que  se  aproxime  la  época  de  la  ilustra- 
ción general,  en  que  los  hombres  no  necesiten  más 
ley  que  la  razón,  ni  tengan  otras  armas  que  los  abra- 
zos de  la  benevolencia  y  los  ósculos  de  la  amistad J% 


EL  SEÑOR  CÓNSUL  DE 
LOS  PAÍSES  BAdOS: 

"Ha  recibido,  en  los  últimos  años,  la  familia  de 
las  naciones  civilizadas,  un  aumento  considerable 
en  las  nuevas  repúblicas.  Estas  tienen  una  gran 
ventaja  sobre  las  naciones  antiguas,  pues  disfrutan 
de  la  experiencia  de  los  siglos  en  su  favor.  Pero  hay 
dos  peligros  que  evitar.  Ahí  está  la  Historia,  para, 
indicarnos  los  dos  precipicios  horrorosos :  el  despo- 
tismo, tanto  de  uno,  como  de  muchos,  de  un  lado ;; 
y  del  otro,  la  anarquía.  Yo  espero,  con  toda  la  vehe- 
mencia de  mi  alma,  que  los  nuevos  pueblos,  aprove- 
chándose de  aquella  experiencia,  sabrán  evitar  tales 
abismos." 
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EL   GENERAL    DE     BRIGADA 
MIGUEL  GONZÁLEZ  5ARAVIA: 

"Por  la  bella  idea  del  sabio  Turgot,  y  su  digna 
aplicación  al  inmortal  Washington,  de  quien  dijo : 
Ubi  est  pañis  et  libertas,  ibi  est  patria." 


EL  C.  dUAN  E.  NILLA,  INDIVI- 
DUO DEL  CON5EÜO  REPRE- 
SENTATIVO   DEL    ESTADO: 

"Ya  se  ha  brindado  por  el  grande  objeto  que 
nos  reúne  en  este  día.  La  Libertad,  la  Independen- 
cia, han  recibido  los  justos  homenajes  que  les  tributa 
el  patriotismo;  yo,  animado  de  los  mismos  senti- 
mientos qué  los  dignos  ciudadanos  que  me  rodean, 
consagro  también  mis  votos  a  estas  dos  divinidades ; 
pero  permítaseme  unir-a  ellos,  otro,  no  menos  digno 
de  hombres  libres,  y  que  lo  considero  grabado  en  el 
corazón  de  todo  americano.  Yo  brindo  por  que  el 
iris  que  abraza  los  cinco  Estados  de  la  República, 
y  representan  los  volcanes  de  sus  armas,  sea  un 
signo  de  paz  entre  ellos ;  que  el  genio  del  Bien  cele- 
bre un  nuevo  pacto  con  nosotros,  sirviendo  de  ga- 
rante este  meteoro,  para  que  jamás  vuelva  a  afligir- 
nos la  desastrosa  guerra  civil;  y  que,  unidos  todos 
los  centroamericanos,  al  derredor  del  gobierno  sabio 
y  paternal  que  nos  rige,  unos  sean  nuestros  votos, 
unos  nuestros  sentimientos  :  independencia  absoluta, 
amor  a  la  libertad  bien  entendida,  y  obediencia  ciega 
a  las  leyes." 
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EL  LICENCIADO  REPRESENTANTE 
EN  LA  ASAnBLEA  LEGISLATIVA, 
C.    LUIS    PEDRO    DE    AQUIRRE: 

"Que  nuestro  Gobierno  reúna  a  los  funciona- 
rios del  Estado,  para  celebrar  la  independencia;  que 
el  Jefe  de  la  República  concurra,  con  sus  secreta- 
rios, a  autorizar  esta  festividad;  todo  es  natural  y 
no  nuevo.  La  novedad  que  yo  encuentro  hoy,  es 
que  nos  acompañan  a  celebrar  nuestra  fiesta  nacio- 
nal, ministros,  diplomáticos,  cónsules,  y  un  general, 
de  diversas  naciones.  Esta  unión  simboliza  la  jus- 
ticia de  la  independencia,  afianza  las  esperanzas  de 
que,  ensanchando  esta  República  sus  amistosas  re- 
laciones, se  consolidará,  y  llegará  al  grado  de  pros- 
peridad a  que  por  naturaleza  está  llamada.  Brin- 
do, pues,  por  aquellos  gobiernos  que  confirman  con 
su  amistad  la  independencia  de  Centroamérica. 
Brindo  por  los  dignos  ministros  de  aquellas  nacio- 
nes, que  con  nosotros  se  han  unido  a  celebrar  la 
Independencia." 


EL  PRIMER  SECRETARIO 
DE  LA  ASAnBLEA  DEL 
ESTADO,  C.  MANUEL  ARBEU: 

"Brindo  por  la  paz,  por  este  bien  precioso,  tan 
necesario  para  consolidar  nuestros  gobiernos ;  y 
por  que  la  revolución  del  presente  año,  cause  tantos 
bienes,  en  lo  moral,  como  las  erupciones  de  los  vol- 
canes fertilizan  la  tierra  que  los  circunda,  después 
que  desaparecen  sus  estragos." 
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EL  dEFE  DEL  ESTADO: 

"Mientras  nosotros,  en  día  tan  venturoso,  nos 
entregamos  hoy  al  justo  regocijo,  el  benemérito  Jefe 
de  la  República,  y  nuestros  hermanos  del  ejército 
padecen  de  las  privaciones  propias  de  una  campaña. 
Brindo,  señores,  por  la  prosperidad  del  ilustre  cau- 
dillo y  los  valientes  soldados  de  la  patria,  que  muy 
luego  se  han  de  coronar  con  laureles,  dando  la  paz 
y  el  orden  a  la  República." 


EL  CANÓNIGO  DON  dOSE 
NARÍA  DE  CASTILLA: 

"La  libertad  tiene  su  aprendizaje,  su  progreso  y 
su  maestría.  Yo  deseo  que  esa  verdad  se  grabe  inde- 
leblemente entre  nosotros ;  y  brindo  por  que  llegue 
el  día  feliz  en  que  los  hombres  se  persuadan  de  que 
no  podrán  ser  libres,  sin  virtud  y  sin  amor  al  tra- 
bajo." 


EL    QOCTOR    dUAN 
dOSÉ  DE  AYCINENA: 

"Yo  brindo  por  dos  objetos,  tan  grandes  como 
interesantes.  Los  indígenas,  que  son  una  conside- 
rable parte  de  nuestra  República,  viven  obscureci- 
dos, todavía  entre  las  tinieblas  de  la  ignorancia. 
Muchos  ni  conocen  la  dignidad  de  su  propio  ser,  ni 
los  derechos  del  hombre  en  sociedad.  La  ilustra- 
ción es  el  único  elemento  con  que  se  puede  salir  de 
tan  miserable  estado;  y  debemos  procurársela,  por 
todos  los  medios  posibles.    Este  servicio,  siendo  en 
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beneficio  de  ellos  mismos,  hará  también  que  se 
aumente  el  número  de  ciudadanos,  que  amen  la  li- 
bertad de  la  patria;  y  que  amándola,  la  defiendan 
contra  todo  el  que  atente  contra  ella.  Los  artesanos 
merecen  igualmente  la  atención  pública.  Cuando 
ellos  vean  que  la  independencia  no  sólo  ha  abierto 
nuestras  puertas  al  comercio,  sino  que  también  por 
ellas  entran  hombres,  que  con  sus  conocimientos 
ayudan  y  enseñan  a  perfeccionar  las  industrias,  ben- 
decirán ^1  dia  memorable  en  que  el  genio  de  la  liber- 
tad escribió  el  nombre  de  Centroamérica  entre  las 
naciones  libres  que  habitan  la  tierra." 

En  aquella  época,  cuando  tantos  brindis  se  pro- 
nunciaron festejándose  la  independencia,  se  obscu- 
recía el  cielo  de  la  patria,  cargado  de  electricidades 
contrarias,  que  auguraban  tormenta.  Reciente  el 
bochinche  que  provocó  el  extranjero  Perks,  que  era 
coronel  del  ejército  de  Guatemala,  y  pretendió,  en 
Jalpatagua,  mandar  presos  a  todos  los  oficiales, 
entre  los  cuales  estaban  algunos  como  Antonio  José 
de  Irisarri,  Manuel  Montúfar  y  otros  jóvenes  que 
no  soportaban  vejaciones,  (1)  lo  cual  produjo  que 
el  preso  fuera  sólo  el  empecinado  Perks,  quien 
llegó,  atado  de  los  brazos,  a  responder  ante  el  go- 
bierno; reciente,  decimos,  aquel  acto,  que  no  da  la 
mejor  muestra  de  la  disciplina  militar,  se  vio  Gua- 
temala invadida  por  El  Salvador,  viniendo  al  frente 
de  numerosa  tropa,  otro  extranjero  colombiano,  de 
apellido  Merino,  que  explotaba  el  odio  belicoso  de 
aquel  pueblo.  El  general  don  Manuel  Arzú,  al  man- 
do de  una  división  guatemalteca,  el  29  de  febrero 


(1)      "Memorias"   del   general  Miguel  García  Granados.— Tomo   1?. 
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de  1828,  ocupó  Chalchuapa;  el  í°  de  marzo  logró 
derrotar  completamente  a  tres  mil  salvadoreño»,  que 
sufrieron  un  descalabro  fenomenal,  gracias  a  un 
hábil  movimiento  envolvente  ejecutado  por  Arzú, 
militar  guatemalteco  educado  en  España,  en  donde 
alcanzó  el  grado  de  coronel  de  artilleria.  Nuestro 
ejército  perdió  solamente  veinte  soldados,  mientras 
que  el  enemigo  sufrió  incontables  bajas.  El  aven- 
turero Merino  era  adorador  de  Baco,  y  seguramente 
se  había  excedido  en  la  bebida'.  Al  eclipsarse  el  mé- 
rito militar  de  Arce,  apareció  por  Honduras  el  beli- 
coso Morazán.  En  el  año  1829,  fué  Guatemala 
víctima  del  triunfo  de  ese  caudillo,  quien  lejos  de 
procurar  una  política  conciliadora  y  de  unión,  des- 
plegó su  saña  contra  ella,  tratándola,  no  como  Es- 
tado federal,  sino  a  guisa  de  conquista,  esclavitud 
y  crueldad.  En  la  historia  de  las  leyes  inicuas  — me- 
jor diré,  de  los  draconianos  crímenes,  que  ensombre- 
cen los  anales  de  la  América  Central — ,  resalta  el 
decreto  de  4  de  junio  de  1829,  que  con  mengua  del 
derecho  natural  y  de  todo  sentimiento  humanitario, 
fué,  para  nuestra  desventurada  tierra,  causa  de  gran- 
des dolores  y  fuego  voraz  que  incendió  la  pasión 
partidarista,  a  la  cual  se  deben  sangrientas  luchas, 
devastaciones,  miserias  y  lágrimas,  como  lo  vere- 
mos adelante,  al  tratar,  de  aquella  ley  bárbara,  que 
causó  trascendentales  daños  al  país.  (1) 

Lanzados  los  partidos  por  una  senda  de  recri- 
minaciones, produjéronse  luchas  funestas.  El  13  de 
octubre  de  1827,  se  consumó,  por  un  populacho  cruel, 


(1)  El  distinguido  escritor  centroamericano,  R.  Heliodoro  Valle 
escribió  y  publicó  en  México,  "El  Éxodo  de  Guatemala",  del  año 
1M9! 
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el  asesinato  atroz  del  vicejefe,  don  Cirilo  Flores, 
en  la  iglesia,  de  Quezaltenango.  En  julio  de  1827, 
invadió  El  Salvador  a  Guatemala,  y  continuaba  la 
guerra  en  Honduras.  En  Nicaragua  hubo  combates 
sangrientos,  y  en  Costa  Rica  no  prevalecía  la  paz. 
La  guerra  civil  se  desencadenó,  en  Í828,  por 
toda  la  América  Central.  Las  tropas  de  Honduras 
y  El  Salvador  atacaron  a  Guatemala,  y  el  7  de  abril 
de  1829,  el  Ejército  aliado  puso  sitio  a  la  capital  de 
la  Federación,  que  lo  era  la  ciudad  de  Guatemala, 
y  también  del  Estado.  El  jefe  Aycinena  y  el  vice- 
jefe Beltranena,  levantaron  un  ejército  de  dos  mil 
hombres,  que  fueron^  al  mando  del  coronel  Domín- 
guez, a  situarse  en  La  Arada,  punto  estratégico; 
pero  Morazán  se  desentendió  de  esa  fuerza,  y  vino 
luego  a  las  alturas  de  Pínula,  llegando  hasta  la  ha- 
cienda "Las  Charcas",  en  donde  el  coronel  Prado 
no  pudo  resistir,  y  se  reconcentró  a  la  plaza  de  esta 
capital  de  Guatemala,  el  15  de  marzo  de  1829.  El  7 
de  abril  sitió  el  Ejército  aliado  dicha  plaza.  El  11 
propuso  Aycinena  a  Morazán  un  armisticio,  que  no 
fué  aceptado,  limitándose  el  invasor  a  garantizar 
formalmente  las  propiedades  y  personas  de  los  ven- 
cidos, como  se  estipuló,  por  escrito,  con  los  delegados 
Pavón  y  Arzú,  el  12  del  dicho  mes.  En  seguida  de 
haber  entrado  el  ejército  morazanista  a  la  referida 
plaza,  y  estando  en  vigor  el  pacto,  lo  declaró  roto 
el  general  Morazán,  con  fecha  20,  fundándose  en  un 
pretexto  fútil,  y  reduciendo  a  prisión  a  los  jefes  de 
Guatemala  y  a  muchas  personas  importantes  del 
partido  caído,  que  fueron  desterradas  del  país,  con- 
fiscados sus  bienes,  y  vejadas  felona  y  bárbara- 
mente. 
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Pero  la  imparcialidad  hace  recordar  que  tam- 
bién los  exaltados  de  ta  Asamblea  — como  pasa  cuan- 
do la  pasión  mueve  la  volunfad —  emitieron  el  fa- 
moso decreto  de  28  de  marzo  de  1827,  imponiendo 
atroces  penas  a  los  delitos  politicos.  Fueron  depor- 
tados, y  puestos  fuera  de  la  ley,  el  doctor  Pedro 
Molina,  su  hijo  Pedro  Esteban,  y  varios  ciudadanos 
más,  junto  con  los  extranjeros  Saget  y  Raoul.  A 
Isidro  Velásquez  lo  fusilaron  sumariamente.  Los 
partidos,  en  su  vehemencia  delirante,  apelaban  a 
escarmientos  drásticos,  hasta  acabar  los  unos  con 
los  otros.  La  tragedia  que  ensangrentó  a  Centro- 
américa  — mejor  diré,  a  la  mayor  parte  de  la  América 
hispana,  después  de  la  independencia — .  fué  dila- 
tada, intensa  y  devastadora. 

Volviendo  a  tomar  el  hilo  de  la  narración  de  los 
sucesos,  cumple  apuntar  que  el  general  Morazán 
habia  reducido  a  prisión  al  célebre  literato  Antonio 
José  de  Irisarri,  vencido  en  la  cuesta  de  San  Pablo; 
a  José  Batres,  el  famoso  poeta,  y  al  historiador  Ma- 
nuel Montúfar,  sin  contar  otras  muchas  personas, 
que  fueron  llevadas,  con  tratamientos  crueles  y  vi- 
llanos, a  San  Salvador,  en  donde  sufrieron  toda 
suerte  de  penalidades.  Se  quiso  anonadar  a  los 
adversarios,  estableciéndose  un  sistema  de  aniqui- 
lamiento contra  los  vencidos,  que  por  último  resul- 
tado, vino  a  producir,  no  sólo  en  la  América  Central, 
sino  en  toda  la  América  española,  desgracias  y  po- 
breza desoladora,  como  da  pena  repetirlo. 

"Siempre  nos  ha  parecido  grave  error  — dice  el 
distinguido  publicista  venezolano  Pedro  Manuel  Ar- 
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caya —  el  de  creer  que  los  partidos  políticos  oligarca 
y  godo  (rojo  y  conservador),  correspondieran  real- 
mente a  los  conceptos  clásicos  de  la  ciencia  política; 
y  mucho  menos,  que  se  pueda  aceptar  que  repre- 
sentaran las  necesidades  y  aspiraciones  "populares, 
las  exigencias  nacionales,  el  bien  general;  y  que  pro- 
dujesen útiles  resultados.  Al  contrario,  nuestro  cri- 
terio, francamente  expuesto  en  más  de  un  escrito, 
es  que  las  luchas  de  tales  bandos,  lejos  de  haber 
hecho  progresar  a  los  países  hispanoamericanos, 
precipitaron  su  regresión  a  todas  las  manifestacio- 
nes de  actividad  desordenada.  Habiendo  pasado  rápi- 
damente de  las  discusiones  de  la  prensa,  y  de  la  de 
los  comicios,  a  la  lucha  armada,  como  no  podía  me- 
nos de  suceder,  con  gente  inculta,  en  su  mayoría. 
Tales  agrupaciones  pusiéronse  de  manifiesto,  para 
aquellos  que  quieran  ver  las  cosas  como  fueron  en 
realidad.  Se  suscitaban  caudillos  que  les  hacían 
creer  que  se  estaban  matando  por  una  causa  santa 
(la  propia)  y  contra  los  malos  elementos  (los  con- 
trarios). Lo  mismo  piensa  Eyagaray,  sobre  dichos 
bandos,  en  la  Argentina:  "Aún  gravita,  entre  nos- 
otros — decía —  un  prejuicio  que  nos  "hiduce  a  con- 
siderar los  antiguos  partidos  nacionales,  como  tipos 
cuya  organización  y  tendencias  fuera  posible  paran- 
gonar con  sus  congéneres  clásicos.  Nuestro  empi- 
rismo de  concepto,  jamás  se  detuvo  a  considerar  el 
ambiente  social  anticientífico,  incapaz  de  suminis.- 
trar  elementos  militares  al  doctrinarismo  y  a  su 
psicología  abstracta.  En  el  fondo  de  las  formas  múl- 
tiples, asumidas  por  el  espíritu  partidarista,  no  exis- 
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te  otro  criterio,  real  y  positivo,  que  el  interés  personal 
de  núcleos  interesados,  que  arrastran  a  las  turbas 
-inconscientes."  m 

"Una  nación  progresa  o  retrocede,  según  el  va- 
lor de  las  concepciones  que  la  guían.  La  historia 
demuestra,  en  cada  una  de  sus  páginas,  cuántos 
desastres  puede  acarrear  a  los  pueblos  la  aplicación 
de  principios  erróneos  y  sentimientos  exaltados. 
Bastó  que  la  monarquía  castellana  se  dejara  condu- 
cir por  dos  o  tres  ideas  falsas,  para  arruinar  un  gran 
país,  y  que  perdiera  sus  colonias."  (2) 

El  decreto  draconiano,  a  que  anteriormente  he 
aludido,  de  4  de  junio  de  1829,  ha  sido  considerado 
como  una  manifestación  lamentable  de  la  demencia 
política;  del  odio  con  que  fueron  condenados  a 
muerte  los  que  no  tenían  más  delito  que  haber  ser- 
vido legalmente,  durante  varios  años,  algunos  pues- 
tos en  Guatemala,  lugar  en  que  habían  nacido.  Di- 
cho decreto  también  ordenó  que  devolvieran  los 
sueldos  devengados  y  recibidos ;  confiscándoles  sus 
bienes;  desterrando  a  muchos  de  ellos,  que  salieron 
para  México,  con  vejaciones  inauditas.  "En  toda 
la  América  hispana  — dice  una  obra  muy  moderna — 
fué  época  aquella  de  desolación,  guerras  y  desma- 
nes, que  caracterizaron  la  Edad  Media  de  estos  dis- 
locados países  de  la  América  española.  (3) 

Otro  de  los  episodios  que  hirieron,  por  entonces, 
el  decoro  nacional,  fué  la  declaratoria  de  la  Asam- 


(1)  "Hechos    de    la    Historia   Venezolana",   pagina    219. — Caracas, 
1911. 

(2)  Gustavo  Le  Bon:   "La   Vida   de   las   Verdades" — Prólogo,  pá- 
gina   7.  ^ 

(3)  "Nacimiento  de  las  Repúblicas  Americanas,"  obra  de  Gonzalo 
Bulnes,  publicada   en    Buenos   Aires,    en   el    año    1927. 
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blea  Legislativa,  por  decreto  de  9  de  marzo  de  1830, 
que  mandó  procesar  al  procer  doctor  don  Pedro  Mo- 
lina; al  patricio  insigne,  "sin  miedo  y  sin  tacha", 
al  jefe  respetable  del  partido  liberal,  que  además 
ocupaba  el  alto  puesto  de  Jefe  del  Estado  de  Gua- 
temala. Y  no  fueron,  por  cierto,  sus  enemigos  poli- 
ticos,  los  conservadores,  quienes  lanzaron  a  la  ver- 
güenza pública  aquel  abominable  decreto.  .  .  ¡  Quién 
lo  creyera !  Fueron  José  Francisco  Barrundia  y 
otros  corifeos  liberales,  procediendo  por  intereses 
propios  de  sus  personas,  por  espíritu  de  rebeldía  y 
exaltaciones  procaces,  los  que  depusieron  del  solio 
presidencial  al  apóstol  dé  la  libertad. 

Los  cargos  eran  risibles,  fútiles,  insignificantes, 
según  consta  en  las  siete  fojas  de  la  sentencia  ab- 
solutoria, que  la  honorable  Corte  de  Justicia  dictó, 
por  los  dignos  jurisconsultos,  José  Venancio  López, 
José  Antonio  Larrave,  Francisco  Xavier  Valenzuela, 
José  Moreno,  Juan  José  Flores,  Francisco  Quiroz, 
Mariano  Mejía,  José  Gándara  y  Simón  A.  Espinosa. 

El  doctor  Molina,  desde  que  se  le  notificó  el 
Decreto  Legislativo,  que  lo  mandaba  juzgar,  depo- 
sitó el  mando  en  el  vicejefe,  don  Antonio  Rivera 
Cabezas,  para  ponerse  inmediatamente  en  manos  de 
la  justicia.  Ya  no  volvió  al  poder,  después  de  haber 
sido  plenamente  absuelto.  Esto  era  lo  que  deseaban 
los  acusadores  de  aquel  patricio  inolvidable . .  . 

¡  Lo  que  anhelaron  los  enemigos  del  inmortal 
Bolívar ! 
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CAPITULO    III 


Las  Provincias  Unidas  del  Centro  de  América. — 
Intervención  nociva  del  general  Francisco  Morazán  en 
Guatemala.  * 

SUMARIO 


Interesante  período  de  1837  a  1839.  —  Opinión  del 
historiador  Marure  sobre  Morazán. — Estado  de  des- 
concierto social. — Deseaba  la  política  provincial  que 
Guatemala  se  debilitase. — Ninguna  providencia  tomaba 
el  presidente  de  la  Federación,  Morazán,  que  era  ene- 
migo del  Jefe  del  Estado,  doctor  don  Mariano  Gálvez. — 
Al  fin,  vino  con  tropas  hondurenas  y  salvadoreñas,  y 
generales  extranjeros,  a  hacer  la  guerra  a  Guatemala. — 
Impuso  contribuciones  personales  extraordinarias,  exac- 
ciones ilegales,  vejó  a  muchos  conciudadanos,  se  llevó 
gran  parte  de  los  archivos,  saqueó  casas,  se  robaron 
hasta  el  reloj  de  la  torre  del  Palacio  Nacional,  los  tro- 
queles del  Cuño  y  fondos  públicos. — Después  de  cuatro 
meses  de  vejar  a  Guatemala,  se  retiró  repentinamente, 
dejando  luto,  pobreza  y  lágrimas. — Opinión  de  Marure 
acerca  del  Convenio  de  4  de  abril. — Famosos  folletos, 
escritos  en  Filadelfia,  por  el  doctor  don  Juan  José  de 
Aycinena. — La  primera  vez  que  se  presentó  Morazán 
en  Guatemala,  en  1829,  fué  como  un  amo  soberbio  con- 
tra sus  esclavos;  el  l9  de  febrero  de  1839  había  con- 
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cluído  su  período  constitucional.^— Después,  sin  faculta- 
das légalas,  como  faccioso,  siguió  ejerciendo  el  mando 
y  fomentando  la  revolución. — Fué  enemigo  declarado 
de  Guatemala,  y  le  causó  muchos  daños. — Opiniones 
del  literato  Bolet  Peraza  y  del  estadista  doctor  Ricardo 
Jiménez. — Juicio  crítico  de  un  notable  historiógrafo  con- 
temporáneo, doctor  Carlos  Pereira,  sudamericano.  — 
Los  caudillos  fueron  la  ruina  de  las  democracias,  como 
los  califican  Rodó  e  Ingenieros. — Morazán  nunca  puede 
reputarse  como  un  hombre  providencial  para  Guatema- 
la, a  la  que  odiaba  y  perjudicó  grandemente. 


El  período  corrido  del  año  1837  a  1839,  tiene 
particular  importancia  en  nuestra  historia.  Ocurrió 
entonces  una  trascendental  metamorfosis,  desacredi- 
tándose, por  sus  funestos  resultados,  la  política  que 
había  prevalecido,  y  apareciendo  la  mayor  parte  de 
los  hombres  innovadores  de  entonces,  a  la  luz  de 
una  realidad  desconcertante,  en  el  manejo  de  las 
cosas  públicas.  Rasgado  el  velo  de  las  idealidades, 
resultó  el  campo  social  con  llagas  profundas,  exhaus- 
to y  abatido.  El  cólera  morbus  diezmaba  las  po- 
blaciones. No  había  principio  de  autoridad,  ni 
comunidad  de  intereses,  ni  menos  comprensión  de 
las  tendencias  opuestas. 

El  historiador  guatemalteco  don  Alejandro  Ma- 
rure,  con  la  ciencia  y  cordura  que  le  eran  caracte- 
rísticas, hizo  un  concienzudo  estudio  de  la  época 
indicada,  y" dio  a  luz  un  interesante  y  poco  conocido 
opúsculo,  en  el  cual  analiza  la  actuación  del  general 
Morazán  en  Guatemala.  Vamos  a  extractar  las 
apreciaciones  de  dicho  folleto,  que  copiaríamos  en 
su  totalidad,  si  no  fuera  extenso.  Contiene  las  ideas 
que  pasamos  a  exponer  en  síntesis. 
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La  oposición  que  los  liberales  descontentos  y 
exaltados  hicieron  al  Gobierno  del  doctor  Mariano 
Gálvez,  coincidió  con  el  grito  de  insurrección  de  una 
de  las  comarcas  más  incultas ;  pero  los  que  levanta- 
ron la  voz,  aqui  en  la  capital,  capitaneados  por  don 
J.  Francisco  Barrundia,  eran  pocos,  y  estaban  lejos 
de  poder  llenar  las  aspiraciones  populares,  de  satis- 
facer las  esperanzas  generales  y  de  fundar  el  orden, 
que  es  la  paz.  Ni  las  reiteradas  condescendencias 
del  Gobierno  del  doctor  Gálvez,  ni  la  mediación  de 
personas  conspicuas  y  bien  intencionadas,  ni  la  res- 
petabilidad de  un  ministerio  imparcial,  produjeron 
más  fruto  que  el  de  dar  nuevo  pábulo  a  la  arrogan- 
cia y  pretensiones  descabelladas  de  los  opositores, 
contra  la  autoridad  legítima.  Sólo  se  pensó  en  obte- 
ner el  triunfo  y  escalar  el  poder,  aunque  fuese  a 
costa  de  los  más  caros  intereses  del  país,  y  poniéndo- 
lo al  borde  de  la  anarquía.  Barrundia  y  Morazán 
echaron  abajo  al  doctor  Gálvez  y  al  partido  liberal. 
Cuanto  se  hubo  censurado  al  gobierno  caído,  brotó 
después,  con  odiosas  reformas.  Al  apoderarse  del 
mando  el  grupo  opositor,  vióse  solo,  sin  elementos,  ni 
fuerzas;  execrado  por  las  clases  cultas,  cuya  exis- 
tencia comprometiera,  y  detestado  de  las  grandes 
masas  populares,  a  quienes  había  pretendido  enga- 
ñar. Tal  la  situación,  cuando  volvióse  a  insistir  en 
la  ayuda  de  Morazán,  como  presidente  federal,  des- 
pués que  no  había  querido  apoyar  a  Gálvez ;  pero 
el  mandatario  hondureno,  que  simpatizaba  con  las 
provincias,  y  no  con  Guatemala,  permaneció  en  cri- 
minal inercia,  sin  dar  muestras  de  justicia  y  alteza 
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de  miras,  ni  menos  interesarse  en  restablecer  la 
tranquilidad  de  este  Estado,  victima  de  sus  capri- 
chos y  odio  manifiestos. 

Pasados  ocho  meses  de  estar  Morazán  contem- • 
piando  los  acontecimientos,  en  inacción  punible,  se 
movió  tardíamente.  Guatemala  estaba  en  la  más 
espantosa  circunstancia  en  que  pudiera  encontrarse 
una  sociedad.  Desmembrados  tres  de  sus  departa- 
mentos, y  los  otros  sumergidos  en  desórdenes  anár- 
quicos. Aquí  una  junta  revolucionaria  dictando  órde- 
nes absolutas  ;  allá  un  pequeño  bajá  ejerciendo  el  po- 
der arbitrariamente ;  por  otro  lado  un  gran  distrito  re- 
volucionado en  armas;  y  la  capital  misma  preparán- 
dose para  una  violenta  reacción,  exasperada  bajo  la 
inmediata  amenaza  de  unos  gobernantes  que  acaba- 
ban de  figurar  en  las  filas  de  sus  agresores.  Triste  era 
el  desconcierto  de  Guatemala,  sin  brújula,  ni  orien- 
tación, ni  asomo  de  orden.  Morazán,  como  todo  el 
mundo,  percibía  tan  caótica  situación;  pero  el  jefe 
Valenzuela  tuvo  a  bien  manifestarle  que  no  era  pre- 
cisa su  presencia,  y  aquel  hondureno  contramarchó 
con  el  propósito  de  dejar  que  nuestro  Estado  se 
arruinara  por  completo.  Morazán  tenía  interés  en 
que  se  fraccionase  y  debilitase  la  parte  más  notable, 
rica  y  vigorosa,  para  llevar  a  cabo  las  proditorias 
miras  que  más  tarde  hizo  ostensibles,  viniendo  cual 
conquistador,  con  militares  extranjeros  y  tropas  hon- 
durenas y  salvadoreñas,  a  hacer  la  guerra  a  Gua- 
temala, a  cara  descubierta. 

El  mismo  jefe  Valenzuela,  que  quince  días  an- 
tes le  había  dicho  que  todo  marchaba  en  orden,  le 
llamó  en  seguida,  con  instancia,  creyendo  en  su  bue- 
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na  fe.  El  recibimiento  solemne  y  honroso  que  se 
le  hizo,  el  15  de  abril,  celebrando  su  entrada  a  nues- 
tra capital,  fué  correspondido  con  felonia  inaudita. 

Morazán  se  atrincheró  en  la  reserva  y  el  mis- 
terio; exigió  contribuciones;  vejó  a  muchísimas  per- 
sonas honradas ;  vendió  parte  del  palacio  del  go- 
bierno y  la  mitad  del  portal,  que  después,  al  irse 
precipitadamente,  dio  en  pago  a  don  Juan  Bautista 
Asturias ;  se  llevó  gran  parte  de  los  archivos  na- 
cionales, que  estaban  ordenados;  cargó  con  tro- 
queles y  máquinas  del  cuño,  y  hasta  con  el  reloj, 
que  estaba  en  la  torre  del  palacio  de  los  capitanes 
generales  — el  primero  que  colocaron  los  españoles 
en  esta  nueva  capital.  Todo  se  lo  apropió;  aque- 
llo fué  como  si  los  vándalos  hubieran  resucitado  y 
caído  de  improviso  sobre  nuestra  desventurada 
tierra.  (1) 

Después  de  cuatro  meses  de  residencia  en  Gua- 
temala y  de  exacciones,  destierros  y  tropelías,  se 
retiró  súbitamente,  dejando  las  cosas  públicas  en 
peor  estado  y  además,  un  recuerdo  inicuo  de  su 
venida  salvadora.  El  convenio  de  20  de  abril,  dice 
textualmente  don  Alejandro  Marure :  "dio  lugar  a 
nuevas  reclamaciones,  disturbios  y  grandes  disputas. 
El  presidente  federal  las  fomentó  más,  con  sus  inter- 
pretaciones, en  vez  de  cortarlas,  haciendo  observar 
literalmente  lo  estipulado.  De  los  diferentes  com- 
promisos que  se  consignaron  en  aquella  especie  de 
transacción,  sólo  tuvo  efecto  el  que  se  contraía  a 
poner  el  distrito  de  la  capital  al  mando  del  mismo 


(1)      "Política    de    Morazán",    por    Withelmine — Traducción   de    R. 
Heliodoro    Valle. 

*141 


presidente;  los  demás  se  eludieron,  bajo  diferentes 
pretextos.  El  vicejefe  nunca  verificó  su  traslado  a 
la  Antigua  Guatemala,  y  la  Asamblea  no  fué  más 
escrupulosa  en  el  cumplimiento  de  las  cláusulas  que 
le  incumbían.  Sobre  todo,  se  hicieron  reclamos  al 
presidente,  que  contestó  en  términos  que  dejaron 
muy  bien  traslucir  su  parcialidad  en  favor  del  vice- 
jefe y  de  su  partido  en  la  Asamblea.  Esta  circuns- 
tancia, una  reminiscencia  odiosa  que  se  leía  en  la 
proclama  que  dirigió  a  los  antigüenos,  con  fecha  12 
de  mayo,  (1)  y  los  pretextos  frivolos  y  ofensivos  a 
Guatemala,  con 'que  intentó  justificar  su  inesperado 
regreso  a  San  Salvador,  y  que  consignó  en  su  mani- 
fiesto de  28  de  junio;  todo  ello,  habrá  de  dar  so- 
brado mérito  para  no  engañarse  por  más  tiempo, 
acerca  de  los  sentimientos  hostiles  que  animaban  al 
general  Morazán".  Por  eso  vino,  después,  con  doce 
generales  y  ocho  mil  soldados,  a  cqnquistar  y  arra- 
sar a  Guatemala...  ¡La  Providencia  dispuso  otra 
cosa! 

,  Pudo  aquel  general  hondureno  haber  procura- 
do siquiera  contener  la  explosión  amenazadora,  in- 
fundiendo confianza  y  dando  aliento.  Días  hacía 
que  circulaban  en  el  país  los  famosos  folletos,  hábil- 
mente escritos  por  el  doctor  Juan  José  de  Aycinena, 
que  los  imprimió  en  Filadelfia,  demostrando  los  de- 


(1)  "¡Antigüenos!  Tomad  las  armas,  al  momento,  para  ter- 
minar esta  guerra  desoladora,  y  me  acreditéis  que  sois  los  valientes 
soldados  del  año  de  1829,  y  que  deseáis  merecer  de  nuevo  este  hon- 
roso nombre".  Que  durante  la  lucha,  o  en  la  embriaguez  del  triunfo 
se  proclamen  como  servicios  relevantes  los  que  se  han  prestado  en 
una  guerra  de  hermanos  contra  hermanos,  nada  tiene  de  extraño ; 
pero  que  después  de  muchos  años,  estos  mismos  servicios  se  recuer- 
den es  ignominioso. — Nota   de  Marure. 
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fectos  y  vicios  principales  de  la  Federación  en  Cen- 
troamérica,  que  establecía  la  independencia  absoluta 
de  los  Estados  y  consagraba  las  máximas  de  funesto 
localismo  político,  tendiendo  a  desvanecer  y  des- 
acreditar el  principio  esencial  de  la  nacionalidad,  y 
a  minar  el  sistema  mixto  de  federación  y  centra- 
lismo, sobre  que  estaba  fundada  la  Constitución  de 
1824.  Tales  ideas,  »si  no  eran  nuevas,  ya  que  desde 
1830  se  publicaron  en  Guatemala,  no  se  habían 
extendido,  popularizándose  dos  años  después,  mer- 
ced al  vigor  de  la  expresión  y  al  enérgico  estilo  que 
supo  darles  "El  Observador",  o  sea  el  marqués  de 
Aycinena,  que  de  cerca  había  estudiado  la  Constitu- 
ción de  los  Estados  Unidos,  modelo  de  la  centro- 
americana. El  toro  amarillo,  llamado  así  por  el  color 
del  forro  que  traían  los  folletos,  produjo  gran  exci- 
tación en  los  Estados,  sobre  todo  en  Honduras,  Ni- 
caragua y  Costa  Rica,  habiéndose  apreciado  en  Gua- 
temala por  la  gente  sensata. 

Cada  vez  se  desacreditaba  más  el  gobierno  fe- 
deral; y  Morazán  fomentó  la  lucha,  en  lugar  de 
aplacarla.  Repetidas  fueron  las  conferencias  en  que, 
los  que  llevaban  la  voz  del  pueblo,  se  abocaron  con 
aquel  presidente  localista;  pero  nunca  pudieron  ob- 
tener de  él  una  explicación  cual  la  demandaban,  ni 
menos  alguna  deferencia  conciliadora,  siquiera  un 
rasgo  de  hidalga  justicia. 

No  podía  ser  más  lamentable  el  estado  de  Cen- 
troamérica.  Después  de  los  cuatro  meses  que  estu- 
vo Morazán  en  Guatemala,  se  retiró  repentina- 
mente, dejando  la  situación  peor  de  lo  que  estaba 
antes  de  su  llegada;  pero  sus  arbitrariedades,  vaci- 
laciones, tropelías  y  escándalos,  llegaron  al  colmo,  y 
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fueron  inauditos  los  sufrimientos  de  los  guatemalte- 
cos. ¡A  qué  grado  haría  subir  el  desaliento  publico 
el  desastre  de  una  campaña  emprendida  y  sostenida 
contra  los  montañeses,  a  costa  de  imponderables 
sacrificios.  Cayó  desde  entonces,  aquel  general,  en 
el  vértigo  con  que  se  rueda  por  un  despeñadero ! 

"La  segunda  vez  — dice  un  guatemalteco  ilus- 
tre, que  escribió  un  opúsculo,  publicado  en  aquella 
triste  época —  en  que  el  general  Morazán  se  pre- 
sentó en  Guatemala,  fué  como  un  amo  colérico, 
cuando  en.  su  ausencia  se  han  rebelado  sus  escla- 
vos. Disimuló  al  principio,  porque,  según  su  expre- 
sión de  entonces :  «todos  se  necesitaban  mutuamen- 
te» ;  pero  bien  pronto  descubrió  que  el  presidente  de 
1838,  era  el  mismo  hombre  del  partido  exaltado  de 
1829,  con  sus  odiosas  pasiones,  su  doblez  provincia- 
na, la  cínica  frialdad  para  ver  el  mal,  y  el  ardor 
congénito  para  causarlo ;  hablando  siempre  de  auto- 
rizaciones que  no  tenía,  y  a  pretexto  de  pacificar  los 
pueblos,  que  cada  v.ez  estaban  más  en  contra  suya. 
Todo  lo  puso  bajo  su  espada.  No  venía  a  dar  la  paz, 
sino  a  comprimir  la  opinión  y  a  remachar  de  nuevo 
los  grillos,  que  el  tiempo  había  gastado.  Vimos  en- 
tonces repetirse  las  violencias  y  crímenes  de  otra 
época,  que  causaron  horror  aun  a  los  mismos  que, 
arrastrados  por  la  revolución,  habían  tenido  parte  en 
ellos.  Volvió  Morazán, a  ser  amo  y  señor  de  vidas 
y  haciendas.  Anuló,  despreció  y  ultrajó  al  gobierno 
de  Guatemala.  Arrancó  a  los  acusados  de  manos  de 
los  jueces,  para  disponer  de  ellos  a  su  arbitrio.  Co- 
menzó las  fusilaciones,  dando  muerte  a  un  sacerdote, 
absuelto  por  los  tribunales.  Fué  arrastrado  para 
asesinarlo,  en  un  lugar  desierto,  en  donde  no  pudie- 
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ron  ni  oír  su  defensa;  otros  eran  llevados,  como 
cautivos,  para  que  presenciasen  tales  escenas  de 
sangre  y  de  terror.  Nuestros  campos  resuenan  con 
los  lamentos  de  los  infelices,  a  quienes  se  persigue 
y  trata  como  bestias  feroces.  Esta  ciudad  de  Gua- 
temala quedó  entregada  a  los  ayudantes  y  soldades- 
ca del  expresidente  Morazán.  (1)  Es  humillada,  por 
segunda  vez,  como  un  país  conquistado.  Las  casas 
y  los  templos  son  convertidos  en  prisiones,  e  invadi- 
dos y  allanados,  sin  ningún  reparo,  por  partidas  de 
tropa.  Los  vecinos  honrados  reciben  insultos  y  ame- 
nazas, para  conseguir  de  ellos  las  inmensas  canti- 
dades de  dinero  exigidas  con  apremio.  De  22  de 
octubre  a  24  de  enero,  se  sacaron  al  vecindario 
de  esta  ciudad,  doscientos  mil  pesos  en  oro,  ya  por 
medio  de  engañosas  contratas,  ya  con  brutales 
medios,  usando  de  fraudes  y  añagazas,  contra  los 
que  no  tenían  algo  que  arrebatarles.  Las  tropas 
estaban  mal  pagadas ;  muchos  de  nuestros  oficiales 
andaban  con  papeles  inútiles  y  sin  valor.  A  lo  que 
se  agrega,  que  nadie  ha  visto  una  cuenta  de  la  inver- 
sión de  esas  sumas.  La  guerra,  entre  tanto,  se  in- 
crementaba ;  la  opinión  se  hacía  cada  vez  más  favo- 
rable a  los  disidentes ;  y  la  exasperación  que  produce 
el  terror,  cunde  rápidamente,  y  se  acerca  el  momen- 
to de  un  levantamiento  general  del  pueblo  contra 
sus  opresores.  Los  esfuerzos  y  manejos  del  general 
Guzmán,  obtuvieron  momentáneamente  la  paz;  y 
Morazán,  que  se  salvó  por  este  medio,  decía,  cuando 


(1)  En  muchos  de  los  papeles  públicos  de  aquellos  años,  llamaban 
expresidente  a  Morazán,  por  haber  concluido  el  período  de  su  nom- 
bramiento.     Desde   entonces   procedió   como  faccioso. 
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principiaron  las  negociaciones,  "que  era  necesario 
fusilar  primero  a  Guzmán,  después  a  Carrera  y  lue- 
go a  Lobos". 

Morazán  despojó  a  las  autoridades  legitimas, 
y  se  llevó  las  armas,  y  cuanto  pudo.  Asesinó  y  des- 
terró sin  piedad.  Quitó  a  Rivera  Paz  del  puesto  de 
presidente,  que  como  consejero,  le  tocaba  por  la 
Constitución;  y  dejó,  aquel  enemigo  de  Guatemala, 
una  memoria  odiosa  de  la  aversión  con  que  miraba 
nuestra  tierra,  como  lo  dice  el  testigo  presencial, 
que  publicó  el  folleto  a  que  aludimos,  y  lo  recono- 
cían todos  los  guatemaltecos,  de  tan  desgraciados 
tiempos. 

El  l9  de  febrero  de  1839,  concluyó  Francisco 
Morazán  su  período  constitucional,  como  presidente 
de  la  República.  Desde  esa  fecha  debía  conside- 
rarse disuelto  el  pacto  de  unión  del  año  1824,  según 
lo  hace  notar  Maniré,  en  sus  "Efemérides".  Se 
arrogó  potestad  y  mando  autocráticamente,  fuera 
de  la  ley,  y  contra  Guatemala.  Después  de  reelegirse 
y  acabar  su  segundo  período,  siguió-  funcionando 
como  presidente  de  las  Provincias  Unidas  del  Centro 
de  América.  Estall¿  la  guerra  civil:  La  consecuen- 
cia del  odio  demente,  de  la  sed  de  mando,  de  un 
caudillo,  sin  título  legal  (ya  Morazán  no  era  presi- 
dente de  la  Federación)  enemigo  acérrimo  de  Gua- 
temala, fueron  ruinas,  desolaciones,  amarguras. 
Todo  se  amontonó  para  producir  una  anarquía,  que 
sólo  una  mano  férrea  podía  contener. 

,  Morazán  tuvo  presos  durante  largo  tiempo,  co- 
mo prisioneros  de  guerra,  a  muchos  hombres  pro- 
minentes, como  don  Antonio  José  de  Irisarri,  don 
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José  Batrcs  Montúfar,  don  Manu«l  Montúfar  y 
otras  glorias  guatemaltecas.  Harto  sufrieron  en  la 
cárcel  de  San  Salvador.  Es  digna  de  recordarse 
la  valerosa  "protesta"  que  publicaron,  defendiéndo- 
se brillantemente. 

Morazán  tuvo  un  disgusto  funesto  y  muy  per- 
judicial para  el  país,  con  el  representante  de  Ingla- 
terra, Chatfield.  El  éxodo  de  1829  fué  brutal,  y 
privó  a  Guatemala  de  familias  enteras,  de  hombres 
prominentes  que  se  fueron  a  asilar  a  México.  (1) 

Por  un  convencionalismo  tendencioso,  o  mejor 
dicho,  por  la  aberración  partidarista,  se  ha  esparcido 
la  falsedad  de  que  Morazán  fué  sacrificado  por 
odio  a  la  gran  idea  de  la  unión  centroamericana.  Se 
ha  aureolado  la  sombra  del  mártir,  invocando  la  feli- 
cidad del  país.  Se  ha  producido  un  fantástico  mito 
de  dicha,  progreso  y  dulzura,  durante  el  tiempo  de  la 
Federación.  En  una  palabra,  se  ha  venido  falseando 
la  historia,  por  motivos  sectaristas,  que  no  han  teni- 
do escrúpulo  en  suponer  un  estado  de  bienestar 
supremo,  en  aquella  situación  que,  cabalmente,  fué 
una  de  las  épocas  más  funestas  de  miseria,  atraso, 
desorden,  sangrientas  guerras  y  anarquía  horrorosa. 
Uno  de  los  renombrados  escritores  — la  primera 
autoridad  intelectual  de  Costa  Rica — ,  el  estadista 
y  jurisconsulto  doctor  Ricardo  Jiménez,  con  la  so- 
briedad y  entereza  que  le  son  características,  ha 
dicho:  "La  patria,  si  nos  cruzamos  de  brazos,  está 
a  punto  de  desvanecerse,  sacrificada  ante  otra,  que 


(1)  Véase  el  interesante  folleto,  escrito  por  el  distinguido  lite- 
rato Rafael  Heliodoro  Valle,  impreso  en  México,  sobre  aquel  in- 
humano  éxodo,    tan   perjudicial    a    Guatemala. 
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con  portentosa  falsedad  histórica,  (1)  llaman  la 
grande  y  la  antigua,  y  que  sólo  ha  existido  en  la  fan- 
tasía meridional  de  los  Tartarines  unionistas,  a  quie- 
nes los  vapores  de  unas  cuantas  frases  sonoras, 
mantienen  en  embriaguez  perpetua  de  optimismo, 
de  credulidad  y  de  vana  presunción,  de  posible  gran- 
deza centroamericana.  Tartarín  de  Tarascón  creía, 
a  pie  juntillas,  que  cazaba  leones  del  desierto  afri- 
cano; y  los  criollos,  soñando  despiertos,  si  no  estran- 
gulan, cuando  menos  hacen  huir  despavoridas  a 
las  águilas  del  Norte.  ¡  Oh,  Tartarines  prodigiosos!" 
Para  que  haya  patria,  según  Renán,  "es  preciso 
haber  hecho  grandes  cosas  juntas  en  el  pasado,  y 
querer  seguir  haciéndolas  en  el  porvenir";  y  nos- 
otros, los  centroamericanos,  ni  nunca  hicimos  juntos, 
durante  el  espacio  de  la  Federación,  corto  por  el 
tiempo,  pero  demasiado  largo  por  las  calamidades 
políticas,  cosa  de  provecho  para  los  pueblos,  y  me- 
nos gloriosas;  y  ni  siquiera  vivimos  entonces  juntos, 
a  no  ser  que  la  vida  en  común,  a  que  se  refieren,  sea 
la  de  las  fieras,  que  en  el  mismo  bosque  moran, 
devorándose  las  unas  a  las  otras.  Hay  ciertas  cosas 
que  todavía  viven  del  tiempo  de  la  Federación.  No 
todo  se  derrumbó  con  Morazán.  '  Por  ejemplo,  las 
fatídicas  prisiones  políticas  del.  castillo  de  Omoa. 
El  año  1827,  después  de  la  derrota  del  jefe  Herrera, 
fueron  enviados  partidarios  suyos,  y  no  pocos  gua- 
temaltecos, a  respirar  los  miasmas  mortíferos  de  las 
bóvedas  de  Omoa,  según  las  propias  palabras  del 


(1)      "Acerca   de   un   Monumento" — Cartago,   febrero   7    de    1921 — A 
don   Luis   Felipe  González — Heredia,   Diario  de   Costa   Rica. 
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justiciero  Maniré.  Y  en  el  año  de  1921,  a  un  siglo 
de  distancia,  el  ilustre  doctor  Medal,  don  Fausto  Dá- 
vila,  don  Francisco  López  Padilla,  y  una  docena  de 
compañeros  de  infortunio  más,  respiran  los  mismos 
mortíferos  miasmas  de  las  tumbas  de   Omoa.  .  . 

Morazán  luchaba,  no  sólo  contra  la  opinión  de 
los  pueblos,  sino  en  especial  contra  Guatemala,  cu- 
yos intereses  perjudicó  grandemente.  Si  los  gobier- 
nos deben  procurar  el  bienestar  de  los  gobernados, 
¿qué  de  extraño  tiene  que  aquel  gobernante  haya 
sido  odiado  aquí,  por  todos,  si  nada  más  que  grandes 
males  causó  al  país?  Cuando  su  período  había  ter- 
minado, y  ya  no  tenía  jurisdicción  legal,  aún  persis- 
tía en  revolucionar,  sin  tener  ya  ningún  prestigio. 
Si  los  hombres  se  califican  por  sus  obras,  y  si  los 
pueblos  al  fin  se  cansan  de  vejaciones  y  trastornos, 
nada  de  extraño  resulta  que  haya  perdido  su  fama, 
y  hasta  la  vida,  el  desventurado  general  hondureno, 
que  se  buscó  la  muerte. 

Morazán,  en  Guatemala,  fué  un  Atila  con  vehe- 
mencia de  pasión  frenética.  Saqueó  la  capital,  como 
si  la  hubiera  tomado  por  asalto,  con  espíritu  de  ven- 
ganza; saqueó  la  casa  de  García  Granados  (1),  la  de 
los  Beltranenas,  otras  muchas;  y  los  conventos  e 
iglesias,  en  donde  existían  riquezas  considerables, 
en  objetos  de  arte,  como  pinturas,  cuadros,  muebles 
y  bibliotecas  con  obras  valiosas  y  raras,  no  pocas  de 
autores  guatemaltecos.  Había  mucho  de  los  tiempos 
antiguos ;  de  esas  írreponibles  reliquias  que  hoy  se 
conservan  con  estimación  en  los  museos  de  Esta- 


(1)      Véanse  lat  "Memorias"  del  general-Miguel  García   Granados. 
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dos  Unidos  y  Europa.  Se  perdió,  y  se  destruyó  bru- 
talmente, gran  parte  de  lo  salvado,  en  la  ruina  de 
la  Antigua  Guatemala.  No  sólo  fué  un  ataque  impío 
a  los  sentimientos  populares,  sino  un  vandalismo 
contra  la  cultura  y  la  historia,  haciendo  desaparecer 
preciosos  fastos  y  sagradas  memorias,  de  lejanas 
épocas;  objetos  curiosos,  manuscritos  irreponibles, 
y  crónicas,  que  arrasó  el  odio  provincial  de  los  ene- 
migos de  Guatemala.  ¿  Qué  se  hicieron  los  origina- 
les y  libros  que  estaban  en  la  copiosa  biblioteca  de 
Santo  Domingo;  las  obras  de  Carrascal,  de  Goico- 
echea  — el  Feijó  o  centroamericano — ,  del  célebre 
Blas  Pineda  de  Polanco,  que  tenía  escritos  54  volú- 
menes sobre  Historia  Natural  de  Guatemala,  del  as- 
trónomo Calderón  de  la  Barca,  de  Raimundo  Leal, 
del  filósofo  Sapién,  del  místico  Vallejo,  del  erudito 
Arrivillaga,  de  Rodríguez  de  la  Campa,  y  de  varios 
más,  cuyos  nombres  han  pasado  a  la  posteridad? 
Todo  se  perdió,  así  como  para  siempre  hubo  de  des- 
aparecer el  tomo  de  la  crónica  de  Ximénez,  que  tanto 
se  echa  de  menos  en  el  mundo  de  las  letras. 

Todo  el  archivo  y  la  rica  biblioteca  de  los  mer- 
cedarios  desaparecieron,  junto  con  la  valiosa  corona 
de  oro  y  preciosas  piedras  de  la  Virgen  de  las  Mer- 
cedes, en  el  aciago  año  de  1829.  A  la  Casa  de  Mo- 
neda mandó  Morazán  fundir  el  oro,  y  los  diamantes, 
esmeraldas,  rubíes,  perlas,  etcétera,  fueron  a  parar 
a  manos  de  personas  particulares.  Se  perdió,  ade- 
más, la  corona  de  oro  del  Niño  Dios,  un  ramo  de 
hojas  del  mismo  níetal,  que  tenía  la  Virgen  en  la 
mano  izquierda,  una  media  luna  de  plata,  recamada 
de  diamantes,  y  otras  muchas  joyas,  valuadas  en 
cuatrocientos  mil  pesos  oro. 
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También  se  llevaron  artísticos  cuadros  de  Vi- 
llalpando,  Licndo,  Alvarcz,  España,  y  otros  famosos 
pintores;  muebles  preciosos,  incrustados  de  concha 
nácar,  oro  y  plata.  Otro  tanto  hicieron  en  los  de- 
más conventos  e  iglesias.  Los  soldados  vendían  las 
onzas  de  oro  españolas,  por  tres  o  cuatro  pesos 
plata.  Todavía  alcancé  yo  a  conocer  a  una  familia 
Castillo,  que  vivía  frente  al  templo  del  Carmen,  muy 
rica,  que  había  hecho  su  fortuna  en  el  año  1829, 
con  serne  jante  tráfico  o  robo* 

Refiriéndose  al  original  del  "Popol-Vuj",  que, 
después  se  salvó,  en  una  copia  por  la  Sociedad  Eco- 
nómica ;  dice  el  doctor  C.  Scherzer :  "Muchos  de  los 
conventos  se  transformaron  en  cuadras  y  se  perdie- 
ron objetos  artísticos  de  gran  valor  y  libros  irrepo- 
nibles". 

Los  morazanistas,  o  coquimbos,  como  les  decían, 
siempre  fueron  enemigos  declarados  de  Guatemala; 
y  no  pocas  veces,  se  unieron  para  venir  a  atacarla, 
con  Malespín,  jefe  de  El  Salvador,  que  rompió  las 
relaciones,  en  abril  de  1844;  y  fué  invadido  nuestro 
territorio,  por  Cabanas,  Saget,  Cordero,  Gerardo  Ba- 
rrios y  Espinosa.  El  mismo  Morazán,  ya  concluido 
su  periodo,  cuando  no  tenía  autoridad  legal  ninguna, 
y  los  pueblos  estaban  cansados  de  tantos  sufrimien- 
tos, se  vio  rechazado  de  El  Salvador,  y  fué  a  morir 
trágicamente  a  Costa  Rica. 

Si  la  idea  de  la  unión  hubiera  realmente  dis- 
frutado del  apoyo  popular,  tal  cosa  no  hubiera  suce- 
dido. ¿Por  qué,  cuando  el  general  Rufino  Barrios 
levantó  la  bandera  unionista,  le  declararon  la  gue- 
rra tres  de  las  repúblicas  centroamericana^'?.  .  . 
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No  hay  mejor  maestra  que  la  Historia.  Bien 
sabemos  de  los  desastres,  luchas  y  añagazas  de  la 
Unión,  "que  nunca  existió,  a  no  ser  que  se  tenga  por 
tal,  la  vida  en  común  de  las  fieras,  en  el  mismo 
bosque,  devorándose  las  unas  a  las  otras". 

Todo  el  que  sienta  amor  por  su  terruño  nativo, 
no  puede  ser  partidario  de  la  actuación  odiosa  del 
expresidente  Morazán  (1)  que  en  las  turbulencias 
centroamericanas,  fué  mito  fatídico  del  odio  provin- 
cial, de  tres  de  los  estados,  contra  la  supremacía 
de  Guatemala;  que  sólo  males  sufrió,  durante  los 
años  del  mando  autocrático  de  aquel  caudillo. 

Ambajes  y  perífrasis  a  un  lado,  emitamos  nues- 
tro juicio  sobre  don  Francisco  Morazán.  Como  ge- 
neral, fué  mediocre;  como  político,  falto  de  visión 
y  tino ;  como  hombre,  educado,  valeroso,  de  figura 
distinguida,  de  carácter  vehemente,  celoso  siempre 
del  doctor  Gálvez ;  como  presidente  de  la  Federa- 
ción, enemigo  de  Guatemala,  a  la  cual  ensangrentó, 
invadiéndola  pérfidamente  para  arruinarla. 

¡  Bien  están  los  monumentos  conmemorativos 
de  aquel  general  en  el  parque  de  El  Salvador  y  en 
el  de  Honduras  !.  .  . 

Después  de  hacer  un  estudio  detenido  de  aque- 
lla aciaga  época  de  trastornos  perpetuos,  y  a  la  dis- 
tancia   de    largos    años    * — sin    apasionamientos,    ni 


(1)  Desde  el  1*  de  febrero  de  1839,  ya  Morazán  no  tuvo  ningún 
título  legítimo  para  arrogarse  mando,  ni  menos  introducir  la  anar- 
quía y  la  guerra  a  muerte,  con  que  vino  a  ensangrentar  a  Guatemala, 
en  1840,  queriendo  sorprenderla:  y  hacer  volar  la  catedral,  después 
de  huir  vergonzosamente,  dejando  sus  tropas  abandonadas  a  merced 
del   vencedor,   sin   capitular. 
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prejuicios —  puede  notarse  que  hubo  un  grupo  de 
pínonas,  que  rodearon  e  hicieron  atmósfera,  al  ge- 
neral Francisco  Morazán,  poseído  de  la  locura  del 
mando,  sugestionado  por  la  Unión  de  las  Provincias 
del  Centro  de  América,  que  estaban  profundamente 
desunidas.  Ni  reparaba  en  que  era  imposible  soste- 
ner una  Federación,  dadas  las  circunstancias  hosti- 
les que  prevalecían,  y  ante  los  obstáculos  étnicos, 
geográficos  y  sociales,  que  caracterizaban  a  la  na- 
ciente sociedad,  atrasada,  pobre,  con  tradiciones  an- 
cestrales, creencias  y  raigambres  de  muchos  siglos. 
"Las  nacionalidades  no  se  forman,  ni  sé  cambian, 
ni  menos  desaparecen,  por  el  aislado  esfuerzo  de 
los  hombres,  así  sean  ellos  poderosos  e  ilustres. 
César  mismo,  a  quien  se  atribuye  la  ambición  de  ser 
el  primero,  en  cualquier  parte,  antes  que  el  segundo 
en  Roma,  no  habría  podido  aún,  con  su  inmenso 
esfuerzo,  destruir  la  unidad  romana.  Leyes  intrín- 
secas, más  durables,  trascendentes  y  comprensivas, 
que  las  que  traman  las  ambiciones  individuales,  son 
las  que  presiden  y  conservan  el  organismo  de  una 
nacionalidad ;  organismo  que  puede  ser  considerado 
como  una  intensa  tradición  de  ideas,  sentimientos, 
necesidades  comunes  e  intereses  homogéneos,  cuyo 
armónico  conjunto  es  tan  complejo,  que  hoy  mismo, 
la  crítica  y  la  filosofía  de  la  historia,  no  aciertan  a 
decidir,  entre  la  religión,  la  lengua,  el  territorio,  las 
exigencias  del  desarrollo  físico,  y  hasta  las  preocu- 
paciones y  hábitos,  cuáles  sean  las  condiciones  ca- 
racterísticas, que,  más  claramente,  determinan  las 
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nacionalidades  de  los  pueblos."  (1)  Si  el 'organismo 
centroamericano  de  la  Unión  de  1823,  hubiera  sido 
una  realidad,  calcada  sobre  bases  positivas  y  viables 
por  la  naturaleza  misma  de  las  cosas,  y  no  por  las 
aspiraciones  y  errores  de  los  sectaristas,  que  estaban 
contra  el  ambiente  del  medio  predominante,  y  que 
causaron  sucesos  desastrosos  de  descomposición  so- 
cial, como  era  lógico,  luchas  funestas,  cruentas  gue- 
rras, y  proyecciones  harto  lamentables.  Si  hubieran 
sido  políticos  prácticos,  Morazán  y  sus  secuaces,  y 
si  la  unión  de  los  cinco  Estados  hubiese  sido  verda- 
deramente una  unidad,  ni  las  hazañas  de  los  mon- 
tañeses, ni  los  procedimientos  de  la  oposición,  ni  las 
exageraciones  del  Marat  guatemalteco,  José  Fran- 
cisco Barrundia,  ni  la  valentía  y  firmeza  de  Carrera, 
hubieran  sido  capaces  de  destruirla.  La  llamada 
Unión  se  vino  abajo,  detestada  por  Nicaragua,  El 
Salvador  y  Honduras  — Costa  Rica  nunca  ha  sido 
unionista — .  Guatemala,  cuando  se  declaró  Repú- 
blica independiente,  fué  mucho  después  de  haber 
desaparecido  la  Federación.  El  21  de  marzo  de  1847, 
se  expidió,  por  el  mismo  Carrera,  el  decreto,  redac- 
tado por  Alejandro  Marure,  liberal  muy  instruido, 
que  también  escribió  el  Manifiesto,  erudito,  sesudo 
y  extenso,  con  que  salió  a  luz  aquella  ley  memora- 
ble.   Don  José  Francisco  Barrundia,  el  año  siguiente, 


(1)  "El  General  Páez  y  la  Leyenda  de  los  Guzmanes",  por  Ni- 
canor Bolet  Peraza,  quien  ya  casi  ciego,  como  estuvo  en  Nueva 
York,  tuvo  la  bondad  de  dedicarme  un  ejemplar,  con  finísima  y  ex- 
presiva deferencia.  En  esa  interesante  obra,  página  16,  juzgando 
la  disolución  de  la  antigua  Colombia,  existe  el  párrafo  que  trans- 
cribo. 
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con  gran  énfasis,  ante  la  Asamblea,  hizo  un  calu- 
roso elogio  de  la  famosa  declaratoria,  que  fué  apro- 
bada. En  posteriores  tiempos,  se  ha  querido  tornar 
en  padrón  de  ignominia  contra  Carrera  y  su  par- 
tido. .  . 

¡Así  se  escribe  la  historia,  por  hombres  sin 
pudor  y  sin  conciencia ! 

/  Por  final  de  este  capítulo,  vamos  a  insertar  el 
juicio  que  contiene  la  Historia,  recientemente  im- 
presa en  Madrid,  por  un  notable  sudamericano,  del 
todo  ajeno  a  la  política  de  la  América  Central.  Di- 
cen así  los  párrafos  que  a  continuación  copiamos : 

"La  Constitución  regía  en  las  Provincias  Unidas 
del  Centro  de  América,  desde  el  15  de  abril  de  1825, 
en  que  fué  jurada.  No  había  una  sola  sílaba  origi- 
nal en  sus  preceptos  esenciales.  Escrita  sobre  la 
copia  de  una  copia,  tenía  la  inconsistencia  de  las 
nubes.  'Las  Provincias  Unidas  iban  desvinculán- 
dose dentro  del  pacto  quimérico  que  pretendía  coor- 
dinarlas. Rápidamente  fueron  presentándose  más 
independientes,  más  hostiles,  más  resueltas  a  man- 
tener, ante  todo,  la  incompatibilidad.  Cada  repú- 
blica, en  efecto,  era  un  cacicazgo,  y  cada  uno  de 
estos  cacicazgos,  un  campo  de  luchas  internas.  So- 
bre lo  inconstituído  se  establecía  lo  inconstituible. 
El  problema  planteado  por  el  sistema  federal,  era 
irresoluble  de  todo  punto.  Consistía  en  sostener  un 
cacique  máximo,  sobre  los  hombres  agitados  por 
cinco  mandarines  provinciales.  Como  el  sumo  im- 
perante debía  necesariamente  salir  de  alguna  de  las 
provincias  unidas,  ésta  tenía,  lo  mismo,  que  entrar 
en  lucha  contra  las  otras,  para  sostenerse.    El  hecho, 
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por  otra  parte,  de  que  Guatemala  fuera  centro 
de  la  Federación  y  provincias  independientes,  creaba 
en  su  seno  una  dualidad  extraordinariamente  peli- 
grosa. El  cacique  máximo  sería  probablemente  del 
mandatario  local.  Y  así  fué ;  los  acontecimientos  se 
encargaron  de  patentizar  lo  absurdo  del  sistema. 
Los  otros  estados  ya  habían  roto  antes  que  Gua- 
temala, la  Federación." 

"En  Guatemala  residía  el  presidente,  don  Ma- 
nuel José  Arce.  Allí  estaba  también  el  vicepresiden- 
te, ejerciendo  las  mismas  funciones  de  presidente 
del  Senado,  que  tiene  el  titular  de  este  cargo  en  los 
Estados  Unidos  de  América.  Al  principio  todo  pare- 
cía caminar  en  perfecta  armonía,  en  el  mejor  orden 
de  los  mundos  imitados.  Hubo  una  circunstancia, 
sin  embargo,  y  fué  que  Guatemala,  Provincia  Unida, 
tenía  como  jefe  a  don  Juan  Barrundia.  No  era  posi- 
ble que  cupieran  un  presidente  y  un  jefe  en  la  mis- 
ma capital.  Se  produjo,  pues,  un  conflicto  sangrien- 
to, entre  Arce  y  Barrundia,  o  sea  entre  la  Federación 
y  el  Estado  libre  de  Guatemala.  El  conflicto  se 
extendió  hasta  El  Salvador,  con  incidentes  lamen- 
tables." 

"En  Guatemala  residía  el  presidente,  don  Ma- 
nuel José  Arce.  Allí  estaba  también  el  vicepresiden- 
mo  de  los  agentes  providenciales  de  aquella  historia 
de  hombres  necesarios,  de  héroes  simbólicos,  sin 
cuya  acción  parecía  inconcebible  la  tragedia  política 
de  una  pequeña  democracia  centroamericana  in- 
constituída,  que  por  un  convencionalismo  incons- 
ciente, se  ha  venido  a  llamar  después  de  muchos 
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años.  .  .  ¡Patria  grande,  Patria  redentora!  La  vida 
pública  se  concentraba  en  el  amor  o  en  el  odio  a 
estos  hombres.  Se  les  acataba  como  divinidades, 
o  se  les  mataba  como  fieras.  El  hecho  se  repitió, 
de  dictadura  en  dictadura,  de  revuelta  en  revuelta, 
de  guerra  en  guerra,  desde  la  aparición  de  Mora- 
zán".  (1)  Aquello  fué  una  desventurada  odisea  de 
devastación,  como  dijera  Vargas  Vila.  Un  exceso  de 
inhumanidad. 

En  las  invasiones  morazánicas,  siempre  se  unie- 
ron Honduras  con  El  Salvador,  contra  Guatemala. 
Desde  el  año  1873,  durante  la  presidencia  del  doctor 
Marco  Aurelio  Soto,  hasta  la  muerte  del  general 
Justo  Rufino  Barrios,  cuando  presidía  Bográn  en 
Honduras,  fuimos  aliados.  Últimamente  cambiaron 
las  cosas.  Desde  1906,  con  la  enmienda  Platt  en 
Cuba  y  el  canal  en  Panamá,  convirtióse  el  Caribe  en 
Mare  Nostrum  de  la  gran  República,  y  el  Golfo  de 
Fonseca,  con  el  proyectado  canal  por  Nicaragua,  en 
mar  estadounidense,  quia  nomínor  leo.  Ya  el  fa- 
moso Secretario  de  Estado  Mr.  Blaine,  decía,  hace 
más  de  cuarenta  años :  "que  el  Istmo  centroamerica- 
no estaba  llamado  a  prestar  oficios  domésticos  a 
los  Estados  Unidos".  .  .    Vade  retro. 

Con  razón  dijo  Ingenieros :  "que  el  fetichismo 
era  la  ruina  de  las  democracias."  "¡En  verdad  — ex- 
clamó Rodó —  que  el  cesarismo  había  sido  el  cán- 
cer de  la  América  ibera!"    Los  partidos  históricos 


(1)  Carlos  Pereyra:  "Historia  de  la  América  Española"  tomo 
V:  Los  países  Antillanos  y  la  América  Central,  capítulo  1%:  L9 
Unión  Imposibhs,  página  334  y   siguientes — Madrid,   1926, 
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han  tenido  sus  fetiches;  pero  Morazán,  como  ene- 
migo declarado  de  Guatemala,  nunca  puede  figurar, 
para  ella,  como  hombre  providencial;  a  no  sacrifi- 
carse lo  más  sagrado  que  hay  en  el  mundo :  ¡  el  amor 
a  la  tierra  en  que  nacimos ;  el  santo  amor  maternal ! 

¡Salve  cara  parens, 
Dulcís  Guathimala,  salve! 

Landívar. 
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CAPITULO    IV 


La  época  de  "Los  Treinta  Años". — El  capitán  gene- 
ral Rafael  Carrera. — El  mariscal  Vicente  Cerna. 


SUMARIO 


Cómo  estaba  Guatemala  cuando  apareció  Carrera. — 
Carácter  y  condiciones  del  joven  caudillo. — Solo  y  con 
valor  temerario,  se  impuso  a  las  turbas,  que  pretendían 
asaltar  la  casa  conventual. — Cómo  los  montañeses  su- 
blevados, lo  nombraron  jefe  de  la  revolución. — Ataque 
al  cuartel  de  Mataquescuintla. — Se  apoderan  de  armas 
y  municiones. — Sorprendente  actividad  de  Carrera. — 
Pavor  que  infundía. — Tratado  del  "Rinconcito". — Es  re- 
conocido el  jefe  montañés,  por  el  Gobierno,  como 
comandante  de  Mita. — Idiosincrasia  de  la  raza  mestiza, 
a  la  cual  pertenecía  Carrera. — Terrible  anarquía  en  que 
el  país  se  hallaba. — Entra  Carrera  a  la  plaza  de  Guate- 
mala.— Se  restablece  la  administración  de  Rivera  Paz. — 
Restauración  del  partido  conservador. — La  gran  influen- 
cia de  Carrera  era  decisiva. — Contaba  con  mucha  popu- 
laridad y  con  la  natural  atracción  que  lleva  la  rebeldía. 
— Tuvo  admirable  valor  y  conocimiento  de  los  campos 
y  ciudades. — En  mayo  de  1836,  declaró  la  asamblea  di- 
suelta la  Federación  de  Centroamérica. — Desde  antes, 
ya  no  existía. — El  más  empeñado  en  esa  declaratoria, 
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fué  don  José  Francisco  Barrundia. — Aspecto  físico  de 
Carrera. — Su  temperamento,  espíritu  y  manera  de  vi- 
vir.— En  aquel  tiempo  no  se  acostumbraba  la  rapiña 
del  erario  público. — Prevalecía  en  todos  la  probidad. — 
Carrera  fué  el  restaurador  de  la  paz. — Intensidad  de 
la  sublevación  de  la  Montaña. — Analogía  que  esa  revo- 
lución tuvo  con  la  de  La  Vendée. — La  reincorporación 
de  Los  Altos  a  Guatemala. — Sucesos  del  año  1847. — 
Triunfo  de  Carrera  en  la  plaza  de  Guatemala,  el  19  de 
marzo  de  184Q. — Parte,  dado  acerca  de  esa  famosa  ac- 
ción.— Descripción  que  hizo  "El  Tiempo",  de  la  victoria 
decisiva. — En  1844  renunció  el  general  Carrera  la  presi- 
dencia y  salió  de  Guatemala  para  México. — La  asam- 
blea le  decretó  honores,  y.  a  seguida,  lo  puso  fuera  de 
la  ley. — Comenzaron  los  diputados  enemigos  a  lanzar 
publicaciones  contra  él — Regresa  Carrera  y  se  apodera 
del  mando. — Carrera  y  Barrios  se  apoyaron  en  los  me- 
dios que  les  eran  necesarios  para  mandar  automática- 
mente.— El  primero  de  esos  caudillos  fué  propulsor  del 
orden,  y  el  otro,  de  la  reforma. — Atentado,  en  la  Ca- 
tedral, contra  Carrera,  durante  las  exequias  del  arzo- 
bispo Cas"aus. — Los  partidos  históricos  dominaron  larga 
y  altejnativamente,  en  los  antiguos  tiempos. — Hoy  ya 
son  diferentes  los  derroteros,  que  se  consideran  como 
rumbos  políticos  y  científicos. — Opinión  del  publicista 
José  Vasconcelos. — El  14  de  agosto  de  1853,  se  sublevó 
la  guarnición  del  Castillo  de  San  José. — Actitud  enér- 
gica y  rápida  de  Carrera. — Otra  revolución  en  Guasta- 
toya. — Celo  de  Carrera  por  evitar  robos. — Cómo  recogió 
y  devolvió  unas  valiosas  alhajas  hurtadas  al  señor  Ra- 
fael Urruela. — Empeño  que  tuvo  Carrera  en  el  regreso 
del  arzobispo  Casaus. — Muerte,  en  La  Habana,  de  este 
prelado. — Espléndida  librería  que  legó  a  la  Universidad 
de  Guatemala. — Las  biblias  poliglotas,  que  valen  más 
de  cincuenta  mil  dólares. — Algunos  rasgos  memorables 
del  carácter  de  Carrera. — Desafío  que  tuvo  con  don 
José  Arzú. — Cómo  salió  del  país  don  Miguel  García 
Granados,  por  un  sueño  de  Carrera. — El  Teatro  de  Ca- 
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rrera. — Tuvo  ese  buen  teatro,  tres  nombres  distintos, 
y  lo  dejaron  arruinarse,  después  de  los  terremotos 
de  1917  y  1918. — Buenas  óperas  italianas,  que  se  dieron 
en  dicho  Teatro  de  Carrera,  que  se  denominó  de  Colón, 
con  motivo  del  centenario  del  descubridor  de  América, 
y  Nacional,  más  tarde. — Progresos  alcanzados  durante 
el  gobierno  de  Carrera. — Colegios,  establecimientos  pú- 
blicos, Hospital  de  San  Juan  de  Dios,  Casa  de  Huérfa- 
nas, aumento  y  arreglo  de  las  rentas  públicas. — Los 
víveres  muy  baratos. — La  administración  de  justicia. — 
Hombres  muy  notables.  —  La  Sociedad  Económica. — 
Guatemala  tenía  la  hegemonía  en  Centroamérica. — Aquí 
a  Guatemala  venían  a  educarse  los  jóvenes  de  los  otros 
Estados. — Riqueza  que  produjo  la  cochinilla. — Se  inició 
el  cultivo  del  café  en  Guatemala. — Aumento  de  pobla- 
ción y  riqueza. — ;Tomó  incremento  el  comercio. — Eran 
mayores  las  exportaciones  que  las  importaciones. — La 
balanza  mercantil  favorecía  a  Guatemala. — Estreno  del 
hermoso  templo  de  San  Francisco. — Los  terrenos  na- 
cionales y  las  valiosas  empresas  no  estaban  en  poder 
de  extranjeros. — El  general  Manuel  M.  Bolaños. — Trá- 
gico suceso  de  la  desgraciada  muerte  del  aeronauta 
J.  María  Flores,  el  domingo  30  de  enero  de  1848. — Ca- 
rrera entró  a  esta  capital  de  Guatemala,  el  13  de  abril 
de  1839,  mandando  irreductiblemente,  y  murió  a  los 
26  años  cabales,  el  14  de  abril  de  1865,  en  la  paz  de  su 
lecho  y  en  el  seno  de  su  familia. — Exequias  solemnes 
en  la  catedral. — El  cadáver  de  Rafael  Carrera  se  en- 
cuentra sepultado  en  las  bóvedas  de  esa  iglesia. — 
Elección  para  presidente,  del  mariscal  don  Vicente  Cer- 
na. — Cómo  se  verificó  tal  nombramiento. — Vino  el  café 
a  substituir  a  la  grana,  que  había  decaído. — Se  trabajó 
mucho  por  introducir  y  generalizar  ese  precioso  grano. — 
Nómina  de  los  capitalistas  que  antiguamente  había. — 
Censo  de  la  población,  en  el  año  de  1864. — La  vida  era 
barata  y  fácil. — Datos  estadísticos. — La  Sociedad  Eco- 
nómica.— El  Teatro  de  Carrera. — El  gobierno  estaba 
desprestigiado,   después   de   la  reelección   de   Cerna. — 

161 


Cómo  subió  al  poder.— Era  militar  valiente  y  probo.— 
El  gobierno  siguió  con  los  mismos  ministros,  pero  sin 
la  respetabilidad  que  le  daba  el  prestigio  popular  de 
Carrera. — La  reelección  de  Cerna  fué  mal  recibida.— 
Se  necesitaba  un  gobierno  nuevo. — El  mariscal  J.  Víctor 
Zavala  tenía  en  su  favor  la  opinión  pública. — Estado 
político  de  aquella  época. — Se  vino  preparando  la  revo- 
lución de  1871. — Edificios  notables  que  hubo,  en  la 
capital,  en  el  tiempo  del  gobierna  de  Carrera. 


Cuando  Guatemala  era  víctima  de  febriles  odios 
políticos,  y  se  hallaban  los  partidos  despedazándose; 
los  liberales,  divididos  por  una  oposición  insensata; 
el  cólera  morbus  esparciendo  pavor  y  muerte;  su- 
blevada la  Montaña;  trepidantes  las  leyes;  sin  go- 
bierno posible;  la  sociedad,  con  el  alma  en  pena  y 
el  cuerpo  enfermo ;  cuando  la  situación  era  un  ver- 
dadero laberinto  de  pasiones  desacordadas;  en  tan 
aciagas  circunstancias,  solamente  la  fuerza  regula- 
dora de  un  caudillo,  en  quien  el  pueblo  tuviese  fe, 
por  su  valor  y  carácter,  pudiera  dominar  anarquía 
semejante.  Se  necesitaba  de  un  hombre  extraordi- 
nario para  encauzar  aquella  libertad  primitiva,  cru- 
damente individualista,  que  no  sabe  de  otros  fueros 
más  que  de  los  de  la  naturaleza  agreste ;  ni  se  satis- 
face sino  con  su  empuje  incoercible,  en  el  espacio 
abierto,  en  la  llanura  verde,  en  la  áspera  cordillera; 
sobre  toda  valla  de  leyes  y  avenimientos ;  en  una 
palabra,  la  libertad  vertiginosa  de  la  horda.  Esa 
libertad  — si  así  pudiera  llamarse — ,  que  en  la  más 
crítica  situación  de  la  historia,  precipitóse  a  destro- 
zar el  imperialismo  romano  y  a  mecer,  sobre  sus 
ruinas,  la  cuna  de  otro  nuevo. 
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Aquel  batallador  intrépido  era  Rafael  Carre- 
ra, (1)  "El  Hombre  de  la  Montaña",  como  le  llama- 
ban sus  enemigos ;  el  campesino  adolescente  despro- 
visto de  letras,  que  apenas  contaba  veinte  años  de 
vida.  Había  salido  de  lo  ignorado,  con  gesto  rebelde, 
pero  llevando  en  su  alma  energía  a  toda  prueba, 
fuerza  de  voluntad  incontrastable,  carácter  de  hie- 
rro, valor  temerario  e  instintos  de  gloria.  Era  muy 
diestro  guerrero,  por  su  astucia  y  conocimiento  per- 
sonal de  los  campos,  vericuetos  y  ciudades;  sobre 
todo,  porque  la  naturaleza  le  había  prodigado  dotes 
singulares  para  sugestionar  a  las  multitudes,  y  hasta 
para  vencer  a  los  más  renombrados  generales,  que 
por  entonces  contaba  la  América  Central.  El  rumor 
de  las  selvas  le  abriría  amplios  derroteros  en  la  vida. 
Era  el  "Hombre-fuerza",  representativo  de  la  reac- 
ción popular,  contra  un  desbarajuste  espantoso. 
Desde  niño  se  había  acostumbrado  al  fragor  de  los 
combates.  Había  venido  de  la  oscuridad  a  la  luz, 
mientras  otros  han  venido  de  la  luz  a  las  tinieblas. 

Cuentan  las  crónicas  que,  en  1834,  se  hallaba 
viviendo  Carrera,  en  Mita,  al  cuidado  de  una  chacra 
del  párroco  de  esa  localidad,  presbítero  Aqueche. 
Sublevados  ya  algunos  montañeses,  quisieron  captu- 


(1)  Cañera  nació  en  esta  capital  de  Guatemala,  el  23  de  octu- 
bre de  1814.  Era  hijo  legítimo  de  Simón  Carrera  y  Juana  Turcios, 
ladinos,  honrados  y  mestizos.  Fué  bautizado  aquel  niño  a  los  tres 
días,  en  la  parroquia  de  Candelaria.  Cuando  contaba  18  años,  se 
trasladó  a  Mataquescuintla,  en  época  de  desorganización,  pobreza 
y  turbulencias;  buscando  los  horizontes  ilimitados  de  las  serranías, 
y  el  ambiente  vivificante  de  los  bosques  laberintosos,  que  ofre- 
cían defensas  impenetrables.  Carrera  se  hizo  cumbre,  por  sí  solo. 
Había  nacido  de  condición  humilde;  pero  predestinado  para  las 
tempestades  de  la  guerra,  y  el  restablecimiento  del  orden;  del  arden, 
que  es  "/a  primera  ley  del  cielo",  según   la   frase   de    Pascal. 
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rar  al  gobernador,  don  Francisco  Aquechc,  quien 
se  refugió  en  la  casa  conventual,  que  su  hermano 
habitaba.  Al  pretender  los  conjurados  allanar  aque- 
lla mansión  del  cura,  salió  Carrera  solo,  protegido 
por  el  escudo  de  su  propio  valor,  blandiendo  un  ma- 
chete, y  exclamando :  "¡  Pobre  del  que  sé  atreva  a 
profanar  este  sitio;  lo  mataré  en  el  acto!"...  La 
turba,  que  conocía  muy  bien  al  que  se  le  imponía, 
se  contuvo,  y  entró  en  avenimientos  con  el  atrevido 
adalid,  amigo  de  todos  ellos.  Poco  después  se  casó 
Carrera  con  una  criolla,  de  regular  condición,  y  po- 
seedora de  algunos  bienes  de  fortuna;  la  niña  Tona 
Alvarez,  cuyo  padre  había  sido  fusilado  por  Mo- 
razán. 

Los  mismos  montañeses,  apegados  a  sus  cos- 
tumbres y  creencias,  fueron,  a  los  pocos  días,  a 
buscar  a  Carrera,  en  escaso  número.  Salió  éste  a  la 
ventana  de  su  casa,  y  lo  aclamaron  general,  para 
que  se  pusiera  a  la  cabeza  del  movimiento  popular. 
Aquel  mozo  contestóles,  con  calma:  "que  no  le  co- 
nocían bien ;  que  si  era  jefe,  procedería  con  la  mayor 
severidad,  lo  cual  acaso  para  ellos  no  fuera  conve- 
niente". Le  instaron  de  nuevo,  ofreciéndole  obser- 
var ciega  obediencia.  Entonces,  la  esposa  de  Ca- 
rrera, le  dijo  que  se  acordara  que  Morazán  había 
fusilado  al  padre  de  ella,  y  que  todos  estaban  deci- 
didos a  vengar  la  sangre  derramada  injustamente, 
así  como  las  arbitrariedades  de  aquel  mandatario 
hondureno,  enemigo  de  Guatemala.  Decidióse,  en 
el  momento,  el  muchacho  — que  ya  llevaba  fama 
de  ser  muy  hazañoso —  a  luchar  contra  todas  las 
hostilidades.     Se  puso  al  frente  de  sus  bravos  com- 
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pañeros  (1)  y  ordenó  ir  inmediatamente,  con  las  es- 
casas y  malas  armas  que¿enían,  a  tomarse  el  cuartel 
de  Mataquescuintla.  Mandó  unos  soldados  a  traer 
las  cámaras  de  la  iglesia,  que  servían  de  bombas, 
para  las  festividades  religiosas ;  envió  una  comadre 
suya  a  denunciar  el  ataque  del  cuartel,  diciendo  que 
Carrera,  con  quinientos  hombres  y  dos  cañones,  iría 
en  la  noche  a  tomárselo.  Aquella  empresa  pareció 
temeraria  a  varios  de  los  trece  montañeses ;  pero 
no  se  atrevieron  a  oponerse.  Era  el  momento  histó- 
rico inicial  de  una  transformación.  Al  llegar,  en  la 
oscuridad,  cerca  del  cuerpo  de  guardia,  quemaron 
una  de  las  cámaras,  mientras  algunos  repicaban  en 
el  campanario  y  gritaban:  "¡Traigan  el  otro  cañón! 
¡Adentro,  muchachos!.  .  ."  Carrera,  a  la  cabeza  de 
la  turba,  mató  de  un  tajo  al  centinela,  y  todos  los 
del  cuartel  se  rindieron  inmediatamente  a  los  mon- 
tañeses, sus  camaradas  y  parientes.  Formó  la  tropa, 
y  dijo  a  los  soldados,  que  quien  quisiera  podía  irse 
a  su  casa;  pero  que  era  preciso,  luego,  marchar 
sobre  Santa  Rosa.  *Se  unieron  los  del  cuartel  a  la 
tropa  triunfante,  es  decir,  al  grupo  que  comandaba 
Carrera,  quien  los  dejó  en  libertad  completa  de  vol- 
ver a  sus  chozas,  si  así  les  placía.  Sin  pérdida  de 
tiempo,  y  con  la  mayor  actividad,  se  fueron  esa 
misma  noche,  en  número  de  quinientos  hombres 
armados,  sobre  Santa  Rosa,  a  sorprender  la  guarni- 
ción de  aquel  lugar;  y  conocedores  de  los  caminos, 
sendas  y  vericuetos  de  la  montaña,  tenían  una  in- 


(1)      "Memorias   del   Padre   Lobos",   escritas  por  éste,   y   relatadas 
por  Carrera.      Se   publicaron   impresa»,   en   forma   de    folletor 
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mensa  ventaja,  además  del  descontento  que  por 
dondequiera  reinaba  contra  el  gobierno  que  llama- 
ban hereje. 

El  jefe  de  los  rebeldes,  Teodoro  Mejía,  fué  de- 
rrotado por  Carrera,  en  los  llanos  de  Ambelis,  a 
pesar  de  estar  éste  herido.  Después  de  varias  accio- 
nes de  guerra,  unas  favorables,  y  otras  que  le  fue- 
ron contrarias,  se  internó  en  los  bosques,  para  apa- 
recer cerca  de  Sansare,  en  donde,  sorprendiendo  a 
las  autoridades,  les  hizo  pensar  que  llegaba  con 
cuatrocientos  hombres ;  y  en  seguida,  burlando  la 
vigilancia,  se  situó  en  Santa  Inés  Petapa,  el  2  de 
enero  de  1838,  a  la  vera  de  la  capital,  llenando  de 
pavor  a  todos  sus  habitantes. 

No  podían  las  tropas  del  Gobierno  destruir 
aquellas  hordas  aguerridas  de  montañeses,  que  tu- 
vieron por  jefe  a  Rafael  Carrera,  quien  adquirió  mu- 
cha fama  y  ascendiente.  Pocos  como  él  han  tenido 
el  don  de  someter  las  voluntades  de  otros  hombres 
y  de  llevarlos  dóciles  a  todas  partes :  a  la  guerra, 
al  sacrificio,  a  la  insurrección,  a  sostener  un  orden 
legal,  a  defender  la  paz  y  a  ejercer  hegemonía  en 
Centróamérica.  El  prestigio,  el  valor  y  la  populari- 
dad elevaron  a  Carrera. 

El  impertérrito  jefe  de  la  montaña  fué  el  domi- 
nador de  aquellas  huestes,  que  le  adoraban  y  temían. 
Fué  él  quien  ai  fin  destruyó  la  anarquía,  acabando 
con  las  luchas  civiles,  exacerbadas  durante  diez  y 
ocho  años,  de  cruentas  congojas  y  pobreza  suma. 
El  caudillo  que  encabeza  un  gran  movimiento  social, 
es  reflejo  de  la  época,  de  las  preocupaciones,  necesi- 
dades, creencias  y  hábitos  del  país.   Era,  por  enton- 
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ccs,  la  Edad  Media  en  Centroamérica ;  y  sus  orda- 
lías se  fundieron,  tras  luchas  largas  y  cruentas,  en 
un  bravo  adalid,  estratego  por  instinto.  El  caudi- 
llismo rural  no  fué  peculiar  a  Guatemala,  que  tam- 
bién emergió  por  entonces  er*  México  y  en  varias 
repúblicas  del  sur;  porque  cuando  estos  países  se 
hicieron  independientes,  no  estaban  organizados 
para,  el  gobierno  propio.  Era  el  pueblo  de  diversas 
castas,  con  tribus  indias,  lenguas  asiáticas  primiti- 
vas, de  míseros  analfabetos,  en  su  mayoría.  Los 
pocos  civilizados  tenían  principios  opuestos,  intere- 
ses antagónicos ;  fueron  visionarios,  los  unos  y  los 
otros,  con  preocupaciones  raciales,  usos  añejos  y 
adhesión  a  conservar  lo  viejo.  Prevalecía  en  los 
primeros,  exaltada  pasión  por  estupendas  y  radi- 
cales innovaciones  jacobinas,  opuestas  al  medio 
predominante  y  completamente  inadecuadas  a  las 
circunstancias  rudimentarias  del  país.  La  vida  re- 
publicana depende  de  la  calidad  del  pueblo. 

El  instinto  de  conservación,  más  desarrollado 
en  las  clase  rurales,  que  se  apegan  a  sus  costumbres 
y  al  ambiente  en  que  han  vivido,  hace  propensos  a 
los  campesinos,  a  rechazar  radicales  mudanzas,  que 
pugnan  con  aquel  instinto,  que,  como  dice  "el  Can- 
tar de  los  Cantares",  es  aún  más  fuerte  que  la 
muerte. 

Carrera,  el  rebelde  montañés,  fué  desde  su  in- 
fancia, dado  al  ejercicio  de  las  armas.  Había  sido 
clarín  de  órdenes  del  primer  presidente  de  la  Fede- 
ración, cuando  triunfaba,  en  los  campos  de  batalla, 
el  procer  Manuel  José  Arce ;  este  general  auguró  a 
Carrera,  desde  entonces,  brillantes  glorias  militares. 
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A  la  caída  del  doctor  Gálvez,  en  1838,  el  antiguo  cla- 
rín — ya  triunfante —  y  arbitro  de  Guatemala,  abrió 
sus  puertas,  y  rindió  a  Arce,  gratitud,  afecto  y 
auxilio. 

Aquel  guerrillero,  con  sus  cuatro  lustros  heroi- 
cos — erguido  sobre  las  majestuosas  cresterías  de  las 
montañas  de  Oriente,  y  amparado  "por  el  Destino — 
llegó  a  obtener  hasta  la  hegemonía  de  Centroamé- 
rica.  Desde  1826  militó  en  la  Caballería  de  la  Fede- 
ración; en  1828  fué  sargento;  en  1830,  capitán;  en 
1837,  comandante  de  las  fuerzas  de  Mataquescuin- 
tla;  en  1838,  teniente  coronel;  general  de  brigada 
en  1839;  teniente  general  en  1840,  y  capitán  general 
en  1842;  ascensos  graduales  ganados  todos,  por 
triunfos  en  favor  dé  Guatemala,  nuestra  querida 
Guatemala,  nuestra  querida  tierra  nativa. 

Es  ley  psicológica  de  las  multitudes,  en  medio  de 
la  anarquía,  buscar,  entre  los  suyos,  al  predestinado; 
al  más  valiente,  audaz  y  astuto,  para  que  restablez- 
ca el  orden.  Dice  el  historiador  Marure :  (1)  "que 
las  innovaciones  en  religión  y  otras  muchas  empren- 
didas' prematuramente  en  el  orden  político,  fueron 
desvirtuando  el  poder  público,  disipando  cuantos 
prestigios  habían  mantenido  en  obediencia  a  los 
pueblos,  y  aniquilando  todo  elemento  de  gobierno  y 
estabilidad.  Los  liberales  divididos,  exageraban  los 
principios,  sin  tomar  en  cuenta  el  estado  del  país, 
que  se  hallaba  sufriendo  pobreza;  en  una  situación 
harto  triste  de  atraso  y  fanatismo ;  que  había  venido 


(1)  "Memoria  sobre  la  insurrección  de  Santa  Rosa  y  Mataques- 
cuintla,  en  Centroamérica,  comparada  con  la  que  estalló  en  Fran- 
cia en  1790,  en  los  departamentos  de  La  Vendée",  escrita  por  Ale- 
jandro   Marure. 
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siendo  víctima  de  vejaciones  y  sacudimientos  de 
todo  género;  sin  tranquilidad,  ni  bienestar  alguno; 
y  que  de  repente,  entre  las  calamidades  que  le  llo- 
vían, se  vio  invadido  por  el  cólera,  que  dejaba,  en 
pocas  horas,  desiertas  las  poblaciones  y  llenos  los 
campos  de  desolación  y  muerte,  de  espanto  y  angus- 
tias". El  año  1837  fué  calamitoso  y  terrible.  La 
oposición,  acaudillada  por  Barrundia,  atacando  ru- 
damente al  gobierno  de  Gálvez ;  los  conservadores 
atizando  el  desorden;  era  aquello  una  anarquía  tre- 
menda; el  resumen  caótico  del  desconcierto,  que 
desde  1829  produjeran  las  desatinadas  leyes  de 
innovaciones,  las  venganzas  crueles,  las  novedades 
violentas  y  ridiculas  parodias  de  regímenes  turbu- 
lentos y  verbalistas,  como  las  que  introdujo  aquel 
patriota  vehemente  y  exaltado,  queriendo  implantar 
el  código  de  Lívingston,  en  un  pueblo  híbrido,  de 
ignorantes,  entre  los  que  apenas  eran  pocos  los  que 
hubiesen  podido  llamarse  cultos,  crearon  un  deli- 
rio insensato,  que  hubo  de  convertirse  en  calamidad 
nacional  muy  profunda.  Cuando  en  noche  tenebro- 
sa, logró  salvarse- el  doctor  Gálvez,  sembrador  de 
ideas,  pudo  decirse,  con  la  frase  de  Laurent:  "Los 
hombres  que  se  anticipan  a  su  tiempo,  esparciendo 
la  sustancia  para  el  porvenir,  en  la  sociedad  en  que 
viven,  suscitan  el  odio  de  sus  coetáneos ;  pero  arro- 
jan semillas  que  han  de  germinar  más  tarde".  De- 
cía el  gran  pensador  José  Ingenieros :  "En  cada 
sociedad,  las  instituciones  se  forman  y  evolucionan 
con  caracteres  particulares,  reflejando  los  diversos 
hábitos  colectivos ;  la  mentalidad  y  la  estructura  ca- 
racterística varían,  al  mismo  tiempo  que  las  condi- 
ciones del  medio  a  que  debe  adaptarse.    Las  costum- 
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bres  e  instituciones  son  productos  inmediatos  de  la 
experiencia  social,  y  sirven  para  la  protección  de  su 
vida.  Son  funciones  de  adaptación  colectiva  de 
la  sociedad  misma.  Cuando  se  choca  con  la  manera 
de  vivir  del  pueblo,  se  suscita  la  revolución;  y  en- 
tonces la  fuerza  necesariamente  sustituye  al  dere- 
cho". No  puede  negarse  que  "El  Hombre  de  la  Mon- 
taña" tenia  notables  peculiaridades.  Surgió  como 
jefe  de  la  revolución  agreste  del  Oriente;  siendo 
aquel  joven  respetado,  temido  y  popular,  no  sólo 
entre  sus  tropas,  sino  en  la  generalidad  del  país. 
Fué  representante  de  la  época  y  exponente  de  su 
raza..  Con  carácter  inquebrantable,  coraje  inaudito, 
actividad  febril,  instintos  bélicos,  genio  militar  y 
valor  a  toda  prueba,  sugestionaba  las  turbas  ague- 
rridas y  ejercía  dominio  sobre  ellas.  "El  Hombre 
fuerza"  fué  resultante  histórico,  corolario  ineludible, 
de  los  antecedentes  nacionales,  de  su  psicología, 
contextura  étnica  e  ignorancia  bastante  general. 
Sobre  todo,  consecuencia  necesaria  del  estado  de 
desorganización  y  calamidades,  que  en  aquellos  fu- 
nestos tiempos  se  aglomeraron  sobre  Guatemala. 

Cuando  el  licenciado  José  Bernardo  Escobar 
fué  presidente,  acreció  el  desorden  y  el  malestar. 
La  situación  era  desesperante  para  todos,  tanto  libe- 
rales como  conservadores.  Tenían  pánico  al  pensar 
en  el  pillaje,  saqueos  y  asesinatos,  que  suponían 
habría  si  entraban  los  montañeses  a  la  capital.  Es- 
cobar, que  se  titulaba  liberal,  carecía  de  prestigio, 
de  dinero  y  de  fuerza  armada.  Decretó  la  dictadura ; 
trató  de  organizar  batallones  cívicos,  e  impuso  un 
empréstito  de  $50,000,  que  recaía  sobre  los  conser- 
vadores.    En  garantía  de  las  cuotas  de  dinero,  se 
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daban  vales,  que  no  valían  nada.  Esto  acabó  de 
revolucionar  el  país.  Los  departamentos  de  Los  Al- 
tos, convirtiéronse  en  Sexto  Estado,  y  los  de  Oriente, 
en  hordas  numerosas  y  amenazadoras.  Carrera 
salvó  la  situación,  como  adelante  se  verá,  evitando 
saqueos  y  exponiéndose  a  morir,  por  la  sublevación 
del  traidor  Monreal.  De  la  sustancia  misma  de  los 
pueblos  brotan  sus  transformaciones  y  vicisitudes. 
Carrera  surgió  como  develador  de  un  largo  período, 
producido  por  el  desastroso  desbarajuste  de  anterio- 
res años  revolucionarios.  Fué  símbolo  y  centro,  que 
restableció  el  orden.  Para  tal  empresa  se  necesi- 
taba de  superiores  dotes,  en  medio  de  aquella  anar- 
quía sangrienta  e  interminable.  Desde  el  23  de 
diciembre  de  1838,  fué  Rafael  Carrera  el  arbitro  de 
Guatemala,  por  un  tratado  que  ratificó  Morazán.  (1) 
Al  fusionarse  la  raza  española  con  la  indoame- 
ricana,  hubo  de  resultar  la  nueva  especie  criolla. 
"En  la  tierra  de  los  conquistadores  iberos,  las  esta- 
tuas de  los  apóstoles,  erguidas  en  los  cuatro  ángulos 
del  quemadero  de  Sevilla,  sudaban  el  hollín  grasoso 
y  fétido  de  millares  de  víctimas.  En  toda  la  Amé- 
rica española,  los  aborígenes  fueron,  como  sus  victi- 
marios, despiadados.  Los  sacrificios  y  la  muerte  eran 
base  de  sus  ritos.  La  arrogancia  de  los  Austrias 
floreció,  durante  su  dinastía,  como  una  sangrienta 
rosa."  (2)  "La  traición,  la  perfidia  y  el  dolor,  preva- 
lecían entre  los  mismos  invasores  de  la  América, 
intransigentes  y  desprovistos  de  compasión  y  huma- 


(1)  "Vida  Militar  de  Centroamérica",  página  167.  Por  el  general 
Pedro    Zamora    Castellanos. 

(2)  "Nuestra   América",   por   Gustavo   Bunge — P.   d>$  Saint-Victot 
Hommes  et  Dieux,  page  235. 
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nidad.  Formóse  un  pueblo  mixto  sobre  el  haz  de 
la  tierra,  una  raza  inquieta,  nacida  del  cruzamiento 
de  los  vernáculos  con  los  españoles;  progenie  que 
llevaba  en  sus  caracteres  físicos  y  morales?  el  coefi- 
ciente de  sus  antecesores.  Rebeca  sintió  en  su  seno 
la  lucha  de  dos  gemelos,  que  debía  dar  a  luz,  como 
anuncio  de  la  lucha  entre  dos  pueblos,  que  de  tales 
hijos  debían  descender.  La  raza  indohispana  lleva 
el  sello  del  combate  que  entre  sí  libraron,  por  tanto 
tiempo,  las  dos  estirpes  que  contribuyeron  a  for- 
marla." d) 

Cuando  nos  hicimos  libres,  sobrevino  la  anar- 
quía; para  contarla  fué  menester  la  autocracia. 
No  era  lógico,  ni  hacedero,  pasar  del  sistema  colo- 
nial, autoritario,  rígido  y  fanático,  al  gobierno  pro- 
pio, a  la  amplitud  de  derechos,  al  régimen  democrá- 
tico, a  las  elecciones  libres  y  conscientes,  al  juicio 
por  jurados,  al  matrimonio  civil,  al  municipio  inde- 
pendiente, a  la  amplia  libertad.  Bruscos  sacudi- 
mientos, políticos. y  económjcos,  debilitaron  el  cuerpo 
social  en  la  América  hispana,  que  fué  pasando  del 
caos  revolucionario  al  caudillaje.  La  democracia,  la 
descentralización  administrativa,  no  son  viables  en 
donde  no  hay  pueblo  apto  para  el  self  governmenf. 
El  desorden  de  la  canaltocracia,  que  se  anarquiza, 
sólo  cede  a  la  fuerza.  "Sin  estabilidad  — exclamaba 
Bolívar —  todo  principio  se  corrompe,  y  acaba  por 
destruirse."  Los  calenturientos  delirios,  lo  tempes- 
tuoso de  la  discordia  civil,  la  procacidad  de  teóricos 
visionarios,  que  ofician  en  democracias  exageradas; 
los  opuestos  intereses  de  bandería  sin  conciencia, 


(1)      Riva  Palacio—  "México  a  través  de  los  siglos",  prólogo. 
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no  reparan  en  medios,  y  tratan  de  ahogar,  en  clamo- 
res de  verbosidad  mentirosa,  sus  aviesas  miras  de 
poder,  su  sed  de  riquezas  y  espíritu  de  venganzas. 
La  hez,  que  sobrenada  en  el  hervidero  revoluciona- 
rio ;  la  brutal  insolencia  de  la  plebe ;  la  agreste  y 
valerosa  decisión  de  los  campesinos,  adheridos  a  sus 
hábitos,  a  su  terruño,  a  sus  creencias,  y  al  ambiente 
espacioso  de  sus  llanos  y  montañas,  sólo  se  refrena 
por  el  prestigio  y  el  valor  de  un  caudillo  popular  y 
de  peculiares  dotes. 

Carrera  tenía  del  español,  el  coraje,  la  valentía, 
la  audacia,  la  persistencia  y  el  carácter;  heredó  del 
indio  la  astucia,  la  fiereza,  la  fuerza,  la  agilidad  y  la 
desconfianza,  con  la  natural  inclinación  a  luchas 
campestres. 

Es  fenómeno  digno  de  notarse  que,  #raíz  de  la 
independencia  de  los  países  hispanoamericanos 
— con  excepción  de  Chile — ,  se  produjo  la  revolu- 
ción, y  prevaleció  el  espíritu  de  concentrarse  y  divi- 
dirse las  extensas  nacionalidades  que  surgieron,  en 
medio  de  convulsiones  y  trastornos,  hasta  verse  al 
borde  de  la  anarquía.  El  instinto  de  conservación 
obligó  a  los  pueblos,  sobre  todo  a  los  rurales,  a 
agruparse  alrededor  de  un  caudillo,  prestigiado  por 
sus  hazañas.  Así  aconteció  en  varias  de  las  nuevas 
repúblicas  del  sur.  En  Venezuela,  a  fines  del  año 
1826,  cuando  se  ensombreciera  el  brillo  del  inmortal 
Bolívar,  rodearon  los  gauchos  a  Páez,  como  jefe 
absoluto  de  las  turbas,  que  atraía  a  las  masas  popu- 
lares, con  el  poder  de  su  lanza  y  el  fulgor  de  sus 
legendarias   hazañas.    -Hace   notar   este  hecho   del 
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caudillismo  campestre,  un  escritor  venezolano,  (1) 
que  dice:  "El  alma  de  las  multitudes  estaba  con 
Paez,  a  quien  al  cabo  sometiéronse  los  demás  jefes 
militares  del  país,  y  vino  a  ser  así  el  caudillo  por 
excelencia,  el  hombre  del  prestigio  máximo;  en  su- 
ma, el  señor,  el  régulo  necesario  de  la  sociedad  vene- 
zolana, cualquiera  que  fuese  el  nombre,  que,  en  el 
vocabulario  de  las  leyes  escritas,  se  quisiera  dar  a' 
aquel  poder  suyo,  que  no  debía,  en  realidad,  sino 
a  la  naturaleza  misma,  que  lo  había  hecho  nacer 
caadillo,  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  en  un 
país  destinado,  por  las  inexorables  leyes  de  la  heren- 
cia psíquica,  a  someterse  a  un  jefe  absoluto.  Idea- 
ron entonces,  los  hombres  del  grupo  legalista,  rodear 
a  Páez,  para  transformarlo,  de  caudillo  en  magis- 
trado, ya  que  era  forzoso  que  continuara  gobernando 
el  país,  bajo  el  nombre  de  presidente  constitucional 
de  Venezuela.  En  los  tiempos  medioevales,  el  cris- 
tianismo había  ideado,  en  Europa,  otra  transforma- 
ción, respecto  de  los  jefes  de  las  bandas  feudales : 
la  de  caudillo  en  caballero.  No  pudo  quitarles  la 
espada,  pero  en  la  empuñadura  puso  la  cruz ;  y  del 
arma  homicida  formó  el  símbolo  — como  dice  Bour- 
get —  de  la  fuerza,  inspirada  por  la  justicia  y  tempe- 
rada por  la  misericordia".  En  la  actualidad,  el  gran 
Mussolini  es  un  esclarecido  caudillo  a  la  moderna, 
en  la  península  apenina,  que  toma  nuevos  derrote- 
ros. Esa  gran  personalidad  bien  definida,  como 
dominador  de  multitudes,  es  el  jefe  fogoso,  inteligen- 
te y  enérgico  de  un  movimiento  contemporáneo.  (2) 


(iy     Pedro  M.  Arcaya:   "Los   Hombres  Ilustres".   Historia   de   Ve- 
nezuela",  página  44. 

(2)      '•'Mussolini  y  el  Fascismo",  por  el  Profesor  Guterberg — 1924. 
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En  Guatemala,  la  revolución  de  los  montañeses 
se  reveló  contra  las  iniquidades  y  ataques  de  los 
exaltados,  tomando  cuerpo  y  mucho  poder,  desde 
que  Rafael  Carrera  se  puso  al  frente  de  ella.  Los 
opositores  liberales  entraron  en  arreglos  con  el  ar- 
bitro de  aquellas  tropas  numerosas  y  aguerridas;  y 
al  celebrarse,  por  Guzmán  y  Carrera,  el  "tratado  del 
Rinconcito",  el  23  de  diciembre  de  1838,  fué  reco- 
nocido como  comandante  de  la  zona  de  Santa  Rosa, 
"El  Hombre  de  la  Montaña".  Después  de  varios 
triunfos  y  reveses,  mucha  brega  y  no  pocas  luchas, 
entró  a  la  plaza  de  Guatemala,  a  las  nueve  y  media 
de  la  mañana  del  13  de  abril  de  1839,  para  ejercer 
el  mando  irreductible,  bajo  uno  u  otro  título;  y  a 
las  nueve  y  media  de  la  mañana  del  14  de  abril 
de  1865  — a  los  veintiséis  años  cabales — ,  terminó 
su  dominación,  junto  con  su  vida.  Fué  aquel  pe- 
ríodo oligárquico;  y  la  presidencia  vitalicia,  no  sola- 
mente desnaturalizó  la  forma  republicana,  por  su 
base,  sino  que  hubo  de  establecer  el  precedente  para 
que  más  tarde  viniese  como  en  desquite,  una  auto- 
cracia jacobina,  de  hecho  vitalicia  también;  y  el 
prurito,  harto  nocivo,  de  eternizarse  en  el  mando, 
produciendo  el  caudillaje;  la  autoridad  vinculada 
a  la  persona;  que  no  deja  el  mando,  como  Estrada 
Cabrera,  haciéndose  elegir  en  su  gobierno  consecuti- 
vamente, y  hasta  por  unanimidad  de  votos,  con  des- 
crédito y  ruina  del  país,  y  para  él  mismo  personal- 
mente. El  13  de  abril  de  1839,  Carrera  restableció 
en  el  mando  a  don  Mariano  Rivera  Paz,  miembro 
del  partido  conservador,  partido  restaurado  enton- 
ces; pero  el  carácter  de  aquel  temible  "Jefe  de  la 
Montaña"  era  dominante  y  sostenido,  tenaz  e  irre- 
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ductiblc ;  de  suerte  que  siempre  tuvo  influencia  deci- 
siva. Una  vez  que  dicho  presidente  Rivera  Paz  se 
negó  a  secundar  las  indicaciones  del  mayor  general 
Carrera,  resultó  que,  por  la  noche,  entraron  a  la  ciu- 
dad unos  cuantos  de  los  que  llamaban  lucios,  y 
tiraron  balazos  sobre  la  puerta  de  la  casa  de  Rivera 
Paz ;  .pero  acudió  Carrera,  a  defender  al  pobre  pre- 
sidente y  lo  salvó.  Todo  fué  una  farsa,  pues  los  que 
dispararon  fueron  soldados  del  mismo  Carrera ;  pero 
nadie  se  atrevió  a  decírselo,  ni  menos  a  echárselo 
en  cara.  El  poder  del  jefe  militar  era  absoluto; 
contaba  con  el  ejército,  con  la  opinión  del  pueblo, 
con  su  personal  valor  y  energía  indomable.  Jamás 
soportaba  nada  que  pudiera  perjudicar  a  Guatemala. 
Tenía  don  de  mando.  En  una  ocasión,  vinieron  del 
numeroso  pueblo  de  Santa  Catarina  dos  mil  indios, 
trayendo  para  tata  presidente,  como  llamaban  a  Ca- 
rrera, carneros  y  bucules  o  jicaras  con  monedas  de 
plata,  pidiéndole  que  se  les  devolviera  a  su  cura, 
el  padre  Hernández,  que  estaba  procesado  por  la 
Curia  Eclesiástica,  y  preso  en  el  palacio  arzobispal. 
El  presidente  llamó  a  mi  padre  — que  era  auditor  de 
guerra —  y  le  encargó  ir  a  pedir  al  referido  cura,  a 
fin  que  volviera  a  su  parroquia.  El  ilustrísimo  señor 
García  Peláez  dijo:  "que  no  podía"  (era  de  tempe- 
ramento sostenido).  Carrera  no  se  inmutó  al  saber 
tal  resolución;  pero  dijo  con  firmeza:  "Ya  verá 
usted  que  los  nudos  gordianos  los  corto  yo  con  mi 
espada".  Vinieron  más  indios ;  y  entonces  dio  orden 
para  sacar  al  padre  Hernández,  que  regresó  a  su 
curato,  en  donde  le  adoraban,  porque  poseía  perfec- 
tamente su  lengua  y  no  los  extorsionaba. 
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En  todos  los  órdenes  de  la  vida  existen  leyes 
necesarias  que,  si  llegan  a  transgredirse,  producen 
hondos  trastornos,  cuando  no  la  muerte.     En  los 
pueblos  hay  principios  que  mantienen  el  equilibrio 
social,  como  son  la  vida,  la  propiedad,  la  personali- 
dad, las  creencias  religiosas,  y  hasta  las  preocupacio- 
nes, la  familia,  y  demás  derechos  y  costumbres,  que 
si  se  atacan  bruscamente,  obligan  a  los  asociados  a 
luchar  por  ellos.    Instintivamente  se  sublevan,  para 
recobrar  el  equilibrio,  la  armonía,  la  tranquilidad  y 
su  modo  de  ser.    En  Guatemala  se  desvirtuaron  de 
tal  manera  los  resortes  vitales,  que  sobrevino  nece- 
sariamente la  revolución,  el  caos,  el  desconocimiento 
de  toda  autoridad;  el  imperio  de  la  fuerza.    Barrun- 
dia,  en  persona,  salió  al  encuentro  de  Carrera  hala- 
gándolo para  entenderse  con  él;  pero  el  "Jefe  de  la 
Montaña"  por  instinto,  comprendía  quiénes  habían 
sido  los  trastornadores  de  las  costumbres  y  causan- 
tes de  tantos  males.    El  esforzado  adalid  tenía  natu- 
ral y  vidente  criterio  en  el  manejo  de  los  hombres. 
En  una  obra  notable,  "Centroamérica",  publi- 
cada recientemente  en  Londres,  por  Mr.  W.  H.  Kie- 
bel,  se  encuentra  el  capítulo  número  IX,  que  versa 
sobre  "El  período  de  Rafael  Carrera",  con  intere- 
santes   apreciaciones.     Cita,    varias    veces    el    libro 
de  Mr.  S.  Stephens,  y  copia  el  siguiente  párrafo : 
"Cuando  dicho  señor  entró  al  cuarto,  con  el  deseo 
de  conocer  al  jefe  montañés,  en  los  primeros  días 
de  su  poder,  lo  encontró  sentado  frente  a  una  mesa, 
contando  unas  monedas  menudas.    El  coronel  Mon- 
terroso,  negro  mestizo,  con  un  uniforme  sucio,  esta- 
ba al  lado  de  Carrera,  y  varias  otras  personas  se 
hallaban  en  aquella  pieza.    El  jefe  era  como  de  cinco 
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pies  y  seis  pulgadas  de  alto,  con  pelo  liso  y  muy 
negro,  complexión  criolla  y  fuerte,  aire  desembara- 
zado y  activo,  sin  barba,  y  no  parecía  tener  más 
de  veintiún   años.     Llevaba  una  chaqueta  negra  y 
pantalones    anchos.     Inmediatamente   que   me  vio, 
levantóse,  poniendo  rápidamente  a  un  lado  las  mo- 
nedas, y  recibiéndome  con  cortesía.     Me  cedió  un 
asiento  a  su  derecha,  invitándome  a  tomarlo.     Mi 
primera  impresión  fué  de  sorpresa,  ante  su  extrema 
juventud.     El  me  contestó  que  no  tenía  más  que 
veintitrés  años,  y  a  la  verdad,  que  no  parecía  llegar 
a  veinticinco.     En  seguida,  como  un  hombre  cons- 
ciente de  su  propio  valer  extraordinario,  y  de  que 
yo  lo  reconocía,  no  esperando  otra  pregunta,  conti- 
nuó :    que    había    comenzado    (sin  expresar  a  qué 
aludía)  con  trece  hombres  armados  de  viejos  fusi- 
les, a  los  que  era  preciso  dar  fuego  con  cigarros 
encendidos.     Señaló  algunos  lugares  de  su  cuerpo, 
en  que  había  sido  herido,  agregando,  que  le  habían 
pegado  tres   balazos.     En  esta  ocasión,   apenas  se 
podía  reconocer  que  fuera  el  mismo  hombre,  que 
hacía  menos  de  dos  años  había  entrado,  por  primera 
vez,  a  Guatemala,  con  una  horda  de  campesinos, 
infundiendo  terror  y  espanto".    Ya  estaba  bastante 
culto. 

En  el  libro  de  Mr.  Kiebel,  se  reconoce  "que 
Carrera  era  un  tipo  extraordinario,  de  temple  heroi- 
co, suficientemente  capaz,  a  pesar  de  la  escasa  ins- 
trucción que  tenía,  harto  suplida  por  sus  raras  y 
peculiares  dotes.  Sobre  los  escombros  y  calamida- 
des de  una  guerra  de  diez  y  ocho  años,  logró  esta- 
blecer un  orden  de  cosas  que  produjo  la  hegemonía 
de  Guatemala  en  Centroamérica". 
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Me  contaba  mi  padre  que,  recién  entrado  Ca- 
rrera a  esta  capital,  tuvo  necesidad  de  buscarlo,  con 
el  fin  de  pedirle  que  diera  orden  de  devolver  unas 
muías  de  la  hacienda  "El  Obraje",  propiedad  de  mi 
familia.  Fué  a  la  Comandancia  general  mi  padre, 
muy  joven  entonces.  Preguntó  por  el  jefe  triun- 
fante, y  unos  soldados,  con  mucho  respeto,  le  indi- 
caron que  estaba  allí  sentado  en  una  grada,  compo- 
niendo su  fusil.  Al  acercarse  mi  padre,  se  levantó 
rápidamente  Carrera,  preguntándole:  "¿Qué  se  le 
ofrece?"  Con  tono  imperativo  llamó,  después  de 
imponerse  de  la  solicitud,  al  mayor,  y  le  dijo :  "Tome 
bien  las  señas  de  esas  cinco  muías,  proceda  activa- 
mente, y  antes  de  tres  días,  me  da  cuenta,  sin  falta, 
de  estar  en  poder  de  su  dueño,  que  es  don  Pedro 
Batres  Nájera".  Mi  padre  quedóse  sorprendido  del 
gran  respeto  que  aquel  muchacho  infundía  a  su 
soldadesca  indisciplinada.  Al  darle  las  gracias  a 
Carrera,  éste  le  contestó :  "Diga  a  su  señor  padre 
que  cuente,  desde  ahora,  con  lo  que  es  suyo ;  porque 
yo  no  he  venido  a  robar  aquí,  como  dicen  mis  enemi- 
gos. Cualquier  cosa  que  se  le  ofrezca,  venga  con- 
migo, y  serán  cumplidas  mis  órdenes".  A  los  dos 
días  fueron  entregadas  las  muías. 

En  mayo  de  1838,  declaró  el  Congreso  Centro- 
americano, disuelta  la  Federación  de  las  Provincias 
Unidas  del  Centro  de  América,  y  que  los  estados 
quedaban  en  libertad  de  organizarse  del  modo  que 
quisieran.  Fué  don  José  Francisco  Barrundia,  si- 
guiendo la  opinión  pública,  el  más  empeñado  en  esta 
declaratoria.  Todos,  por  entonces,  detestaban  los 
resultados  funestos  que  había  producido  el  gobierno 
federal.    De  manera  que  es  un  error  histórico  afir- 
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mar,  como  algunos  lo  hacen,  que  Carrera  disolvió 
la  Federación,  que  a  la  verdad,  se  deshizo  porque 
ya  no  era  posible  que  existiera.  Cuando  se  escriba 
la  historia  desapasionada  de  ese  turbulento  periodo, 
ha  de  ponerse  en  claro  que,  al  emitirse  el  memorable 
decreto  de  21  de  marzo  de  1847,  fundando  la  Repú- 
blica de  Guatemala,  ya"  hacia  tiempo  que  el  sistema 
federal  estaba  muerto  y  sepultado,  desde  febrero 
de  1839.  Costa  Rica  lo  habia  desconocido,  en  1838, 
en  noviembre;  Honduras,  el  12  de  octubre  de  dicho 
año ;  Nicaragua,  lo  mismo.  De  toda  evidencia  es 
que  la  Federación  no  fué  disuelta  por  Carrera,  sino 
que  — detestada  generalmente,  por  sus  fatales  resul- 
tados—  los  pueblos  de  las  provincias,  los  otros  es- 
tados, se  fraccionaron,  separándose  con  anterioridad 
de  Guatemala. 

Era  necesario,  para  ella,  dar  aquel  paso  autóno- 
mo que,  como  lo  demuestra  con  claridad  el  extenso 
y  célebre  "Manifiesto",  escrito  por  el  doctor  Alejan- 
dro Marure,  fué  fruto  de  los  antecedentes  produ- 
cidos por  los  exaltados,  que  de  todos  modos  em- 
brollaron la  política.  La  América  Central  se  habia 
convertido  en  un  fermento  de  pasiones  y  odios;  avi- 
vándose, en  las  provincias,  la  añeja  malquerencia 
contra  Guatemala,  y  produciendo  la  Constitución  de 
1824,  funestas  consecuencias.  En  1848,  el  10  de  sep- 
tiembre, el  fogoso  patriota  José  Francisco  Barrun- 
dia,  en  la  Asamblea  Constituyente,  pidió,  por  escrito, 
con  insistencia  y  calor,  la  aprobación  del  patriótico 
decreto  del  Gobierno  de  Carrera,  declarando  el  Es- 
tado de  Guatemala,  República  soberana  e  indepen- 
diente; los  que  más  secundaron  esa  idea,  fueron  don 
Miguel  García  Granados  y  don  Manuel  Arrivillaga. 
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El  14  de  septiembre  de  1848,  se  emitió  la  ley  de  la 
Asamblea  Nacional  Constituyente,  aprobando  aquel 
decreto  que  había  establecido  la  soberanía  de  nues- 
tro país;  (1)  la  vida  propia  de  Guatemala. 

Por  el  año  de  1856,  conocí  al  capitán  general 
Rafael  Carrera,  a  quien  recuerdo  perfectamente. 
De  estatura  mediana,  ancho  de  espaldas,  complexión 
recia,  pelo  liso  y  negro,  cutis  broncíneo,  poca  barba, 
mirada  severa  y  rictus  dominador.  Sus  rasgos  fiso- 
nómicos  eran  firmes  y  revelaban  gran  energía  y 
carácter.  Me  parece  verlo,  cuando  iba  a  misa  a  la 
catedral,  a  las  ocho  de  la  mañana,  los  días  festivos, 
solo,  sin  asistencia  alguna,  de  sombrero  de  copa  alta, 
capa  española  suelta,  sin  bastón,  como  cualquier 
particular.  Se  sentaba  democráticamente  en  un  es- 
caño que  todavía  existe  junto  a  la  puerta  del  Sagra- 
rio. A  la  hora  del  ofertorio,  se  arrodillaba,  sobre 
un  pañuelo  de  seda  tinto,  entre  todos  los  concurren- 
tes. Al  acabarse  la  misa,  volvía  tranquilamente  a  su 
casa,  que  hoy  lleva  el  número  6  de  la  octava  ave- 
nida sur. 

Carrera  disfrutaba  de  una  constitución  muy  vi- 
gorosa y  fué  enamoradizo.  Tenía  varias  queridas, 
sin  dejar  por  eso  de  atender  a  su  familia  legítima. 
Por  la  iglesia  de  San  José  vivía  una  de  sus  concubi- 
nas. Supo  el  general,  que  en  una  casa  del  frente 
habían  puesto  sus  enemigos  un  esmeril,  con  varias 
balas,  apuntando  precisamente  a  la  que  él  concurría. 
Entonces  fué  solo  sobre  la  ventana,  en  donde  estaba 


(1)  Sobre  ese  punto,  pueden  consultarse  "Las  Memorias"  del 
general  García  Granados,  y  el  Libro  de  las  "Efemérides",  por  F.  Her- 
nández de  León,  que   es   muy  recomendable  y   desapasionado. 
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la  máquina  infernal.  Huyeron  al  momento  los  que 
allí  estaban  y  Carrera  no  le. dio  importancia  al  aten- 
tado. Entre  los  hijos  naturales  que  tuvo,  reconoció 
y  educó  a  los  Silvas  y  a  los  Cruces.  Estos  últimos, 
eran  fruto  de  los  amores  que  tuvo  con  doña  Dolores 
Cruz,  hermana  del  mariscal  don  Serapio  Cruz  (Tata 
Lapo),  valiente,  inquieto  y  aguerrido.  Supo  Ca- 
rrera que  pretendía  armarle  una  revolución;  mandó 
llamarlo,  y  le  dijo :  "Sé  que  aspiras  a  la  presiden- 
cia; te  propongo  ir,  solos  los  dos,  a  batirnos  al  Cerro 
del  Carmen".  Don  Serapio  le  protestó  su  lealtad, 
y  cumplió  su  palabra.  Después  — en  tiempo  de 
Cerna —  promovió  una  facción  revolucionaria,  fué 
capturado  en  Palencia,  por  el  general  Antonino  So- 
lares — quien  cometió  la  inhumanidad  de  decapi- 
tarlo—  y  mandó  a  la  Comandancia  General  la  ca- 
beza. No  fué  el  Gobierno,  ni  se  paseó  por  las  calles, 
en  una  pica,  como  algunos  calumniosamente  han 
propalado. 

No  pretendo  dar  a  conocer  la  actuación  política 
de  Carrera,  sino  referir  episodios  de  esa  interesante 
época;  hechos  verídicos  e  imparciales,  que  me  cons- 
tan por  haberlos  presenciado.  Quedarán  perfiladas 
solamente  algunas  de  las  proezas  cori  que  enalteció 
el  nombre  de  Guatemala,  el  defensor  de  su  bandera. 

Aquel  guatemalteco  era  sencillo  en  su  modo 
de  vivir,  sin  alardes  vanidosos,  ni  iracundos  arran- 
ques. Hombre  de  fibra,  calmado,  sereno  y  firme 
en  sus  procederes;  de  prodigiosa  memoria;  de  acti- 
vidad grandísima ;  sin  irreflexiones ;  valeroso  y  auto- 
cr ático;  jamás  se  arredró,  aun  en  los  más  inminen- 
tes  peligros,  y   siempre   tuvo   singular   ascendiente 
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sobre  sus  tropas  y  el  pueblo.  No  gustaba  de  lujos, 
ni  de  inútiles  ceremonias;  vestía  con  decencia,  casi 
siempre  como  paisano,  con  levita  negra,  cuello  alto, 
corbata  oscura,  chistera  de  pelo  y  bastón  de  gene- 
ral. Todos  los  días  hábiles  iba  a  despachar  al  pala- 
cio del  gobierno,  a  las  diez  de  la  mañana,  sin  edeca- 
nes, en  su  carruaje,  tirado  por  un  tronco  de  caballos 
colorados  del  país.  En  las  festividades  solemnes, 
lucía  vistoso  uniforme  de  capitán  general;  la  casaca 
roja,  con  charreteras  y  bordados  de  oro;  el  bicornio 
montado,  con  plumas  azules,  y  el  pantalón  de  paño 
blanco.  Usaba  una  rica  aspada,  con  vaina  roja,  guar- 
necida la  empuñadura  con  brillantes,  regalo  valioso 
de  la  reina  Victoria  de  Inglaterra.  Así  aparece  Ca- 
rrera en  el  buen  retrato  que  pintó  al  óleo  el  célebre 
artista  italiano  Domingo  Toyetti,  el  año  de  1856. 
Ese  cuadro  artístico  existe  en  la  Municipalidad  de 
Guatemala,  formando  parte  de  la  colección  que  re- 
presenta a  los  presidentes,  y  que  figura  en  la  sala 
de  sesiones  del  Ayuntamiento. 

Carrera  supo  luchar  con  pertinaz  constancia, 
para  restablecer  el  orden  y  la  paz.  Convencido  de 
su  misión,  logró  cumplirla.  Pudo  refrenar  las  tur- 
bas belicosas  y  evitó,  en  lo  posible,  desmanes  y  ven- 
ganzas. (1)  Brotó  el  rebelde  montañés,  de  las  entra- 
ñas del  pueblo,  en  medio  de  una  anarquía  indomable, 
y  expuso  su  vida  en  numerosos  hechos  de  armas, 
defendiendo  siempre  el  pabellón  de  Guatemala,  que 
pretendían  mancillar  provincianas  huestes.  Tuvo, 
por  natural  instinto,  la  visión  real  de  las  cosas,  en 


(1)      Esto   se  reconoció,   hasta  por  sus  enemigos,   en   la   "Mamíes~ 
tsción  al  Congreso",  en   nombre  del  partido   liberal. 
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medio  del  caos  en  que  le  tocó  dar  a  conocer  sus  posi- 
tivas aptitudes  singulares  como  guerrero.  No  se 
crea,  por  esto,  que  con  sinceridad  consigno,  a  fuer 
de  imparcial  y  libre  de  prejuicios,  que  desconozco 
las  manchas  de  su  administración;  pero  tampoco 
soy  de  los  que  regatean  apasionadamente  los  méritos 
patrióticos  que  tuvo  aquel  notable  militar,  que  de 
la  más  humilde  esfera  social  pudo  elevarse,  por  gra- 
dos, en  medio  de  la  anarquía,  con  admirable  instinto, 
astucia,  suspicacia  y  ardimiento,  por  todos  reconoci- 
dos. Peleó,  defendiendo  la  tierra  nativa  y  su  honor, 
en  más  de  cien  combates, «rhabiendo  salido  herido 
varias  veces,  sin  que  jamás  esquivara  los  mayores 
peligros.  Destruyó  las  inquietudes  revolucionarias, 
por  entonces  endémicas,  dejando  siempre  bien  pues- 
to el  nombre  de  Guatemala  y  de  sus  soldados.  Quedó 
grabado  el  busto  de  Carrera  en  monedas  de  oro  de 
ley,  que  corrían  en  abundancia,  y  en  monedas  de 
plata  de  900  milésimos. 

Ningún  funcionario  público  — por  encumbrado 
que  fuera,  en  los  viejos  tiempos,  y  por  harto  poder 
que  tuviese —  acostumbraba  incautarse  los  fondos 
nacionales.  "La  rapiña  del  erario,  ese  mal  del  siglo", 
como  le  llamó  el  historiador  mexicano  Bulnes,  era 
desconocido  en  aquellos  años  en  Guatemala.  Re- 
cuerdo que*  el  licenciado  don  Manuel  Echeverría, 
Ministro  de  Gobernación,  durante  varios  lustro^, 
no  pudo  en  1871,  costear  la  acera  de  su  casa,  cuando 
respecto  de  todas  las  de  la  ciudad,  mandó  que  se 
hicieran,  el  jefe  político,  licenciado  don  Antonio 
Cruz,  que  por  entonces  era  liberal,  siempre  caba- 
llero y  de  elevado  carácter.  Reconoció,  desde  luego, 
que  en  justicia  procedía  exonerar  de  tal  obligación 
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al  ministro  caído,  por  ser  ostensible  su  carencia  de 
recursos  para  el  caso.  Hay  que  recordar  el  rotundo 
exámetro  de  Lucerno:  Causa  victrix  diis  ptacuit,  sed 
vida  Catoni.  v 

"Seamos  justos,  exclama  un  (  talentoso  liberal 
y  buen  escritor  guatemalteco ;  (1)  es  preciso  confesar 
que  aquella  administración  (se  refiere  a  la  que  de- 
nominaron de  los  treinta  años)  no  acogió  en  su  seno 
el  cáncer  desmoralizador  del  mercantilismo  político, 
que  posteriormente  se  entronizó  en  el  poder,  me- 
drando con  los  peculados,  reputaciones  que  brilla- 
rían mejor  sin  esa  sombra.  No  se  puede,  en  estric- 
ta justicia,  hacer  cargo  a  la  Administración  de  Ca- 
rrera, ni  a  la  de  Cerna,  de  haber  distraído  de  su 
objeto  los  fondos  públicos  y  haberlos  hecho  servir 
para  fundar  fortunas  particulares.  Ese  vicio,  ese 
delito,  que  ha  llegado  a  no  escandalizar,  y  a  consi- 
derarse inherente  a  todo  gobierno  de  Centroamé- 
rica,  era  ignorado  en  aquellos  tiempos,  en  que  no 
fué  la  adquisición  de  riquezas  el  móvil  que  inspirara 
a  los  políticos." 

Cuando  se  escriba  la  historia  detallada  y  des- 
apasionada del  interesante  período,  desde  la  caída 
del  doctor  Gálvez,  hasta  el  año  1871,  se  notará  que, 
como  sucede  siempre,  después  de  un  cambio  polí- 
tico, se  llenó  de  improperios  a  los  caídos  y  se  calum- 
nió al  régimen  antiguo.  Sin  desconocer  sus  faltas, 
errores  y  defectos,  exige  la  verdad,  y  el  buen  nom- 
bre de  Guatemala,  recordar  que  hubo  honradez  en 
ambos   bandos ;    existió   espíritu    público ;    no    faltó 


(1)      Mariano  Zeceña:   "Revolución   de   1871". 
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adelanto;  sobresalieron  notabilidades  en  ciencias 
y  letras,  en  las  artes  y  hasta  en  la  poesía.  La  jus- 
ticia era  pura,  recta  y  eficaz;  a  ella  se  consagraban 
sus  ministros;  la  vida  tranquila,  cómoda  y  barata; 
prevalecía  la  sencillez  de  costumbres;  la  criminali- 
dad y  la  falta  dé*  decoro  no  se  había  generalizado ; 
la  riqueza  del  café  se  inició  por  entonces.  Los  que 
éramos  jóvenes,  durante  los  treinta  años,  podemos 
testificar  que  no  fué  una  época  de  obscuridad,  opro- 
bio, salvajez  e  inmoralidad,  como  se  ha  tratado  de 
hacerlo  creer,  en  tiempos  de  excitación  política.  No 
entramos  en  comparaciones,  siempre  odiosas;  por- 
que todos  los  partidos,  como  todos  los  hombres, 
tienen  bastante  censurable.  Viciis  sine  nemo  nqs- 
citur,  optímus  Ule  est  qui  minimus  urgetar.  Baste 
observar  que  la  pléyade  de  hombres  notables,  que 
en  1871  descolló,  se  habían  educado  durante  los 
treinta  años  anteriores  a  la  revolución. 

Cuando  el  general  Agustín  Guzmán  celebró  el 
"tratado  del  Rinconcito"  con  Carrera,  en  1838,  reco- 
nociendo el  gobierno,  no  sólo  la  autoridad  del  cau- 
dillo, sino  su  inmenso  prestigio  y  gran  poder,  se  vio 
en  el  caso  de  no  permitir  el  saqueo  que  los  principa- 
les jefes  deseaban,  lo  cual  produjo  harto  desconten- 
to. Al  llegar  a  Mataquescuintla,  Andrés  Monreal, 
que  era  valiente  y  audaz,  intentó  suprimir  a  Carre- 
ra, y  logró  aquel  mal  hombre  que  algunos  de  los 
que  anhelaban  el  pillaje  y  pretendían  volver  a  la 
capital,  para  entregarse  al  robo  y  a  los  asesinatos, 
apresaran  a  Carrera.  Ya  lo  llevaban,  atado  con 
cuerdas,  para  fusilarlo,  cuando  arengó  con  gran 
énfasis  a  sus  soldados,  que  mataron  al  traidor  Mon- 
real y  libraron  a  su  jefe  Rafael  Carrera. 

186 


Después  se  atrajo,  con  asombrosa  actividad,  a 
las  feroces  turbas  del  bandido  Mangandí,  del  san- 
guinario Rueda,  del  ladrón  cruel  y  aguerrido  Gallo, 
y  de  todo  el  oriente,  que  con  ardor  bélico  quería 
lanzar  sus  huestes  contra  el  gobierno.  Rafael  Ca- 
rrera, a  pesar  de  no  tener  más  que  veintidós  años, 
era  el  único  que  les  imponía  sumisión,  orden  y  dis- 
ciplina. Cuando  Mangandí,  en  una  fría  madrugada 
de  febrero  de  aquel  año  nefasto,  intentó  sublevar 
la  tropa  de  "La  Montaña",  el  supremo  adalid  Carre- 
ra, que  se  encontraba  pernoctando  en  las  heladas 
cumbres  de  Canales,  por  la  zona  de  "Las  Nubes", 
oyó  sospechoso  e  inusitado  bullicio.  Previendo  lo 
que  acontecía,  echó  maño  a  su  espada,  y  medio  des- 
nudo, quiso  salir  del  rancho  en  que  se  encontraba; 
pero  habiéndole  hecho  alto  el  centinela,  el  general 
lo  dejó  muerto  de  un  tajo:  "¡Cojan  inmediatamente 
a  Mangandí!",  gritó,  con  voz  de  mando  y  resolu- 
ción irresistible,  el  invicto  jefe.  Todos  los  soldados, 
obedeciéndole  como  por  hipnotismo,  aprehendieron 
al  felón,  que  inmediatamente  fué  pasado  por  las 
armas.  Teniendo  Carrera  en  cuenta  el  tempera- 
mento impresionable  de  los  montañeses,  los  puso  en 
el  acto  en  marcha,  exclamando:  "¡Ahora,  vamos  a 
tomar  la  Antigua!"  En  esta  ocasión,  al  decir  de  él 
mismo,  fué  cuando  más  riesgo  corrió  de  perder  la 
vida,  por  la  felonía  del  perdulario  Mangandí,  con 
quien  nunca  se  pudo  avenir  confiadamente. 

Los  opositores  del  doctor  Gálvez  llegaron  al  ex- 
tremo de  pretender  entenderse  con  Carrera,  para 
que  los  auxiliase.  Don  José  Francisco  Barrundia, 
acompañado  de  una  comisión  que  llamóse  pacifica- 
dora, se  dirigió  a  Santa  Rosa,  y  al  llegar,  escribió  al 
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jefe  de  la  Montaña,  pidiéndole  una  conferencia. 
La  contestación  fué  contundente:  "No  son  estos 
momentos  para  conferencias ;  estoy  organizando  mis 
tropas. — Rafael  Carrera".  Después  de  cuatro  días 
de  fuego  por  las  calles  principales  de  la  capital,  cuan- 
do el  sitio  estaba  estrecho,  ya  para  tomarse  la  plaza, 
el  día  2  de  febrero,  apareció  el  vicejefe  doctor  don 
Pedro  J.  Valenzuela,  al  frente  del  gobierno.  Gálvez 
se  ocultó,  en  casa  de  su  amigo,  el  bondadoso  cape- 
llán de  la  Concepción,  P.  Pedro  Bustamante.  Ca- 
rrera se  instaló  en  la  Casa  del  Gobierno,  que  era  el 
Palacio  Arzobispal,  en  donde  encontró  dos  mil  fusi- 
les nuevos,  con  parque,  de  todo  lo  cual  se  apoderó. 
La  oposición  dio  dinero  a  las  tropas  montañesas,  y 
nombramiento  de  Comandante  de  Mita  al  invicto 
caudillo,  contra  quien  un  ilustrado  opositor  formuló 
un  plan  para  asesinarlo;  pero  se  opuso  el  jefe  Va- 
lenzuela, que  siempre  fué  honorable  caballero.  Al 
fin  Carrera  se  apoderó  de  la  capital  otra  vez,  y  res- 
tauró a  Rivera  Paz  en  la  presidencia  de  la  Repú- 
blica. 

El  18  de  marzo  de  1840,  supo  Carrera  que  Mo- 
razán,  pérfidamente  venía  sobre  Guatemala.  Dejó, 
en  el  acto,  en  la  plaza  de  la  capital,  unos  doscientos 
hombres,  con  orden  de  hacer  ligera  resistencia  y 
retirarse  en  seguida,  a  unirse  con  él  en  Aceituno, 
que  está  en  las  alturas  inmediatas  a  la  capital,  a  dos 
millas  de  distancia.  Allí  reunió  más  tro,pa  y  se  le 
presentaron  muchos  indios  voluntariamente.  A  las 
ocho  de  la  noche  oyóse  un  ruido  grandísimo,  que 
venían  produciendo  los  numerosos  soldados  defen- 
sores, que  a  voz  en  cuello  entonaban  la  "Salve,  Re- 
gina", al  venir  por  la  calle  de  San  José,  decididos 
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a  recuperar  la  plaza.  El  momento  fué  decisivo.  £1 
sitio  resultó  invulnerable.  Entró  el  pánico  a  los 
invasores.  Carrera  y  su  hermano  Sotero,  no  tuvie- 
ron punto  de  reposo.  No  dejaban  salir  ni  entrar  a 
nadie.  Por  último,  a  las  cinco  de  la  mañana  del  19, 
desesperado  Morazán,  viéndose  perdido,  hizo  un  es- 
fuerzo supremo  para  salvarse  él  y  los  principales 
de  los  suyos,  que  escaparon  huyendo  por  la  calle 
que  llamaban  de  la  Escuela  de  Cristo,  hoy  la  8-  calle 
poniente.  Para  poder  romper  algún  tanto  el  asedio, 
tuvieron  que  escaparse  gritando:  "¡Viva  Carrera!" 
Quedaron  en  la  plaza  más  de  400  muertos,  muchí- 
simos heridos  y  toda  la  impedimenta.  Los  innume- 
rables prisioneros  no  sufrieron  vejaciones,  ni  mal 
trato.  Fué  una  derrota  completa,  como  sucede  re- 
gularmente a  las  plazas  que  no  capitulan  y  son 
vencidas  a  sangre  y  fuego.  La  fecha  del  19  de 
marzo  de  1840,  será  inolvidable  para  Guatemala. 
El  general  Carrera,  con  2,000  soldados,  venció  a 
8,000  salvadoreños  y  hondurenos  que  venían  a  con- 
quistar nuestra  patria,  a  arrasar  a  Guatemala. 

Es  casi  desconocido  el  parte  inmediato  que  el 
general  en  jefe  Rafael  Carrera,  dio  al  presidente 
del  Estado,  desde  la  plaza  de  armas,  que  era  el 
cuartel  generah  Dice  así  dicho  documento :  "Mar- 
zo 19  de  1840. — Ayer,  a  las  ocho  de  la  mañana,  que 
me  hallaba  con  el  ejército  en  Aceituno,  como  usted 
sabía,  con  intención  de  batir  a  los  enemigos  de  Gua- 
temala, por  la  retaguardia,  cuando  estuvieren  atacan- 
do esta  plaza;  antes  de  emprender  mi  marcha,  tuve 
noticias  de  que  ya  se  habían  introducido  en  ella; 
*lo  que  me  hizo  moverme  inmediatamente,  organizan- 
do el  ejército  en  dos  divisiones:  una,  al  mando  del 
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coronel  Zotero  Carrera,  y  la  otra,  siguió  a  mis  órde- 
nes. En  la  acción,  se  condujo  valientemente  Zotero. 
Yo  llegué  a  protegerlo,  entrando  por  la  garita  de 
Pinula,  en  donde  se  hallaba  el  enemigo,  en  número 
de  quinientos  hombres,  igual  cantidad  ocupaba  la 
de  Buena  Vista.  Ambos  hicieron  fuerte  resistencia, 
en  los  dos  puntos,  y  sin  embargo  de  tal  obstinación, 
fueron  desalojados,  a  las  dos  horas,  por  mis  valien- 
tes oficiales  y  buena  tropa,  internándose  los  enemi- 
gos a  la  plaza,  y  tomándose  los  fortines  en  que  se 
parapetaron.  Mandé  cercarla  toda,  y  cubrir  bien 
las  bocacalles.  Desde  esas  horas,  hasta  las  cinco 
de  la  mañana,  no  cesó  el  fuego.  Los  invasores  ya 
no  pudieron  resistir ;  y  viéndose  sitiados  por  nume- 
rosa tropa,  huyeron  despavoridos,  arrojándose  sobre 
la  tropa  que  guardaba  la  calle  que  va  para  el  guarda 
del  Incienso,  en  donde  dejaron  muchos  muertos  y 
no  pocos  heridos.  A  las  seis,  se  me  ha  dado  la  noti- 
cia de  que  los  fugitivos,  después  de  haber  pasado 
el  mencionado  guarda,  iban  muchos  heridos  y  ya 
sin  armas.  Dejaron  doscientos  caballos  y  toda  la 
indumentaria,  que  a  cada  cual  le  correspondía.  Que- 
daron trescientos  cincuenta  muertos,  y  más  de  dos- 
cientos prisioneros,  contados  hasta  este  momento, 
que  estoy  explorando  el  campo.  Una  vez  practicada 
esta  operación,  daré  a  usted  el  parte  por  menor.  No 
siendo  ya  necesaria  la  venida  de  la  división  de  Chi- 
quimula,  para  esta  capital,  espero  que  el  Supremo 
Gobierno  la  haga  regresar  a  aquella  ciudad,  y  que 
él  se  entregue  a  las  altas  funciones  que  los  pueblos 
le  tienen  confiada, 
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Todo  lo  que  pongo  en  conocimiento  de  usted, 
ofreciéndome  su  afectísimo  servidor,  Rafael  Carre- 
ra. — Adición :  estoy  herido  levemente  del  brazo 
derecho." 

En  el  periódico  "El  Tiempo",  número  de  7  de 
abril  de  ese  año,  se  encuentra  un  editorial,  que  da 
una  relación  de  aquella  memorable  jornada.  En  uno 
de  los  párrafos  de  ese  interesante  artículo,  se  con- 
signa lo  siguiente:  "Dueño  Morazán  de  la  plaza, 
y  asilado  dentro  de  sus  trincheras,  para  evitar  la 
total  dispersión  de  sus  tropas,  aterrorizadas  ya  con 
la  derrota  que  habían  sufrido  en  el  Calvario,  y  con- 
templándose perdido,  la  noche  del  18,  en  el  exceso 
de  su  despecho,  proyectó  incendiar  los  Cajones  del 
Mercado;  quiso  también  hacer  volar  la  catedral, 
introduciendo  en  sus  bóvedas  la  pólvora  embarri- 
lada, que  existía  en  los  almacenes  y  pegarle  fuego; 
pero  oponiéndose  algunos  oficiales  a  tan  civilizado 
designio,  optó  por  efectuar  su  fuga  de  la  plaza,  a  eso 
de  las  dos  de  la  mañana,  del  19;  mas  fué  rechazado, 
por  el  vivo  fuego  que  le  hacían  nuestras  tropas.  En 
situación  tan  crítica,  varios  de  los  íntimos  del  inva- 
sor, que  odiaba  a  Guatemala,  se  introducían  en  las 
casas  cercanas  a  la  plaza,  se  escondían  en  los  techos, 
y  volvían  a  salir,  sin  saber  qué  hacerse,  ni  qué  par- 
tido tomar,  pues  algunos  hasta  la  respiración  sentían 
suspendida.  Viendo  Morazán  frustrada  su  primer 
tentativa,  recurrió  a  la  estratagema  de  poner  una 
parte  de  sus  tropas  a  que  sostuvieran  el  mortífero 
fuego  en  las  trincheras,  y  a  favor  de  esta  maniobra, 
y  de  vivas  al  general  Carrera,  que  entonó  él  mismo, 
pudo  escapar  miserablemente,  por  una  calle,  como 
con   cuatrocientos  hombres,   abandonando   el  resto 
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de  su  tropa  comprometida,  y  sujeta  a  una  muerte 
cierta,  por  el  detestable  egoísmo  de  su  general,  que 
no  quiso  dejar  un  jefe  que  capitulase;  porque  sólo 
pensaba  en  salvar  su  persona  y  las  de  sus  parásitos; 
y  porque,  si  hubiese  hablado  de  capitulación,  no  le 
habría  sido  posible  fugarse.  Aquellos  que  se  vieron 
en- el  conflicto  de  pelear  por  interés  personal  de  un 
hombre,  que  debiera  haber  sido  el  último  en  salir 
de  la  plaza,  si  hubiese  tenido  la  menor  idea  del 
honor  militar,  quedaron  prisioneros,  por  fortuna, 
para  esos  soldados  y  para  honra  del  mismo  general 
Carrera.  Existen  más  de  quinientos  salvadoreños 
y  hondurenos,  entre  heridos  y  prisioneros  de  la  di- 
visión invasora,  en  cuenta  varios  oficiales,  que  todos 
son  tratados  con  la  humanidad  que  exigen  los  sen- 
timientos de  un  pueblo  cristiano  y  culto.  Que  se 
diga:  ¿cuál  fué  la  triste  suerte  de  los  que  quedaron 
prisioneros,  en  las  acciones  del  Espíritu  Santo  y 
Perulapán;  cuál  el  modo  con  que  fueron  curados 
los  heridos  guatemaltecos  en  quienes  sació  su  saña 
y  venganza  el  invasor  tirano?" 

La  Asamblea  decretó  honores  al  jefe  Carrera, 
ascendiéndolo  a  capitán  teniente  general.  Quando 
mandó  un  correo  doña  Chon  Nájera  v.  de  Saravia, 
señora  muy  distinguida  y  madre  del  inteligente  ge- 
neral José  Miguel  Saravia,  secretario  de  Morazán, 
diciendo  a  Quezaltenango,  que  se  habían  tomado  la 
plaza  de  Guatemala,  la  municipalidad  quezalteca 
suscribió  un  acta  emancipando  el  Estado  de  Los 
Altos. 

Después  que  salió  huyendo  el  jefe  hondureno, 
con  un  resto  del  derrotado  ejército,  el  presidente 
Rivera   Paz    envió    a   recuperar   Quezaltenango,   al 
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mismo  general  Carrera.  El  2  de  abril  fusiló  bárba- 
ramente a  Marcelino,  a  (Juirino  Pacheco  y  al  joven 
Roberto  Molina.  Los  Altos,  que  formaron  el  sexto 
Estado  federal,  volvieron  a  ser  parte  de  Guatemala. 

Pocos  dias  después,  el  triunfante  general  par- 
tió a  El  Salvador,  con  Joaquín  Duran,  secretario 
del  Gobierno,  y  fueron  cordialmente  recibidos,  ha- 
biéndose celebrado,  el  13  de  mayo  de  1840,  un  con- 
venio de  amistad  y  paz,  que  afianzó  las  relaciones 
entre  los  dos  países.  Los  prisioneros,  que  allá  había 
por  causas  políticas,  fueron  puestos  en  libertad, 
regalándoles  un  vestido  a  cada  uno.  Poco  perma- 
neció Carrera  en  esta  capital;  se  fué  con  su  familia 
a  Sansur,  en  donde  era  dueño  de  una  pequeña  labor. 
Sin  ser  presidente,  tenía  mi  prestigio,  que  él  man- 
daba en  realidad,  pues  contaba  con  el  entusiasmo 
del  ejército  y  la  adhesión  de  los  pueblos.  .  Carrera 
vivió  su  vida  intensamente. 

El  11  de  diciembre  de  1844,  fué  admitida  la 
renuncia  que,  de  la  Presidencia  de  Guatemala,  pre- 
sentó don  Mariano  Rivera  Paz,  y  entró  a  desem- 
peñarla legalmente  el  general  Carrera;  pero  a  causa 
del  descontento  manifestado  por  algunos,  hubo  de 
separarse  temporalmente  del  mando,  en  1845,  sub- 
rogándole el  licenciado  don  Joaquín  Duran  y  des- 
pués el  brigadier  Vicente  Cruz.  Transcurrido  poco 
tiempo,  y  allanados  los  obstáculos  que  encontraba 
Carrera  en  el  ejercicio  del  gobierno,  asumió  otra  vez 
la  presidencia.  En  octubre  de  1847,  comenzaron  a 
sentirse  nuevos  trastornos ;  pero  las  tropas  del  go- 
bierno pusieron  fin  a  la  campaña,  en  julio  de  1848, 
derrotando  a  sus  enemigos  en  Patzún;  mas  como 
había  algunos  partidos  diseminados,  y  los  rojos  exal- 
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tados  no  cesaron  en  el  empeño  de  hostilizar  a  Ca- 
rrera, dimitió  el  mando  el  15  de  agosto  de  dicho 
año,  ante  la  Asamblea;  y  el  16  fué  designado  don 
Juan  Antonio  Martínez,  para  ejercer  la  presidencia. 

El  brigadier  Vicente  Cruz  era  el  vicepresidente, 
y  creyó  que  iba  a  entrar  al  mando*  supremo.  Andaba 
por  Quezaltenango,  y  Barrundia  se  empeñó  en  la 
Asamblea,  a  fin  de  que  fuera  presidente  don  Juan 
Antonio  Martínez.  Airado  Cruz,  se  pasó  al  lado  de 
los  montañeses,  a  pesar  de  que  figuraba  el  briga- 
dier como  liberal. 

El  general  Carrera  y  sus  consejeros,  compren- 
dieron que  sería  imposible  gobernar,  sin  medios 
drásticos,  contra  las  facápnes  de  la  Montaña  y  a 
la  oposición  de  la  Asamblea,  y  prefirieron  ceder 
el  campo  de  Agramante  a  sus  contrarios,  a  fin  de 
que  no  tuviesen  pretexto  para  decir  que  ellos  eran 
obstáculo  a  la  paz.  Así,  había  dejado  Carrera  la 
plaza  a  Morazán,  con  el  propósito  de  sitiarlo  des- 
pués. Salió  Carrera  del  país,  seguro  de  que,  al  vol- 
ver, prevalecería  en  el  mando ;  pero  esta  táctica 
sólo  un  hombre  como  aquél  podía  emplearla.  Los 
rojos,  los  moderados  y  los  montañeses,  se  dividie- 
ron. La  situación,  de  tres  años  de  luchas  cruentas, 
se  intensificó,  hasta  insostenible  extremo. 

Esa  renuncia  del  general  Carrera,  no  sólo  fué 
una  demostración  dej^o  estar  pegado  al  mando,  sino 
un  paso  político,  que  después  no  supieron  imitar  don 
Carlos  Herrera  y  el  licenciado  Estrada  Cabrera. 

El  desorden  cundió,  cada  vez  con  más  inten- 
sidad. Los  gobiernos  efímeros  e  impotentes  eran 
de  pocos  meses.     Don  Juan  Antonio  Martínez  tuvo 
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que  dimitir  el  poder  presidencial  el  28  de  noviem- 
bre, y  la  Asamblea  nombró  presidente  a  don  José 
Bernardo  Escobar,  y  poco  después  a  don  Lico  Te- 
jada, quien  no  ejerció  el  cargo.  En  cuanto  llegó 
Carrera  a  Chiapas,  los  mismos  diputado^  lo  pusieron 
aqui  fuera  de  la  ley,  injuriándolo  de  palabra  y  por 
la  prensa,  hallándose  lejos,  sin  reflexionar  que,  de 
tal  manera  habían  alborotado  las  pasiones,  que  ya 
era  imposible  gobernar  en  paz.  Se  cambiaban  las 
personas  casi  cada  mes;  pero  el  desbarajuste  seguía, 
cada  vez  peor.  Los  Altos  se  sublevaron,  y  el  licen- 
ciado don  Luis  Molina  fué  con  tropas  a  reducir 
a  los  disidentes.  Se  encontraba  Carrera  en  Yucatán, 
cuando,  en  vista  del  desconcierto  que  prevalecía  en 
Guatemala,  y  llamado  por  el  presidente,  general  Pa- 
redes, quien  comprendió  que  sólo  un  hombre  como 
Carrera  podía  restablecer  la  paz.  Vino  de  nuevo 
a  luchar  por  el  orden  público.  Penetró  por  Chiapas, 
a  nuestro  territorio,  y  con  pocos  soldados,  acrecido 
su  número  en  el  tránsito,  apresuróse  a  llegar  hasta 
la.  capital,  verificándolo  el  8  de  agosto  de  1849. 

¡  Quién  creyera  que,  por  Quezaltenango  y  otros 
lugares  de  Los  Altos,  vino  Carrera,  aumentando  la 
poca  tropa  que  traía  y  consiguiendo  armas  y  recur- 
sos !  El  regreso  inesperado  del  audaz  guerrillero 
produjo,  en  todos  los  círculos  sociales,  gran  temor; 
pánico  y  desaliento  profundos  en  la  Asamblea  ^-tan 
valerosa  cuando  creía  que  jamás  había  de  regresar 
aquel  general — ,  puesto  por  ella  fuera  de  la  ley.  Fué 
interpelada,  y  dio  muestras  de  estar  temblando  de 
pavor.  Los  liberales  se  hallaban  muy  lejos  de  tener- 
las todas  consigo.  Muchos  de  ellos  se  ocultaron, 
"en   cuenta   el  doctor  don  Lorenzo  Montúfar,  que 
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había  sido  uno  de  los  que  más  habían  excitado  a  los 
artesanos  y  trabajadores.  (1)  Se  ocultó  en  casa  de 
su  pariente,  el  memorable  don  Julián  Rivera,  que 
vivía  en  la  calle  de  Chispas  (hoy  novena  avenida 
sur).  A  los  pocos  días,  el  joven  Montúfar  salió  hu- 
yendo, una  noche,  vestido  de  clérigo,  para  que  no 
le  reconociesen".  Los  conservadores  participaban 
del  miedo  que  infundía  aquel  guerrero  batallador. 
Y  hasta  los  clericales,  no  veían  con  buenos  ojos  el 
regreso  del  hombre  de  la  Montaña,  del  caudillo 
popular,  de  voluntad  inquebrantable  y  de  una  deci- 
sión aterradora. 

Por  disposición  de  la  Asamblea  salieron  tropas 
a  contener  la  entrada  de  Carrera ;  pero  en  la  Anti- 
gua Guatemala,  se  unieron  a  él  después  de  una  con- 
ferencia, que  terminó  por  ponerse  los  soldados  a 
los  órdenes  del  jefe  temido.  Paredes  y  los  princi- 
pales del  gobierno,  salieron  a  recibirlo,  el  8  de  agos- 
to, y  el  montañés  no  se  preocupó  de  los  que  le 
habían  puesto  fuera  de  la  ley,  colmándolo  de  inju- 
rias. No  perseguía  a  nadie,  porque  a  ninguno  tenía 
miedo.  Contaba  con  la  influencia  de  las  masas  po- 
pulares, sus  tropas  y  su  valor. 

El  19  de  octubre  de  1851  se  publicó  el  Acta 
Constitutiva,  nombre  que  dieron  a  la  Constitución 
política  de  Guatemala,  de  la  cual  formaba  parte  la 
Ley  de  Garantías,  emitida  en  1839.  El  distinguido 
abogado  y  literato,  amigo  mío,  el  inolvidable  Manuel 
Diéguez,  pronunció  en  la  sociedad  "El  Derecho", 
una  interesante   conferencia,   en  la   cual   analizaba 


(1)      "Apuntamientos   sobre   la  Asamblea   de   18.48   y    1849",   escritos 
por    «1   Dr.    don   Mariano   PtdilU. 
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dichas  leyes,  comparándolas  con  la  Constitución  de 
1879,  y  juzgando  más  liberal  aquélla.  Calificó  ésta 
de  inadecuada  para  la  democracia;  ambas  fueron 
efecto  de  las  circunstancias,  a  mi  juicio. 

En  octubre  de  dicho  año  1851,  se  le  ocurrió  a 
Carrera  ir  a  tomarse  el  castillo  de  Omoa,  en  repre- 
salia de  que  Cabanas  llegara  hasta  Chiquimula,  en 
donde  fué  derrotado  por  el  general  Vicente  Cerna. 
Salió  el  infatigable  montañés,  de  Guatemala,  con 
la  vivacidad  de  su  inquieta  juventud.  Lo  acompañó 
en  esa  aventura,  el  coronel  y  licenciado  don  J.  Víc- 
tor Zavala.  Hubo  de  rendirse  la  sombría  fortaleza, 
y  Carrera  trajo  unos  cañones  grandes,  muy  pesados, 
que  apenas  se  concibe  cómo  pasaron  por  aquellos 
caminos  fangosos,  imposibles,  intransitables.  Los 
miasmas  de  pútridos  pantanos,  atacaron  la  robusta 
constitución  del  guerrillero.  Llegó  a  esta  capital, 
con  una  fiebre  maligna,  sin  abandonar  sus  trofeos. 

Por  ese  tiempo  se  terminó  de  construir  aquí, 
en  la  capital,  un  hermoso  edificio,  que  bien  vale  ia 
pena  describir,  siquiera  ligeramente.  Con  gran  fies- 
ta popular  se  estrenó  el  22  de  febrero  del  año  1851, 
la  elegante  iglesia  de  San  Francisco,  muy  parecida, 
por  cierto,  al  hermoso  templo  romano  de  San  Car- 
los, que  se  encuentra  en  el  Corso  de  Victorio  Em- 
manuel.  Desde  la  víspera  de  aquel  solemne  día,  a 
las  cuatro  de  la  tarde,  el  ihistrísimo  arzobispo  pasó 
a  la  Capilla  de  Reliquias,  para  hacer  su  colocación 
y  ordenar  los  oficios,  conforme  ajo  prevenido  en  el 
Pontifical.  A  las  dos  dé  la  mañana,  antes  que  cla- 
reara el  alba,  comenzó  la  dilatada  ceremonia  de  la 
consagración,  que  concluyó,  después  de  varias  horas, 
cantando  una  misa,  con  numerosa  orquesta.     A  las 
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cuatro  de  la  tarde,  el  Cabildo  Eclesiástico,  el  Cuerpo 
municipal,  comunidades  religiosas,  archicofradía  del 
Santísimo,  colegios  y  gran  concurso  de  personas 
distinguidas  y  del  pueblo  piadoso,  hicieron  la  tras- 
lación solemne  del  Eucarístico  Sacramento,  condu- 
ciéndole provisionalmente  de  la  iglesia  Catedral  al 
nuevo  templo.  La  comunidad  de  San  Francisco 
salió  en  cuerpo  a  recibir  a  tan  respetable  concurren- 
cia. El  coro  de  la  Metropolitana  cantó  las  Víspe- 
ras, en  unión  de  todas  las  comunidades,  y  se  colocó, 
después  de  cantarse  a  cuatro  voces,  el  hermoso 
Par,  ge  Hngua,  dándose  un  solemne  repique  de  cam- 
panas- en  todas  las  iglesias.  El  día  23  celebró  su 
primera  misa  el  padre  don  Pedro  Pilona,  y  predicó 
el  prebendado,  doctor  don  Juan  José  de  Aycinena, 
con  asistencia  del  gobierno,  demás  autoridades  y 
corporaciones.  El  24  hubo  gran  función,  llevada 
a  cabo  por  el  Cabildo  Eclesiástico.  El  26  lo  celebró 
la  comunidad  de  Santo  Domingo.  El  27,  la  de  Mer-. 
cedarios.  El  28,  la  congregación  de  San  Felipe  Neri. 
El  l9  de  marzo,  el  colegio  de  Cristo;  y  hasta  el  día  9, 
hubo  solemnes  festividades.  Predicaron,  además 
de  don  Juan  José  de  Aycinena,  el  arzobispo  García 
Peláez,  el  doctor  Bernardo  Pinol,  el  prior  de  Santo 
Domingo,  el  notable  orador  Pbro.  Prudencio  Puer- 
tas, el  Pbro.  José  María  González,  el  elocuente  fray 
Julián  Hurtado,  el  guardián  de  San  Francisco  y  va- 
rios sacerdotes  más. 

Otro  de  los  edificios  grandiosos,  que  algunos 
años  más  tarde  se  levantó  en  esta  capital,  por  aque- 
lla época,  fué  el  Teatro  de  Carrera.  El  8  de  noviem- 
bre de  1859  se  dio  la  primera  función  de  ópera  ita- 
liana, siendo  la  prima  donna  la  Cairoli,  de  gratos 
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recuerdos.  En  1871  cambiaron  la  denominación  al 
teatro,  y  le  llamaron  Nacional.  Después,  con  motivo 
del  centenario  del  descubrimiento  del  Nuevo  Mun- 
do, le  dieron  el  nombre  de  Colón.  No  sólo  al  teatro 
le  han  cambiado  la  denominación.  En  la  política 
ha  habido,  además  de  la  mudanza  de  decoraciones, 
frecuentes  cambios  de  nombres,  llamando  libertad 
al  despotismo,  patriotismo  al  robo,  elecciones  popu- 
lares a  las  imposiciones,  derecho  a  la  fuerza,  y  hon- 
radez al  dolo.  Esa  ha  sido  la  comedia,  y  a  veces  la 
tragedia,  con  distintos  actores. 

Durante  muchos  años,  fué  aquel  hermoso  tea- 
tro, elegante  centro  de  cultura  y  recreo.  Se  estrenó 
el  23  de  octubre  de  1859.  Era  un  edificio  artístico, 
espacioso,  bien  construido,  con  un  frontispicio  aná- 
logo al  del  Partenón  de  Atenas,  del  Panteón  romano 
y  de  la  Magdalena  de  París.  Comenzó  en  1852  y 
tomó  mucho  empeño  en  su  formación  el  español  don 
Juan  Matheu,  caballero  distinguido  que  se  afanó, 
con  desinterés,  por  el  progreso  de  Guatemala.  Costó 
aquel  magnífico  edificio  $150,000  plata.  Mostrá- 
base airoso,  en  medio  de  la  Plaza  Vieja,  que  desde 
entonces  llamóse  la  Plaza  del  Teatro.  Paseo  favori- 
to, con  asientos  y  una  gran  acera  al  derredor,  ofrecía 
grato  solaz;  con  alamedas  de  naranjos,  al  princi- 
pio, y  por  último,  con  un  jardín,  por  el  cual  se  pagó 
mucho  dinero  y  salió  de  pobre  un  ministro,  en  tiem- 
po de  Estrada  Cabrera. 

Magníficas  óperas  italianas  se  dieron  en  ese 
teatro,  que  evocaba  ilusiones  de  mi  adolescencia, 
memorias  de  mi  juventud,  hondas  remembranzas  de 
los  mejores  tiempos  de  mi  vida.  Cuando  pongo 
un  paréntesis  a  los  años,  y  después  de  medio  siglo, 
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vuelan  mis  recuerdos  a  tan  felices  horas,  siento  una 
fruición  melancólica;  paréceme  percibir  el  perfume 
de  flores  deshojadas,  pero  vivas  todavía;  y  mi  co- 
razón quisiera  — ¡  vano  anhelo  ! —  palpitar  con  aque- 
llos dulces  ritmos  y  acariciar  perdidos  ensueños. 

La  plazuela  del  teatro  es  hoy  un  montón  de  rui- 
nas. ¡Ah!.  .  el  terremoto  de  1918,  y  el  abandono  en 
que  quedaran,  los  destrozaron  por  completo.  Sunt 
lacrimes  rerum. 

En  1854  proclamaron  los  pueblos  (?)  presidente 
vitalicio  al  general  Carrera,  porque  aquel  caudillo 
había  de  mandar  hasta  que  la  muerte  se  lo  permi- 
tiera, como  sucedió  después  con  el  general  Barrios. 
Carrera  alcanzó  a  tener  gran  prestigio  en  la  Amé- 
rica Central. 

En  la  América-  española  existe  la  tendencia  de 
no  atribuir  a  las  épocas  históricas  la  decisiva  impor^ 
tancia  que  los  acontecimientos  y  el  medio  ambiente, 
tienen  en  los  sucesos,  y  en  la  actuación  de  los  cau- 
dillos, que  vienen  a  ser  la  síntesis  del  carácter  popu- 
lar, de  la  idiosincrasia  general.  La  pasión  y  la  igno- 
rancia endiosan  unas  veces  a  un  cacique,  mientras 
que  sus  enemigos  lo  deprimen,  colmándolo  de  vitu- 
perios y  calumnias.  Tal  ha  sucedido  entre  nosotros, 
con  los  notables  adalides  Carrera  y  Barrios,  que 
ejercieron  gran  poder,  porque  tenían  cualidades  para 
constituirse  representativos  apropiados  del  ambien- 
te de  sus  diferentes  tiempos,  aunque  con  muy  di- 
versos objetivos.  El  desconcierto,  el  desgobierno, 
la  anarquía,  elevaron  al  jefe  de  "la  Montaña",  para 
que  restableciese  el  orden;  verificándose  el  fenó- 
meno de  que  los  propietarios,  políticos  educados  y 
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¿ente  culta,  se  vieran  todos  en  el  caso  ineludiblt 
de  ser  presididos  por  un  muchacho  labriego,  que  no 
sabía  leer  bien,  ni  escribir,  pero  que  era  el  jefe 
popular,  el  que  representaba  las  aspiraciones  gene- 
rales; el  preciso,  para  las  circunstancias,  en  aquel 
desconcertado  medio  político  y  social,  que  requería 
la  fuerza  secundada  por  el  pueblo. 

Es  innegable  que  las  autocracias  — casi  conse- 
cutivas—  que  hemos  tenido,  fueron  causa  de  que 
se  deprimiera  el  carácter  popular,  perdiendo  mucho 
de  iniciativa  y  brillo.  La  explosión  pública  y  gene- 
ral, que  estalló  para  derrocar  el  régimen  de  Estrada 
Cabrera  fue  sin  embargo,  una  demostración  de  que 
los  gobernados,  al  fin  se  cansan  de  soportar  la 
voluntad  omnímoda  de  un  hombre.  El  pueblo  es 
como  el  océano :  hace  naufragar  al  que  persiste  en 
dominarlo)  perennemente. 

Triunfó  el  partido  conservador  en  1840,  por 
ser  el  que  entonces  debía  substituir  al  liberal,  cau- 
sante de  aquel  laberinto,  de  aquella  aflictiva  situa- 
ción. Empero,  años  después,  el  gobierno  de  Cerna, 
con  elementos  gastados,  sin  el  espíritu  activo,  impo- 
nente y  aguerrido  de  Carrera,  provocó  la  reacción, 
ley  natural  y  sociológica.  Tenía  que  venir  y  triun- 
far el  partido  liberal,  sobre  lo  que  se  tornó  caduco. 
Una  juventud  progresista  ansiaba  el  cambio  progre- 
sista. El  general  Barrios  era  el  llamado  a  hacer 
frente  a  la  Reforma  que  requería  vigorosa  sanción. 
El  caudillo  que  enfrentó  tal  emergencia,  tenía  el 
valor  cívico,  la  popularidad  y  hasta  el  carácter,  que 
infundía  terror,  para-llevar  a  término  lo  que  las  cir- 
cunstancias demandaban.  Fué  el  corifeo  de  aquella 
transición  y  del  ambiente  que  los  mismos  sucesos 
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anteriores  llegaron  a  formar.  Las  revoluciones,  a 
semejanza  de  las  tempestades,  aglomeran  poco  a 
poco  los  elementos  que  las  forman,  y  estallan  cuan- 
do las  electricidades  contrarias  chocan.  Entonces 
aparece  el  hombre,  que  para  el  desenvolvimiento  de 
aquellas  situaciones  es  necesario.  Un  gran  ejemplo : 
Bonaparte,  el  capitán  del  siglo,  fué  hijo  de  la  gran 
Revolución  francesa. 

Carrera  y  Barrios  se  apoyaron  diestramente  en 
los  medios  que  les  eran  favorables  y  necesarios  a 
cada  uno  de  ellos,  en  su  época.  Carrera  no  eligió 
ministros  montañeses,  sino  caballeros  de  distinción 
y  políticos  expertos.  Barrios  gobernó  con  todos  los 
elementos  que  podía  y  supo  aprovechar.  Los  dos 
adalides  fueron  notables  y  tenían  cualidades  y 
hasta  defectos,  que  les  sirvieron  para  llenar  su  mi- 
sión, en  tiempos  anormales  y  muy  distintos,  después 
de  profundos  cambios,  de  luchas  y  transformaciones 
memorables. 

Uno  de  los  caudillos  fué  restaurador  del  orden; 
y  el  otro,  propulsor  de  la  Reforma.  Después  de 
muchos  años  y  de  la  terrible  guerra  mundial,  las 
cosas  y  las  ideas  han  cambiado  del  todo.  Ya  el  libe- 
ralismo y  el  conservatismo  históricos,  no  son  la  meta 
que  señala  hoy  la  sociología.  Las  orientaciones  eco- 
nómicas normalizan  la  gestión  política  y  privan  en 
las  tendencias  nacionales  y  gubernativas,  marcando 
rumbos  expansivos.  Los  antiguos  partidos  clásicos 
dominaron  alternativamente  en  otros  tiempos,  des- 
truyendo el  uno  lo  que  el  otro  hacía.  Los  pueblos 
que,  en  vez  de  mirar  hacia  adelante,  ven  hacia  atrás, 
se  convierten  en  momias.  Actualmente  no  faltan 
en  el  mundo  publicistas  distinguidos,  que  hasta  sos- 
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tienen,  desenfadadamente,  la  conveniencia  de  las 
autocracias  inteligentes  y  adecuadas  al  desarrollo  del 
medio  en  el  cual  actúan,  sobre  todo,  para  contra- 
rrestar el  bolcheviquismo.  Yo  creo  que  existen  emer- 
gencias en  los  pueblos  que  suscitan  dictaduras;  pero, 
en  todo  caso,  los  gobiernos  de  leyes,  basados  en  las 
necesidades,  temperamento,  orden  y  adelanto,  son 
los  apetecibles  para  la  evolución  'progresiva.  La 
autocracia,  siempre  resulta  perjudicial,  siquiera  sea 
algunas  veces  imprescindible. 

"Se  ha  dicho  que  el  orden  es  la  primera  ley  del 
cielo,  y  me  atrevo  a  asegurar  que  el  orden  es  aún 
más  necesario  que  la  ley  —hasta  que  la  Ley  funda- 
mental— .  Con  él  todas  las  cosas  llegan  a  tiempo; 
sin  él,  nos  enfrentamos  con  la  revolución,  la  anar- 
quía y  el  caos."  (1) 

Dígase  lo  que  se  quiera,  Carrera  fué  en  aque- 
llas críticas  circunstancias,  el  llamado  a  poner  tér- 
mino a  la  inestabilidad  de  la  vida  política,  a  los 
horrores  de  la  anarquía  disolvente,  que  hacía  inso- 
portable la  existencia  e  insegura  la  propiedad,  ha- 
llándose Guatemala  sin  brújula  ni  orientación; 
desmembrándose  su  territorio  y  bajo  la  tempestuo- 
sa amenaza  de  los  Estados  vecinos  que  ansiaban, 
con  inveterados  odios,  producidos  desde  antaño  por 
el  espíritu  provincial,  subyugar  y  aniquilar  a  Gua- 
temala, centro  del  poder,  en  la  época  de  la  colonia 
y  después  de  la  independencia  y  del  progreso  alcan- 
zado en  varias  manifestaciones.  En  los  tiempos 
anárquicos   y   en   las    grandes   catástrofes   sociales, 


(1)  James  Brown  Scott:  La  América  Latina".  Discurso  pronun- 
ciado en  Lima,  con  ocasión  de  las  fiestas  del  Centenario  de  la  Ba- 
talla  de   Ayaeucho. 
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suscítase  la  autocracia,  provocada  por  el  caos  y  res- 
paldada por  la  popularidad  de  un  caudillo.  Al  con- 
juro del  prestigio  surge  un  inmenso  poder  personal 
que  atrae  a  las  multitudes  y  que,  bajo  su  amparo, 
hace  renacer  los  valores  sociales,  como  ante  el  oasis, 
descansan  las  caravanas  perdidas  en  el  desierto, 
hasta  que  se  restablece  el  equilibrio  de  los  intereses 
disueltos  y  vuelve  el  orden  y  maduran  las  fórmulas 
científicas,  que  producen  una  nueva  era  evolutiva. 
En  1837,  las  emergencias  anormales  exigían  un  poder 
personalmente  fuerte  y  ordenado,  que  cicatrizase  las 
llagas  de  la  revolución,  sufrida  durante  diez  y  ocho 
años. 

"Los  partidos  históricos,  en  sus  luchas  sucesi- 
vas, se  olvidaron  — según  enseña  José  Vasconce- 
los—  de  que,  todas  las  riquezas  carecen  de  valor 
sin  el*  hombre  y  sin  el  orden.  Las  joyas,  los  sem- 
brados, los  palacios,  todo  bien  se  amerita  sólo  por- 
que sirve,  o  puede  servir,  a  los  fines  del  hombre. 
En  último  análisis,  es  el  creador  de  toda  riqueza. 
En  las  disputas  humanas  se  agita  una  energía,  que 
es  la  única  capaz  de  producir  y  aumentar  la  rique- 
za." Por  eso  Centroamérica  era  el  país  más  pobre 
del  mundo.  Sin  paz  no  se  concibe  el  progreso,  los 
pueblos  que  no  evolucionan,  ni  están  preparados 
para  transiciones  políticas,  se  anarquizan.  Las  ten- 
dencias de  las  provincias  centroamericanas  eran,  de 
todo  en  todo,  divergentes  de  las  de  Guatemala.  Los 
gobernantes  y  estadistas  se  olvidaban  de  los  facto- 
res antropológicos  y  mesológicos  de  la  población. 

Volviendo  a  reseñar  algunos  de  los  sucesos  de 
aquellos  tiempos  de  luchas  fratricidas  recordamos 
que    el   14   de    agosto   de    1853,   un   coronel  llama- 
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do  Leoncio  Camacho,  hombre  intrigante,  de  malas 
entrañas  y  peor  alma,  valor  y  atrevimiento  teme- 
rarios, encontrándose  preso,  por  graves  delitos,  en 
el  castillo  de  San  José,  en  esta  capital,  sublevó  la 
guarnición,  secundándolo  los  facinerosos  Vicente 
Petenero  y  Victor  Cárabo.  Aquello  fué  mucho  más 
trascendental  que  un  gran  escándalo,  pues  llegó  a 
constituir  terrible  amenaza  contra  los  habitantes  de 
la  ciudad,  que  estaba  en  peligro  inminente  de  ser 
cañoneada  por  la  artillería  de  la  fortaleza.  Inme- 
diatamente que  supo  el  capitán  general  Carrera  se- 
mejante felonía,  se  situó,  en  defensa  de  la  pobla- 
ción, con  tropa  y  tres  cañones,  en  la  eminencia  del 
guarda  de  la  Barranquílla,  para  evitar  que  el  público 
sufriera  en  el  combate,  contra  el  castillo  sublevado. 
Refieren  las  crónicas  que,  estando  Carrera  di- 
rigiendo la  refriega,  le  mataron  el  caballo  con  una 
granada.  Siguió  el  jefe  a  pie,  aunque  bastante  gol- 
peado, en  el  mismo  sitio  del  suceso;  le  hicieron 
ver  el  peligro  que  corría.  "Todavía  no  me  ha  llega- 
do la  hora  — exclamó — ;  no  tengan  cuidado.  Trái- 
ganme otro  caballo,  a  ver  si  tienen  buena  puntería 
esos  traidores,  a  quienes  pronto  castigaré."  A  las 
doce  de  la  noche  del  17  del  mismo  mes  de  agosto, 
recuperó  Carrera  el  fuerte,  después  de  una  lucha 
tenaz  y  violenta,  en  la  cual  murieron  veinticuatro 
soldados  y  dos  oficiales,  quedando  muchos  heridos. 
Cayeron  prisioneros  cuatrocientos  hombres.  Fueron 
fusilados,  en  el  acto,  Petenero,  Cárabo  y  otros  dos 
cabecillas.  Tres  días  después  aprehendieron  a 
Camacho  en  Amatitlán,  siendo  ejecutado  en  el  mis- 
mo castillo,  el  23  de  dicho  mes. 
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El  13, de  diciembre  de  ese  año  1853,  se  levantó 
otra  revolución  en  Guastatoya,  encabezada  por  el 
lucio  Petronilo  Castro,  aguerrido,  sanguinario  y  muy 
conocedor  de  aquellas  montañas.  Salió  inmediata- 
mente Carrera,  con  su  compadre  el  general  Joaquín 
Solares  (Tata  Tonino),  y  después  de  tomar  posicio- 
nes estratégicas,  empeñóse  una  batalla,  que  duró 
cinco  horas.  Hizo  Carrera  un  ataque  imprevisto 
por  retaguardia,  hasta  desorganizar  a  los  facciosos, 
llegando  a  tomar  ciento  veintitrés  prisioneros,  dos 
piezas  de  artillería,  sesenta  y  cuatro  cajas  de  par- 
que, cuatrocientos  fusiles  y  ochenta  lanzas,  con  sus 
tercerolas.  Después  de  aniquilado  el  enemigo,  re- 
gresó el  activo  capitán  general  a  la  capital,  y  esta- 
bleció la  paz,  destruyó  los  desórdenes,  respetó  e  hizo 
respetar  la  propiedad,  cuando  las  pasiones  desenca- 
denadas y  la  falta  de  garantías,  minaban  el  conglo- 
merado social.  En  medio  del  desconcierto  nebuloso, 
aquel  hombre,  de  humilde  origen,  se  impuso  en 
un  pueblo  de  razas  heterogéneas,  analfabetas,  su- 
midas en  la  pobreza,  por  un  círculo  de  dirigentes 
exaltados,  más  teorizantes  que  prácticos.  No  cabía 
entonces  otra  cosa  que  un  gobierno  fuerte  y  activo. 
Tenía  empeño  Carrera,  en  garantizar  la  propiedad, 
como  se  puede  ver  por  la  actitud  que  tomó  cuando, 
recién  entrado  a  esta  ciudad  de  Guatemala,  supo 
de  un  robo  que  se  había  cometido..  "El  Tiempo", 
de  aquella  época,  número  27  correspondiente  al  30 
de  agosto  de  1839,  dio  la  siguiente  Noticia  Pública: 
"Hace  meses  que  una  partida  de  tropa  visitó,  con 
motivo  de  buscar  a  unos  de  los  que  se  tenían  por 
sospechosos,  la  casa  del  señor  Rafael  Urruela.  Du- 
rante el  registro  desapareció  un  paquete  de  alhajas 
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de  considerable  valor,  que  estaba  allí  depositado, 
de  lo  cual  no  se  apercibió  el  señor  Urruela,  sino  des- 
pués de  algunos  días,  y  entonces  nada  quiso  decir 
de  este  desagradable  incidente,  el  cual,  sin  embargo, 
no  dejó  de  traslucirse  por  el  público,  hablándose  con 
variedad  de  él. 

"Pocos  días  después  de  haber  regresado  de 
MataquescUintla  el  general  Carrera,  habiendo  teni- 
do la  noticia  de  este  hecho,  llamó  al  señor  Urruela 
para  informarse  acerca  del  caso,  y  le  significó  que 
le  había  sido  desagradable  que  no  se  lo  hubiera  de- 
nunciado entonces,  para  tomar  sus  providencias.  Le 
pidió  datos  sobre  el  particular,  y  hubo  de  ofrecerle 
que  sus  alhajas  serían  encontradas. 

"En  efecto,  el  señor  Urruela  está  ya  en  posesión 
de  la  mayor  parte  de  ellas;  y  este  es  un  suceso  que 
prueba,  no  sólo  la  justificación  del  general  y  el  sis- 
tema bajo  el  cual  se  vive,  sino  que  debe  abochornar 
a  sus  detractores  injustos,  que  son  los  enemigos  del 
Estado,  y  los  mismos  que  tuvieron,  en  el  año  1829, 
y  subsiguientes,  una  conducta  enteramente  contra- 
ria, y  que  es  bien  sensible  recordar." 

Varias  veces,  con  instancia,  llamó  Carrera  al 
arzobispo  Casaus  y  Torres,  que  se  hallaba  en  La 
Habana,  desterrado,  desde  aquel  año  de  1829,  en 
que  Morazán  hizo  salir,  con  cruel  premura,  de  su 
patria  nativa,  a  muchas  personas  notables  del  país. 
Tal  éxodo  ignominioso,  sólo  por  ideas  políticas,  pro- 
dujo funestos  resultados.  El  prelado  no  se  decidía 
a  venir,  por  no  tener  completa  seguridad,  y  además, 
por  encontrarse  en  la  capital  de  Cuba,  muy  aprecia- 
do como  administrador  apostólico  de  aquella  dió- 
cesis.    Aunque  hizo  viaje  el  memorable  sacerdote 
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Castilla,  a  persuadirlo  para  que  viniese,  no  lo  logró. 
Al  poco  tiempo,  fué  el  prelado  víctima  de  una  penosa 
enfermedad,  que  le  produjo  la  muerte.  Sus  restos 
se  trajeron,  ya  embalsamados,  a  Guatemala.  Pri- 
mero llegaron  a  la  iglesia  de  la  Parroquia  Vieja,  al 
venir  por  el  fragoso  camino  del  Golfo.  Pasaron  en 
seguida  al  templo  de  Santo  Domingo,  a  causa  de 
haber  sido  fraile  dominico  el  señor  Casaus,  y  de 
allí  se  trasladaron  solemnemente  a  la  Catedral  me- 
tropolitana, para  tributarles  honras  fúnebres  gran- 
diosas. 

El  señor  Casaus  legó  a  la  biblioteca  de  la  Uni- 
versidad, su  rica  librería  particular,  en  la  cual  esta- 
ban — entre  otros  valiosos  libros —  las  dos  Biblias 
poliglotas,  que  valen  hoy  más  de  cincuenta  mil  dó- 
lares.  (1) 

"Era  el  día  26  de  junio  de  dicho  año  1846.  Los 
restos  mortales  del  arzobispo  Casaus  y  Torres  se 
encontraban' en  una  rica  urna,  sobre  un.  fastuoso 
túmulo  orlado  de  franjas  de  oro.  Se  trataba  de 
hacerle,  como  a  príncipe  de  la  iglesia,  solemnes  exe- 
quias, que  en  esplendor  correspondiesen  a  la  alteza 


(1)  El  autor  había  puesto  la  siguiente  nota:  "Estas  escasas  y 
valiosas  biblias  se  enqúentran  depositadas  en  el  Banco  Internacional". 
Creemos  oportuno  hacer  una  pequeña  enmienda.  Las  dos  Biblias 
se  encuentran  en  la  Biblioteca  nacional,  en  dos  arcónes  que  se 
guardan  como  valioso  tesoro.  En  un  arcón  está  la  "Biblia  Máxi- 
ma", compuesta  de  diecinueve  volúmenes;  en  el  otro,  la  Poliglota, 
en  siete  idiomas,  compuesta  de  diez  volúmenes.  En  opinión  de  ex- 
pertos y  de  acuerdo  con  el  inventario  de  la  propia  Biblioteca,  el 
precio  de  las  Biblias  es  muy  inferior  al  que  le  adjudica  el  señor 
Batres  Jáuregui.  Se  sospecha  que  las  existentes  actualmente  no 
son  las  originales  y  que  éstas  fueron  cambiadas  en  los  Estados  Uni- 
dos, cuando  fueron  vendidas  por  el  señor  León  Connerote  y  luego 
rescatadas  milagrosamente,  a  punto  de  embarcarlas  para  Europa. 
Esto    último,    naturalmente,   sólo    es   una    hipótesis.    (M.    G.) 
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de  su  jerarquía  eclesiástica.     Había  llegado  el  mo- 
mento de  esa  manifestación  de  ultratumba,  en  la 
que,  por  motivos  políticos  y  religiosos,  desplegóse 
inusitado   empeño,   por   el  gobierno,   el  clero  y  las 
gentes  dadas  a  piadosas  prácticas.    La  Iglesia  Cate- 
dral  estaba   decorada   con   profusión   de   suntuosas 
colgaduras  de  luto;  las  campanas,  con  sus  metálicas 
lenguas,  hacían  oír  sus  fúnebres  clamores,  el  artís- 
tico catafalco,  circuido  de  blandones  que,  entre  chis- 
porroteos y  espirales  de  humo  sutil,  despedían  pá- 
lidas  y   mortecinas   luces ;    numerosa   concurrencia 
ocupaba  las  espaciosas  naves  del  templo,  llenas  las 
armonías  del  órgano,  acompañado  de  gran  orquesta; 
el  protector  de  la  iglesia,  el  capitán  general  Carrera, 
con  uniforme  de  gala,  estaba  bajo  su  dosel  presiden- 
cial, rodeado  de  autoridades  civiles  y  militares  y  de 
personas   muy   principales   de   la  ciudad.     El  culto 
y  noble  canónigo  doctor  don  José  María  de  Castilla, 
ocupaba  la  cátedra  sagrada,  bajo  las  blancas  alas 
de  la  paloma  simbólica  y  con  la  elocuencia  propia 
de  su  gran  talento  y  de  su  gran  corazón,  hacía  el 
elogio  de  las  virtudes  y  méritos  del  arzobispo  muerto 
en  el  destierro,  que  había  mandado  a  su  adoptiva 
tierra  sus  despojos,  como  testimonio  de   amor  en- 
trañable y  de  sus  últimos  recuerdos.     Tal  aspecto 
presentaba  la  ceremonia  fúnebre,  cuando  de  impro- 
viso, con  extrañeza  y  aun  con  asombro  de  las  perso- 
nas que  discurrían  por  el  templo,  se  situaron  guar- 
dias en  las  puertas  de  la  iglesia,  se  formó  en  son 
de   guerra   una   fuerza   armada,   frente   a   frente   al 

I  templo,  y  se  vio  a  un  oficial  ayudante  que,  después 
de   decir    algunas   palabras,   entregó    al   presidente 
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un  par  de  pistolas.  Carrera  las  guardó;  con  toda 
impasibilidad  continuó  presenciando  las  exequias 
y  marchó  sereno  con  la  procesión  que,  a  eso  de  las 
tres  de  la  tarde,  dejó  los  restos  del  arzobispo  en  la 
iglesia  de  Santa  Teresa,  su  última  morada.  La  cons- 
piración esfaba  descubierta,  y  los  conjurados  que  se 
proponían  aprisionar  a  Carrera  en  el  templo,  y  aun 
darle  muerte,  en  caso  necesario,  no  tuvieron  más 
que  ocultarse  o  apelar  a  la  fuga.  Así  se  frustró 
aquella  tentativa  revolucionaria  que  aunque  deter- 
minada por  móviles  puramente  políticos,  pudo  haber 
producido  un  asesinato  premeditado,  un  crimen  que, 
con  justicia,  hoy  tendría  que  condenar  la  his- 
toria". U> 

El  coronel  León  Velásquez,  que  tenía  fama  de 
ducho  para  instruir  procesos  y  averiguar  la  verdad, 
comenzó  como  fiscal,  con  instinto  felino,  la  sumaria 
del  caso.  Los  conjurados,  jóvenes  inexpertos  y  en- 
tusiastas por  un  buen  gobierno,  confesaron  el  plan 
y  sus  propósitos.  Los  hermanos  Diéguez  y  otros, 
fueron  presos  en  el  castillo  de  San  José,  sin  tormen- 
tos ni  ignominia.  Una  noche  de  tantas,  llegó  solo 
Carrera,  embozado  en  su  capa,  a  la  prisión.  Habló 
comedidamente  con  los  presos  y  mandó  ponerlos 
en  una  sala,  con  permiso  para  salir  al  sol.  Poco 
después,  unos  de  los  reos  fueron  declarados  libres, 
y  los  otros  dejaron  el  país.  La  bohemia  estudiantil 
siempre  ha  sido  rebelde,  alegre  y  bulliciosa. 

Carrera  decía  que  aquello  era  más  bien  una 
estudiantada,  natural  en  jóvenes  inexpertos,  y  se 
portó  con  alteza  y  generosidad.    No  era  tan  fiero  el 


(1)      Ramón  Rosa:   "Biografía   del  poeta   Manuel   Diéguez." 
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Icón  como  lo  pintan.  El  inolvidable  poeta  don  Juan 
Diéguez,  fué  después  nombrado  por  el  mismo  Ca- 
rrera, juez  de  primera  instancia,  y  muy  querido  de 
todos,  por  su  talento,  hombria  de  bien  y  bello  cora- 
zón. No  se  ha  discernido,  a  este  preclaro  guatemal- 
teco, la  justicia  que  .merece  su  luminosa  memoria. 
Ni  siquiera  se  ha  procurado  hacer  la  colección  im- 
presa de  sus  magnificas  possías,  que  honran  a  Gua- 
temala. Esas  primorosas  composiciones  liricas  son 
joyas  nacionales,  de  gran  relieve  literario;  son  flores 
de  nuestra  tierra. 

Mi  maestro,  el  distinguido  jurisconsulto  don 
Manuel  J.  Dardón,  me  contaba  que  habiendo  ocu- 
rrido a  pedirle  consejo  don  Fermín  Arévalo,  con 
motivo  de  un  despojo  de  terrenos  que  en  Amatitlán 
tenía,  y  de  los  cuales  se  apropiara  la.  Compañía 
Anónima  de  Aguardientes,  le  insinuó  el  mismo  letra- 
do a  su  cliente,  que  valía  más  arreglar  la  cuestión 
en  lo  administrativo,  hablándole  al  general  Carrera. 
"¿Cómo  voy  yo  a  hablarle  —repuso  Arévalo —  si  soy 
tenido  por  enemigo  suyo  en  política,  y  nunca  lo  he 
visitado?"  "Creo  — replicó  el  señor  Dardón —  que 
eso  no  importa.  Haga  usted  el  ánimo,  y  pienso  que 
dará  buen  resultado."  Presentóse  don  Fermín  — que 
era  un  hombre  de  pequeña  estatura,  enérgico  y  de 
mal  genio—  en- la  casa  de  Carrera,  a  las  nueve  de 
la  mañana  siguiente.  Estaba  sentado  en  un  escaño, 
el  asistente  coronel,  a  quien  llamaban  el  negro  Bru- 
no. Este  viejo  militar  anunció  inmediatamente  al 
señor  Arévalo,  sin  más  ceremonia,  ni  espera.  Ya 
en  la  sala  salió  el  presidente,  saludó  con  agrado 
al  visitante,  preguntándole  en  qué  podía  servirle. 
Después  de  escuchar  la  solicitud,  respondió:  "Vaya 
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usted  mañana  al  Ministerio  de  Gobernación,  a  en- 
tenderse con  el  ministro  Echeverría,  y  esté  seguro 
de  que,  si  usted  tiene  justicia,  se  la  mandará  dar 
el  Gobierno,  con  mucho  gusto."  Animado  don  Fer- 
mín por  tan  buena  acogida,  agregó :  "Tengo  ade- 
más, señor,  cinco  mil  pesos  que  se  me  adeudan  del 
empréstito  federal,  y  agradeceré  que  se  me  cubran." 
"Yo  estoy  ahora  pagando  las  deudas  de  mi  gobier- 
no, no  puedo  ofrecer  a  usted  nada  de  la  Federación." 
"El  Gobierno  es  el  deudor  de  todo  lo  que  la  nación 
debe,  exclamó  Arévalo,  exaltado,  y  a  mí  se  me  adeu- 
da ese  dinero.  Nunca  creí  que  usted  fuese  capaz 
de  negarse  a  pagar  lo  que  se  me  debe."  Se  encole- 
rizó Carrera,  levantóse  y  tomó  en  alto  la  silla  en  que 
estaba  sentado,  para  lanzarla  sobre  su  interlocutor; 
pero  serenándose,  en  el  mismo  instante,  arrojó  la 
silla  atrás,  diciendo,  con  voz  severa:  "¡Retírese  us- 
ted luego,  no  me  provoque  neciamente  en  mi  propia 
casa!"  Excusado  es  decir  que,  lleno  de  terror,  don 
Fermín  salió  más  corriendo  que  andando.  Estuvo 
a  contar,  al  licenciado  Dardón,  el  desagradable  inci- 
dente, y  ambos  creyeron  el  asunto  de  las  tierras 
perdido.  Sin  embargo,  fué  al  día  siguiente  el  letrado 
a  hablar  con  don  Manuel  Echeverría,  que  había 
sido  condiscípulo  suyo  y  era  amigo  de  la  infancia. 
Al  verlo,  el  ministro  le  dijo :  "Ya  está  arreglado  el 
negocio  de  don  Fermín,  voy  a  darle  la  orden.  Tiene 
la  razón,  que  está  bien  demostrada  en  los  títulos  y 
en  el  dictamen  de  usted".  "Permítame,  replicó  el 
señor  Dardón,  ¿no  le  contó  el  general  Carrera 
el  desagrado  que  le  causó  Arévalo?"  "Nada  de  eso, 
me  dijo;  sólo  me  recomendó  estudiar  el  asunto,  y 
que,  en  caso  de  tener  justicia,  diera  la  orden,  am- 
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parando  legalmente  al  cliente  de  usted."  Después 
de  haber  conversado  el  inolvidable  señor  Dardón 
con  el  ministro,  dijo  éste:  "Así  es  el  carácter  del 
presidente:  distingue  lo,,  oficial  de  lo  personal'. 

Aunque  sin  instrucción,  el  indio  — como  impro- 
piamente se  le  ha  llamado,  pues  era  mestizo — ,  ,;1) 
llegó  a  adquirir  maneras  cultas,  y  recibía  cortes- 
mente  en  su  casa,  a  los  diplomáticos,  cónsules  y 
particulares.  Daba  banquetes  y  bailes  oficiales,  in- 
vitando a  la  mejor  sociedad  y  personajes  de  alto 
rango,  con  toda  cortesía  y  distinción.  En  la  tarde 
del  16  de  agosto  de  1849,  se  encontraba  el  general 
Carrera  por  Jocotenango,  como  particular,  celebran- 
do la  feria,  en  una  jacarandana,  en  la  cual,  al  son  de 
la  marimba,  bailaban  y  tomaban  licores  espirituosos. 
Pasaron  por  allí  don  Joaquín  y  don  José  Arzú,  quie- 
nes fueron  mandados  llamar  afablemente  por  Ca- 
rrera. Una  muchacha  muy  guapa  figuraba  como 
reina  del  bureo.  Enamoradizo,  como  siempre  fué, 
aquel  capitán  general  había  bailado  polka  con  ella 
y  se  había  prendado  de  sus  atractivos  y  zalamerías. 
Don  José  Arzú,  joven  gallardo,  valiente  y  amigo  de 
románticas  aventuras,  comenzó  a  cortejar  a  la  diva. 
Luego  se  apresuró  el  doctor  don  Francisco  Aguilar 
(alias  Rosa  Manteca),  a  decirle  oficiosamente  :  "Ten- 
ga cuidado,  niño  José,  porque  el  presidente  anda 
tras  la  Conchita",  que  tal  era  el  nombre  de  la  dami- 
sela codiciada.  "Aquí  todos  somos  iguales,  y  el 
general   es   caballero,   repuso   Arzú.     Yo   jamás   he 


(1)  Rafael  Carrera  vino  al  mundo,  en  esta  capital,  en  el  barrio 
de  Candelaria.  Fueron  sus  padres,  Simón  Carrera  y  su  esposa,  la 
señora  Juana  Turcios  de  Carrera,  ambos  mestizos  y  acomodada  ella, 
como  llaman  por  acá,   a   los  que   tienen   algunos  bienes   de  fortuna. 
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temido  a  nadie",  replicó  con  arrogancia;  y  siguió 
danzando  con  la  simpática  chapina.  Al  rato  se  acer- 
có Carrera  a  su  rival,  y  con  varonil  ademán,  le  pre- 
guntó:  "¿Ha  traido  usted  sus  pistolas?"  "No  ando 
con  armas  — le  contestó  Arzú — ;  pero  dondequiera, 
estoy  a  la  disposición  de  usted,  como  hombre". 
"Mañana,  a  las  ocho,  nos  encontraremos  tras  de  la 
Plaza  de  Toros;  yo  iré  solo  y  llevaré  las  armas", 
exclamó  el  presidente.  "Desde  luego,  no  faltaré", 
contestó  don  José  Arzú. 

Siguió  la  fiesta;  solamente  el  doctor  Aguilar, 
compadre  y  amigo  de  Carrera,  pudo  percibirse  del 
reto,  y  se  quedó  temblando...  Don  Luis  Batres 
Juarros,  Consejero  de  Estado  y  político  de  prestigio 
e  influencia,  pudo  evitar  decorosamente  el  lance. 
A  los  pocos  días,  el  presidente  invitaba  a  una  comida, 
en  su  casa,  a  varios  amigos  suyos,  sin  etiqueta  ofi- 
cial, y  entre  ellos,  a  don  José  y  a  don  Joaquín  Arzú, 
a  quienes  nunca  les  guardó  rencor. 

Don  Miguel  García  Granados  era  desde  joven, 
diputado  opositor  en  la  Cámara  de  Representantes, 
y  una  de  tantas  veces,  atacó  duramente  al  Gobierno, 
diciendo  que  prevalecía  el  militarismo,  siendo  escan- 
daloso que  en  la  capital  hubieran  quinientos  solda- 
dos, y  en  los  demás  departamentos  mil,  que  no  tra- 
bajaban en  la  agricultura  y  ganaban  dos  reales 
diarios  cada  uno,  etcétera.  Que  la  culpa  la  tenía 
Carrera,  que  gustaba  mucho  de  tener  tanta  tropa, 
etcétera. 

Pocos  días  después,  convidó  el  presidente  Ca- 
rrera a  varios  de  sus  amigos  a  una  comida,  en  su 
casa,  y  estuvo  invitado  Chafandín,  como  le  decían 
a  don  Miguel.     Reinaba  toda  cordialidad.     A  los 
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postres,  dirigióse  Carrera  al  inolvidable  don  José 
Víctor  Zavala,  diciéndole :  "Oiga  coronel,  ¿usted 
cree  en  sueños?;  es  decir,  ¿que  si  resultará  cierto  lo 
que  aparece  cuando  se  sueña?"  Con  la  gracia  que 
tenía  para  conversar  aquel  distinguido  caballero, 
contestóle  en  el  acto  :  "Pues  señor,  hay  muchos  ejem- 
plos de  haberse  realizado  los  sueños ;  aparece  en  la 
biblia  lo  que  soñó  Jacob,  y  varios  otros  casos  de  la 
historia,  que  comprueban  haber  acontecido  lo  que 
una  persona  percibe  durante  el  sueño ;  pero  también 
es  verdad  que  no  todos  los  sueños  tienen  efecto  real, 
y  aparecen  después  como  un  suceso  positivo."  "Pre- 
guntaba yo  esto  — continuó  Carrera  diciendo — ,  por- 
que voy  a  contar  a  ustedes  un  sueño  terrible  que 
tuve  anoche  y  que  me  conmovió  muchísimo.  Figú- 
rense que  soñé  de  repente,  que  me  había  levantado 
de  mi  cama,  y  dirigiéndome  a  la  guardia  del  Cuarte- 
lito  (1)  tomé  una  escolta,  mandé  sentarse  en  un  ban- 
co a  nuestro  buen  amigo,  el  inteligente  don  Miguel 
García  Granados,  a  quien  apreciamos,  y  di  la  orden 
de  hacerle  fuego,  pasándolo  por  las  armas...  En- 
tonces desperté  azorado,  me  palpitaba  recio  el  cora- 
zón, y  dije:  ¡Qué  es  lo  que  he  hecho!  Todavía,  al 
recordarlo,  me  espanto.  Vamos  a  tomar  esta  copa, 
para  que  ni  en  sueños  vuelva  yo  a  tener  una  pesa- 
dilla tan  grande.  Salud,  señores".  Todos  compren- 
dieron el  sentido  de  aquel  sueño,  pero  continuaron 
con  la  misma  cordialidad  que  reinaba  en  el  banque- 
te. El  mismo  Carrera,  con  genial  benevolencia, 
embromaba  y  se  reía.     García  Granados,  'natural- 


._  (1)  El  Cuartelito,  estaba  contiguo,  por  la  parte  de  atrás, 
con  la  casa  de  Carrera,  y  tenía  cien  hombres,  mandados  por  el  co- 
ronel   Vargas,   ya    viejo   y    patiestevado. 
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mente,  no  se  dio  por  entendido;  pero,  al  siguiente 
día,  don  Luis  Batres  Juarros,  que  era  mentor  de 
Carrera,  fué  a  ver  a  su  hermano  político  don  Miguel 
— que  estaba  todavía  en  la  cama,  como  acostum- 
braba, hasta  las  doce  del  día —  y  le  dijo:  "Que  era 
preciso  que  se  marchara  a  Europa,  porque  a  la  menor 
sospecha  que  diera,  o  discurso  que  volviese  a  decir, 
se  realizaría  el  sueño,  que  equivalía  a  las  fatídicas 
palabras  del  Festín  de  Baltasar.  A  los  quince  días 
salía  camino  del  Golfo,  don  Miguel,  con  su  esposa, 
la  inolvidable  doña  Cristina,  para  París,  en  donde 
estuvieron  más  de  un  año. 

Pasando  a  examinar  otra  faz  de  aquellos  tiem- 
pos, que  en  mucho  han  sido  calumniados  por  la 
pasión  política,  vamos  a  manifestar  que  sí  hubo  ade- 
lanto y  aumento  en  la  riqueza,  compatibles  con  los 
recursos  de  entonces,  que  por  cierto  no  gravaban  al 
pueblo. 

En  pintura,  escultura,  música,  literatura  y  cien- 
cias, había  notabilidades.  Francisco  Cabrera  fué 
sobresaliente  como  miniaturista  y  grabador.  Nació 
en  Guatemala,  el  18  de  septiembre  de  1780.  Desde 
doce  años  entró  a  la  Casa  de  Moneda,  bajo  la  di- 
rección del  famoso  don  Pedro  Garci-Aguirre.  En 
el  extranjero  eran,  y  son,  muy  apreciadas  las  minia- 
turas de  aquel  genio.  Más  de  mil  retratos  excelentes 
dejó  su  pincel.  (1)  Vivió  pobremente,  atravesando  la 
vida  por  un  sendero  áspero  y  trabajoso,  para  llegar 
a  un  sepulcro  oscuro,  olvidado  y  destruido  por  los 


v 

(1)  Para  conmemorar  el  primer  centenario  de  la  muerte  del  in- 
signe miniaturista,  en  1945.  el  Gobierno  de  la  República,  respon- 
diendo a  la  iniciativa  y  diligencia  del  pintor  Humberto  Garavito, 
hizo  una  edición,  de  ciento  sesenta  y  una  miniaturas.  Treintidós  de 
ellas  fueron   impresas  a   color.    (M.   G.) 
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terremotos  del  año  1918.  La  Sociedad  Económica 
celebró  exequias  conmemorativas  de  aquel  que  fuera 
una  honra  para  su  país.  El  canónigo  Castilla  y  el 
filántropo  señor  Larrazábal,  fueron  los  más  em- 
peñados en  esa  postuma  manifestación.  El  secreta- 
rio de  aquella  patriótica  sociedad,  don  José  Milla, 
pronunció,  en  el  salón  de  actos,  un  discurso  biográ- 
fico, publicado  en  "La  Revista",  de  dicha  sociedad, 
el  3  de  diciembre  de  1846.  El  po&a  don  Juan  Dié- 
guez  le  dedicó  una  bellísima  composición.  Yo  he 
querido  consignar  en  estas  Memorias,  el  nombre 
de  aquel  gran  artista  guatemalteco :  ¡Francisco  Ca- 
brera! 

Existían,  en  aquella  época,  colegios  privados, 
no  sostenidos  por  el  Gobierno,  que  estaban  a  la  al- 
tura del  tiempo,  como  el  de  San  Buenaventura,  el, 
de  don  José  Antonio  Salazar,  el  de  don  José  María 
Fuentes,  el  de  Velarde,  en  la  Antigua  Guatemala, 
dirigido  por  ese  literato  y  poeta  notable,  que  había 
viajado  mucho  y  era  hombre  de  ilustración,  mundo 
y  buena  sociedad.  Allí  se  educaron  Fernando  Cruz, 
Manuel  Herrera  y  otros  varios,  que  pasaron  después 
al  numeroso  colegio  Seminario  de  los  Jesuítas,  (1) 
en  donde  se  impartía  una  enseñanza  preparatoria, 
metódica,  que  abrazaba  la  física,  química,  latín  y 
humanidades,  sin  mencionar  otros  ramos  que  esta- 
ban bastante  retrasados  en  los  demás  establecimien- 


(1)  Desde  el  año  1851  estableció  la  Santa  Sede  a  los  jesuítas 
en  Guatemala,  de  acuerdo  con  el  Gobierno,  dándoles  la  iglesia  de 
las  Mercedes,  el  convento  de  los  mercedarios  y  el  edificio  en  donde 
hoy  está  el  Instituto  nacional.  En  este  local,  tuvieron  el  Colegio 
Seminario,   con  más  de   500  alumnos. 
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tos.  Manuel  Ramírez,  Felipe  Andreu,  Ignacio  Solís, 
Antonio  Machado,  Juan  J.  Rodríguez,  Federico 
Mora,  Manuel  Lemus,  fueron  unos  de  tantos  nota- 
bles; y  los  padres  Cáceres,  que  brillaron  en  Colom- 
bia, como  célebres  oradores  y  escritores,  son  mues- 
tras de  que  había  profundidad,  competencia  y 
método  en  la  enseñanza.  Hubo  en  la  época  a  que 
nos  referimos,  abogados  distinguidísimos  y  médi- 
cos de  gran  fama.  Venían  entonces,  de  las  otras 
repúblicas  centroamericanas,  muchos  jóvenes  a  se- 
guir aquí  sus  carreras  profesionales.  No  prevaleció 
el  oscurantismo  y  la  ignorancia,  que  algunos  *mali- 
ciosamente  han  pretendido.  Los  hombres  que  es- 
parcieron el  espíritu  progresista,  que  animó  y  sos- 
tuvo la  administración  del  general  J.  Rufino  Barrios, 
se  habían  formado  en  aquellos  tiempos.  Don  Arca- 
dio  Estrada,  don  José  María  Samayoa,  don  José 
Antonio  Salazar,  don  Manuel  María  Herrera,  el  pa- 
dre Arroyo,  don  Ángel  Peña,  Lainfiesta,  Soto,  Dié- 
guez,  Rosa,  y  muchos  otros  que  figuraron  durante 
la  Reforma,  fueron  prueba  de  que  antes  hubo  ele- 
mentos que  produjeron  ciudadanos  de  saber,  carác- 
ter y  notables  aptitudes.  Don  José  Milla,  don  José 
Antonio  Urrutia,  don  Antonio  Ortiz  Urruela,  famoso 
escritor  que  brilló  en  España,  don  José  Barberena, 
dori  Antonio  Cruz,  don  Rafael  Machado;  otros  mu- 
chos, que  no  citamos  por  no  cansar  con  una  larga 
nómina,  revelan,  desde  luego¿  que  el  desarrollo  de 
la  instrucción  no  se  paralizó  desde  que  hubo  paz; 
si  bien  el  ensanche  de  la  enseñanza  popular  prima- 
ria, en  general,  se  vino  a  esparcir  mucho  después, 
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en  tiempo  de  Barrios.  Bastaría  citar  a  los  hombres 
distinguidos  que  trabajaron  en  la  Sociedad  Económi- 
ca, para  comprobar  que  "el  celo  unido  produce  la 
abundancia".  (1) 

El  día  9  de  noviembre  de  1840,  a  las  nueve  de 
la  mañana,  se  verificó,  en  el  edificio  de  la  Univer- 
sidad, el  restablecimiento  de  aquella  corporación 
patriótica  y  progresista,  que  fué  siempre  benéfica 
para  Guatemala.  ,  Por  hallarse  el  director  de  ella 
en  La  Habana,  el  canónigo  don  José  María  de  Cas- 
tilla, que  había  ido  a  procurar  el  regreso  a  esta  dió- 
cesis del  arzobispo  señor  Casaus,  hizo  las  veces  de 
tal  director  el  notable  jurisconsulto  don  J.  Venancio 
López,  que  pronunció  un  erudito  discurso.  En  aquel 
acto  solemne,  se  colocaron  los  retratos  al  óleo  y  de 
tamaño  natural,  de  los  célebres  patricios  Villaurru- 
tia,  Goicoechea  y  Juarros,  beneméritos  fundadores 
de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  de  Guatemala. 
Desde  entonces  volvió  a  funcionar  de  nuevo,  cada 
vez  con  más  éxito,  hasta  el  año  de  1881,  en  que  des- 
graciadamente fué  suprimida  aquella  memorable 
institución,  perdiéndose  el  museo,  la  escuela  de  agri- 
cultura, la  magnífica  colección  etnográfica,  la  de 
numismática,  el  laboratorio  de  química,  la  academia 
de  pintura,  los  retratos  de  personajes  y  sobre  todo, 
el  espíritu  patriótico  de  interesarse,  sin  lucro  perso- 
nal, por  el  bien  público  de  Guatemala.  Desde  el 
año  1864  fui,  por  mucho  tiempo,  secretario  de  la 
renombrada  sociedad,  sin  sueldo  alguno.  Eran  di- 
rectores, sucesivamente,  don  Mariano  Ospina  y  don 
Julio  Rossigñon. 


(1)      Tal  era  el   lema  de  la   Sociedad   Económica.   Había  patriotis- 
mo desinteresado,  que   desapareció. 
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La  verdad  histórica  es  que,  sociológicamente 
considerado,  fué  Carrera  resultante  necesaria  de  los 
acontecimientos  de  su  época  y  un  elemento  trascen- 
dente en  la  América  Central.  Por  entonces,  no  se 
conoció  la  improbidad ;  ni  es  cierto  — como  se  ha 
querido  hacer  creer —  que  todo  haya  sido  ignorancia 
y  sombras.  Prevalecía  gran  desorganización  cuan- 
do Carrera  se  hizo  cargo  de  la  presidencia,  y  tomó 
empeño  en  que  se  diera  carácter  legal  y  ordenado 
a  la  Hacienda  Pública;  se  afanó,  hasta  donde  era 
posible,  en  abrir  caminos;  en  destruir  el  bandidaje, 
que  hacía  peligroso  transitarlos;  en  organizar  la  ad- 
ministración de  justicia,  ocupando  en  ese  ramo  a 
buenos  abogados,  sin  distinción  de  ideas  divergentes, 
a  los  que  por  su  ciencia  y  honradez  podían  servir 
con  dignidad.  Los  enemigos  políticos  de  Carrera 
fueron  empleados  en  judicaturas  y  en  las  Cortes  de 
Justicia;  el  Tribunal  Supremo  era  respetable,  orga- 
nizado con  muy  dignos  ministros,  como  el  letrado 
Arriaga,  don  José  Antonio  Azmitia,  don  Manuel  Arri- 
villaga,  don  Pedro  J.  Valenzuela,  don  Manuel  Ubico, 
don  José  M.  Saravia,  don  Marcelo  Molina,  don  An- 
drés Andreu,  don  Manuel  J.  Dardón,  etcétera.  En 
la  Asamblea  Legislativa,  que  se  llamaba  Cámara 
de  Representantes,  figuraban  diputados  honorables, 
de  todas  las  clases  sociales  y  de  todos  los  partidos, 
como  don  Miguel  García  Granados,  don  Manuel 
Larrave,  don  Arcadio  Estrada,  don  Lázaro  Galdámez, 
don  José  María  Samayoa,  don  Nicolás  Larrave,  y 
otros,  que  hacían  oposición.  Se  construyó  el  her- 
moso Teatro  Nacional,  se  dieron  óperas,  dramas  y 
comedias,  en  aquel  centro  de  cultura  y  adelanto. 
Se   estableció   el   Colegio   Tridentino,   en   donde   se 
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enseñaban  las  ciencias  naturales,  la  física  experi- 
mental, además  de  los  otros  ramos  de  estudios  pre- 
paratorios. En  una  palabra,  se  erigieron  "el  Colegio 
de  Abogados  y  la  Academia  de  Estudios  Jurídicos"; 
se  imprimió  vida  al  Protomedicato,  se  mejoró  la  Uni- 
versidad de  San  Carlos,  que  tuvo  fama  en  toda  Cen* 
troamérica ;  hubo  hombres  notables  en  ciencias  y  le- 
tras, como  don  Alejandro  Marure,  don  José  Antonio 
Ortiz  Urruela,  letrado  erudito,  literato  de  reputación 
mundial  y  de  gran  ilustración;  don  Juan  José  de 
Aycinena,  don  Arcadio  Estrada,  abogado  de-  mucho 
saber;  don  Manuel  Joaquín  Dardón,  jurisconsulto 
de  fama,  juez  y  magistrado  de  gran  valía;  el  insig- 
ne anticuario  don  Juan  Gavarrete,  historiador  no- 
table; don  Rafael  Machado,  que  no  sólo  como  letra- 
do sobresalía,  sino  también  en  concepto* de  poeta 
y  escritor;  el  licenciado  don  Justo  Gavarrete,  cano- 
nista insigne;  los  célebres  hermanos  Diéguez,  que 
figuraron  en  calidad  de  vates  inspiradísimos  y  so- 
bresalientes;  sin  contar  otros  muchos,  como  talen- 
tosos e  ilustrados.  El  poliglota  don  Ignacio  Gómez, 
que  era  de  excelente  saber;  don  José  Milla,  escritor 
eximio;  José  Batres,  de  inmortal  renombre,  fueron 
de  aquel  tiempo  y  han  pasado  sus  merecimientos, 
con  gloria,  a  la  posteridad;  don  Manuel  Ramírez, 
talentoso  e  ilustrado;  don  Antonio  Machado,  juris- 
consulto y  orador;  don  Ángel  M.  Arroyo,  soberbio 
polemista  y  hombre  público;  don  José  Antonio  Sa- 
lazar,  elocuente  y  docto ;  don  Francisco  Lainfiesta, 
periodista  acerado;  don  Fernando  Cruz,  descollante 
en  muchos  ramos,  etcétera.  Los  que  brillaron  en  las 
secciones  de  la  América  Central,  aquí  se  educaron, 
como  Soto  y  Rosa.  Entre  los  médicos,  hubo  de  mere- 
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cida  reputación  y  general  aprecio,  pudiendo  citarse 
el  doctor  Luna,  don  José,  que  fué  protomédico,  y 
don  David,  cuyos  conocimientos  en  ciencias  natura- 
les eran  profundos  y  a  la  altura  de  la  época ;  el  doc- 
tor don  Mariano  Padilla,  célebre  médico,  historia- 
dor, literato,  y  que  prestó  inolvidables  servicios  en 
la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País,  resta- 
blecida en  tiempo  de  Carrera;  sociedad  que  contó 
con  beneméritos  patriotas,  siendo  de  los  principales 
el  siempre  recordado  don  José  Antonio  Larrave, 
activo  socio  honorario,  merecedor  de  todas  las  gra- 
titudes. 

La  introducción  y  cultivo  de  la  cochinilla,  ramo 
de  riqueza,  se  extendió  entonces.  El  café  inicióse 
desde  aquellos  tiempos.  La  música,  la  pintura,  la 
escultura,  las  artes  en  general,  como  lo  hemos  dicho, 
merecieron  atención  y  fomento.  El  comercio  salió 
del  estado  embrionario,  casi  primitivo,  en  que  se 
hallaba,  a  causa  de  las  revoluciones,  falta  de  crédito 
y  suma  penuria.  Las  exportaciones  en  1850,  eran 
de  seiscientos  mil  pesos,  y  diez  años  después,  en 
1860,  montaban  a  un  millón  y  ochocientos  mil  pesos 
oro.  Abundaban  la  plata  y  el  metal  amarillo.  Hubo 
una  Casa  de  Acuñación,  y  en  buena  moneda  de  oro 
y  plata,  de  peso  legal,  quedó  el  busto  del  "Restaura- 
dor del  orden  en  Guatemala  y  fundador  de  la  Repú- 
blica". 

El  general  Carrera  tuvo,  en  el  primer  periodo 
de  su  administración,  como  ministro  al  licenciado 
don  Joaquín  Duran;  y  después,  a  notables  ciuda- 
danos como  don  Luis  Batres  Juarros,  don  Pedro  de 
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Aycinena,  don  Manuel  Echeverría,  y  otros  persona- 
jes. El  país  restañó  las  hondas  lesiones  producidas 
por  cruentas  luchas  con  las  provincias. 

Carrera  entró  a  Guatemala  el  13  de  abril  de 
1837,  a  las  nueve  y  media  de  la  mañana,  y  a  los 
veintiséis  años  cabales  falleció,  en  la  paz  de  su 
hogar,  a  las  nueve  y  media  de  la  mañana  del  14  de 
abril  de  1865.  Es  curioso  que  este  presidente,  que 
desde  edad  de  once  años  estuvo  en  tantas  batallas, 
haya  muerto  en  el  seno  de  su  familia,  mientras  que 
casi  todos  fueron  víctimas  de  desastroso  fin. 

Durante  su  administración  fué  comandante  de 
armas  el  general  Manuel  María  Bolaños,  militar  dis- 
tinguido, corpulento  y  valiente,  pero  poco  popular. 
El  l9  de  mayo  de  1861,  se  vio  agredido  alevosamente 
por  el  subteniente  Pedro  Sierra  y  otros  oficiales, 
que  pertenecían  a  la  plana  mayor  del  presidente. 
Bolaños  se  salvó,  quedando  lesionado.  Este  grave 
suceso  tuvo  lugar  en  la  esquina  de  Belén,  el  4  de 
septiembre  de  1862;  un  Consejo  de  Guerra,  presidi- 
do por  el  general  Juan  Ignacio  Irigoyen,  los  senten- 
ció a  presidio  en  el  castillo  de  San  Felipe  del  Golfo. 
Casi  todos  murieron  pronto,  por  lo  malo  del  clima 
en  la  costa  del  norte,  perteneciente  a  Guatemala. 

Retrocediendo  un  poco  en  la  relación  de  los 
sucesos,  vamos  a  recordar  una  trágica  desgracia 
acaecida  en  aquellos  lejanos  tiempos,  que  llenó  de 
sobresalto  y  pavor  a  los  tranquilos  pobladores  de 
esta  naciente  ciudad,  pequeña  por  entonces.  Era 
el  domingo  30  de  enero  de  1848,  cuando  presenció 
la  capital  una  fatalidad  horripilante,  que  hizo  tris- 
temente memorable  tan  luctuosa  fecha.  A  las  once 
de  la  mañana  recorría,  alegre  y  bulliciosa,  las  calles 
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de  Guatemala,  la  comitiva  de  convite,  para  un  es- 
pectáculo nunca  visto  en  Centroamérica.  El  día  era 
sereno  y  lleno  de  luz ;  un  numeroso  concurso  se  di- 
rigió al  gran  circo,  en  donde  se  lidiaban  toros.  Esta- 
ba llena  la  plaza.  En  el  palco  de  honor  se  veía  al 
Presidente  de  la  República,  capitán  general  Rafael 
Carrera,  al  vicepresidente,  al  corregidor,  acompaña- 
dos de  una  comisión  municipal,  con  la  plana  mayor 
de  gala.  Tocó  alegremente  la  banda  militar  de  mú- 
sica y  la  tropa  hizo  una  vistosa  evolución,  después 
de  la  cual  una  compañía  de  acróbatas  mejicanos 
ejecutó  varias  suertes ;  algunos  globos  de  señal  se 
elevaron  con  presteza  y  subieron  con  toda  felicidad. 
En  medio  de  una  salva  de  aplausos  y  aclamado  por 
entusiastas  dianas,  aparece  en  la  arena  el  famoso 
aeronauta  José  María  Flores,  de  porte  esbelto,  como 
de  cuarenta  años  de  edad,  arrogante  en  sus  maneras, 
con  profusa  y  lacia  cabellera,  vestido  de  rigurosa 
etiqueta,  de  frac  café,  con  botones  dorados  y  chis- 
tera blanca  de  pelo.  Era  una  figura  atrayente  y 
romántica. 

Venía  precedido  de  justa  fama,  por  sus  ascen- 
siones en  el  Ecuador,  Colombia,  México  y  otras 
partes.  El  público  todo  le  seguía  ávidamente  en  sus 
movimientos ;  unos  contaban  haberlo  visto  en  misa, 
por  la  mañana  de  ese  día,  en  la  iglesia  del  Carmen, 
y  no  faltaban  otros  que  supieran  que  se  había  con- 
fesado. Era,  en  aquellos  instantes,  el  héroe  de  veinte 
mil  espectadores,  ansiosos  de  verle  por  los  aires. 
Serían  las  cuatro  y  media  de  la  tarde ;  el  globo, 
hecho  de  estribilla  de  algodón,  de  veintidós  varas 
de  alto  y  catorce  de  diámetro,  estuvo  pronto  inflado, 
con  su  canasta  de  fuego.     Por  momentos  se  bam- 
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boleaba  y  quería  elevarse;  entre  tanto,  Flores  lo 
disponía  todo,  con  la  mayor  confianza  y  agilidad. 
Impávido,  sólo  él  parecía  ajeno  al  peligro  en  que  iba 
a  colocarse.  Aprestada  la  barquilla,  montó  en  ella 
y  salió  sin  el  menor  contratiempo,  haciendo  saludos 
a  las  autoridades  y  al  público  entusiasmado,  arro- 
jando de  lo  alto  el  sombrero  que  llevaba  y  levan- 
tándose con  elegancia  el  pelo  de  la  frente,  a  guisa 
de  haber  salido  triunfante  de  su  empresa.  .  . 

En  menos  de  unos  segundos,  todo  aquel  júbilo 
se  convirtió  en  pánico.  La  música  suspendió  sus 
armonías,  y  un  grito  de  congoja  infinita  hendió  el 
aire.  A  una  lóbrega  voz,  el  público  expresaba  sus 
ansias  desbordantes  y  espantosa  aflicción.  El  subía 
con  gran  rapidez,  pero  ya  se  dejaba  ver  una  llama 
que  comenzó  a  incendiarlo,  a  la  altura  como  de  tres- 
cientos metros.  Las  fatigas  del  arrojado  aeronauta 
pudieron  distinguirse,  con  anteojos,  sin  que  duraran 
mucho.  .  .  A  los  dos  minutos,  la  barca,  con  la  pesada 
canasta  ardiendo  y  el  arco  de  hierro  de  la  boca,  se 
desplomaron,  en  vertiginosa  rapidez.  Había  muchí- 
sima gente  en  El  Cielito,  eminencia  contigua  a  la 
Plaza  de  Toros,  y  todos  corrieron  hacia  el  sitio  don- 
de parecía  que  iba  a  caer  el  desventurado  Flores. 
Del  castillo  de  San  José  salieron  rápidamente  algu- 
nos soldados,  con  mantas  (ponchos)  para  procurar 
salvar  a  aquel  hombre.  Todo  fué  en  vano,  pues  ya 
venía  exánime  cuando  cayó,  chocando  fuertemente, 
de  pie,  con  el  suelo,  en  el  lugar  que  ocupa  hoy  la 
Penitenciaría  Central.  El  cadáver  se  recogió  en  el 
acto  por  personas  piadosas,  y  custodiado  por  una 
escolta,  fué  conducido  a  la  iglesia  de  San  Juan  de 
Dios.     ¡Aquello  fué  horroroso...   horrible! 
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No  sería  dable  describir  la  ansiedad  y  angustia ; 
la  aflicción  suprema  del  pueblo  durante  la  caída; 
qué  exclamaciones,  qué  semblantes  enmortecidos, 
qué  gritos  agudos  de  d.olor.  En  muchos  días  no  se 
habló  de  otra  cosa,  en  la  pequeña  ciudad  consterna- 
da. Un  sacerdote,  cuyo  nombre  hemos  olvidado, 
cayó  muerto  repentinamente  del  susto.  No  pocas 
mujeres  abortaron,  y  muchas  personas  quedaron  en- 
fermas. No  se  recuerda,  en  Guatemala,  otro  suceso 
que  haya  impresionado  al  público,  por  modo  tan 
súbito  y  general.  En  un  instante,  la  alegría  tornóse 
en  congoja  desesperante.  En  breves  y  angustiosos 
momentos,  vióse  yerto  al  héroe,  que  más  de  veinte 
veces  había  descendido  de  su  globo,  entre  vítores 
y  aclamaciones  de  la  regocijada  multitud,  en  las 
principales  ciudades  de  la  América  española. 

¿  Quién  dijera  que  ese  sitio,  de  la  Penitenciaría, 
había  sido  bautizado  por  una  desgracia  aterradora? 
Después,  ¡cuántos  ayes  de  dolor  se  han  proferido 
allí!...  Circundan  aquel  siniestro  lugar,  los  halos 
acres  de  lóbregas  historias.  En  un  arrebato  de  ex- 
plosión patriótica,  en  un  estallido  humanitario,  ca- 
yeron, en  1789,  los  musgosos  muros  de  la  Bastilla, 
que  brotaban  lágrimas.  ¿Cuándo  la  vindicación 
justiciera  nacional  hará  que  se  destruyan  las  mura- 
llas de  ese  padrón  de  horrorosas  memorias?  ¿Cuán- 
do desaparecerá  ese  que  fuera  antro  macabro  de 
tormento  y  sangre? 

Por  lo  demás,  en  cuanto  expiró  el  presidente 
aguerrido  y  batallador  Rafael  Carrera,  a  las  9  y  30 
minutos  del  Viernes  Santo,  14  de  abril  de  1865, 
reunióse  el  Consejo  de  Estado  y  dispuso  que,  con- 
forme el  artículo  39  del  Acta  Constitutiva,  se  hiciese 
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cargo  interinamente  del  gobierno  la  persona  desig- 
nada por  la  ley,  el  Ministro  de  Relaciones  Exterio- 
res, licenciado  don  Pedro  de  Aycinena.  Prevaleció 
completa  paz,  y  se  notó  claramente,  que  el  senti- 
miento, por  aquel  luctuoso  suceso,  habia  sido  gene- 
ral en  todas  las  clases  sociales.  Procedieron  los 
doctores  don  José  y  don  David  Luna,  acompañados 
del  doctor  don  José  Monteros  y  del  amigo  íntimo 
del  difunto,  el  doctor  don  Francisco  Aguilar,  al  em- 
balsamamiento del  cadáver,  operación  que  comenzó 
pocos  minutos  antes  de  las  once  de  la  mañana  y 
concluyó  a  la  una  de  la  tarde.  Inmediatamente  le 
revistieron  con  un  uniforme  de  gala,  casaca  roja, 
pantalón  blanco,  todo  bordado  de  oro,  el  espadín 
que  regaló  al  presidente  la  reina  de  Inglaterra,  las 
bandas  y  condecoraciones  que  en  vida  usaba  el 
finado.  A  los  pies,  sobre  un, cojín,  colocóse  el  som- 
brero bicornio ;  sirviendo  de  túmulo  la  cama  de  San 
Pedro,  enlutada  con  severidad,  lo  mismo  que  la  ca- 
pilla ardiente,  en  la  sala  de  la  casa.  Los  honores 
militares,  correspondientes  al  rango  de  presidente 
y  capitán  general,  le  fueron  tributados.  Los  dispa- 
ros de  los  cañones  de  los  fuertes  y  de  la  plaza  del 
Sagrario,  se  oían  a  intervalos,  durante  el  día  entero. 
Al  frente  del  túmulo  se  veía  la  bandera  nacional, 
atada  con  un  crespón  de  luto.  Fúnebres  blandones 
rodeaban  el  féretro,  e  hicieron  guardia,  al  general, 
los  miembros  del  ejército  más  escogidos.  Las  cam- 
panas de  todos  los  templos  doblaban  casi  continua- 
mente. El  domingo  16,  mil  hombres  de  tropa,  co- 
mandados por  el  mariscal  de  campo  don  José  Víctor 
Zavala,  que  montaba  un  brioso  caballo  oscuro,  se 
formaron  desde  la  casa  mortuoria  hasta  la  catedral. 
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Fué  suntuoso  el  cortejo  de  los  altos  empleados  pú- 
blicos, militares  de  graduación,  comunidades  religio- 
sas, amigos  particulares  del  extinto,  cónsules  y 
diplomáticos,  el  claustro  de  la  Universidad,  los  miem- 
bros de  la  Sociedad  Económica,  y  un  numeroso  pue- 
blo, se  dirigieron  a  depositar  los  restos  en  la  iglesia 
mayor,  encontrándose  las  casas  del  trayecto  con  col- 
gaduras de  luto.  Las  músicas  de  los  diversos  ba- 
tallones, dejaban  oir  sus  tristes  ecos  de  marchas 
fúnebres.  De  la  cama  de  San  Pedro  pendían  cordo- 
nes negros,  que  llebavan  los  ministros,  el  regente 
de  la  Corte,  el  presidente  de  la  Cámara  de  Repre- 
sentantes, el  comandante  general  del  ejército  y 
miembros  de  la  familia  del  presidente  muerto. 

Al  llegar  a  la  Catedral,  una  comisión  eclesiástica 
de  canónigos  recibió  a  la  comitiva,  escuchándose 
una  marcha  fúnebre,  a  toda  orquesta,  dirigida  por 
el  maestro  de  capilla  don  Francisco  L.  Sáenz.  Pre- 
sentaba el  templo  majestuosa  y  lúg.ubre  solemnidad, 
todo  de  luto;  el  féretro  fué  puesto  sobre  un  túmulo, 
decorado  con  artística  e  imponente  severidad,  por 
el  ingeniero  don  Julián  Rivera.  Llevaba  el  catafalco 
dos  inscripciones :  una  latina,  escrita  por  el  Rev. 
Padre  Parraondo,  y  otra,  redactada  en  castellano, 
por  don  José  Milla. 

El  pueblo  numeroso  presenciaba  el  desfile;  y 
una  vez  en  la  iglesia  Catedral  todo  el  cortejo,  dejóse 
oír  un  responso,  cantado  por  el  alto  clero,  con  acom- 
pañamiento de  orquesta.  Al  día  siguiente,  a  las  nue- 
ve de  la  mañana,  con  asistencia  solemne  de  las 
autoridades  civiles  y  militares,  y  de  las  diversas 
corporaciones,  con  la  presencia  de  las  comunidades 
religiosas,  del  Cabildo  eclesiástico  y  del  arzobispo 

22S 


de  la  diócesis,  se  celebraron  las  exequias  solemnes. 
Previas  las  ceremonias  rituales,  y  después  de  dar  la 
orden  del  caso,  don  Pedro  Aycinena,  que  era  minis- 
tro encargado  de  la  Presidencia,  se  colocó  el  cadáver 
en  el  ataúd,  despojándolo  antes  de  las  condecora- 
ciones, espada,  bandas,  charreteras  y  bastón.  Todo 
fué  puesto  sobre  el  féretro,  en  un  cojin  carmesí 
recamado  de  oro.  Cantó  la  misa  de  réquiem  el  ca- 
nónigo don  Manuel  Francisco  Barrutia  y  Cróquer. 
La  música,  de  Mozart,  fué  dirigida  por  el  maestro 
Sáenz. 

Llegado  el  momento  de  la  oración  fúnebre,  ocu- 
pó el  pulpito  el  brillante  orador  sagrado  Rev.  P. 
José  Telésforo  Paúl,  que  estaba  realmente  conmo- 
vido. Yo  entonces  tenía  diez  y  ocho  años  y  procuré 
escuchar  bien  al  gran  predicador,  que  había  sido  mi 
maestro  y  a  quien  siempre  admiré.  Pude  situarme 
cerca,  para  oírlo  perfectamente.  Si  siempre  era 
inspirado,  lleno  de  unción  y  elegancia  natural,  en 
aquella  solemnidad  impresionó  profundamente  al 
numeroso  auditorio,  con  una  improvisación  elocuen- 
tísima, que  después,  al  publicarla,  en  algo  fué  alte- 
rada. No  dijo  — como  la  calumnia  divulgara —  "que 
Carrera  estuviese  en  el  cielo,  sentado  a  la  diestra 
de  Dios  Padre".  Nunca  pudo  haber  proferido,  tan 
culto  literato  y  profundo  teólogo,  semejante  desatino, 
propio  de  la  vulgaridad  canallesca. 

Concluidos  los  oficios  fúnebres,  fué  sepultado 
el  cadáver  del  capitán  general  Carrera,  en  las  bóve- 
das de  la  iglesia  metropolitana,  en  el  lugar  destinado 
a  los  monumentos  de  los  presidentes  de  la  Real 
Audiencia  y  a  los  de  la  República  de  Guatemala. 
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El  miércoles  3  de  mayo  de  1865,  reunióse  la 
Asamblea  General,  compuesta,  además  de  los  repre- 
sentantes de  la  Cámara  Legislativa,  de  las  principa- 
les autoridades  civiles  y  militares,  del  Consejo  de 
Estado,  del  arzobispo,  de  la  Corte  Suprema,  de  los 
magistrados  de  la  Corte  de  Justicia,  del  alcalde  mu- 
nicipal, y  de  otros  representantes  de  varias  corpo- 
raciones o  estamentos. 

La  Asamblea  había  ordenado  que  la  votación  se 
hiciese  por  medio  de  cédulas  cerradas,  para  mayor 
garantía  de  independencia  y  a  fin  de  asegurar  la 
más  amplia  libertad.  El  acto  fué  imponente,  según 
recuerdo,  ya  que  por  su  objeto  y  por  la  clase  de  per- 
sonas respetables  que  en  él  intervenían,  se  hallaban 
reunidos  allí  los  representantes  de  los  pueblos  y 
cuerpos  electorales.  Eran,  los  unos,  notables  por 
su  inteligencia,  y  los  otros,  por  su  posición  social 
o  pecuniaria;  la  mayor  parte,  por  los  altos  puestos 
que  ocupaban  y  las  representaciones  que  tenían. 
Verificóse  una  elección  de  segundo  grado,  o  de  las 
que  llaman  indirectas  los  publicistas.  Resultó  elec- 
to, por  mayoría  absoluta,  el  mariscal  de  campo  don 
Vicente  Cerna,  habiendo  obtenido  muchos  votos  el 
de  igual  título  don  José  Víctor  Zavala  y  el  coronel 
Manuel  González  Valdés.  Era  Cerna,  antiguo  mi- 
litar, de  bastante  prestigio  en  el  norte  de  la  repú- 
blica, de  honradez  reconocida,  de  probidad  y  valor. 
El  inolvidable  mariscal  Zavala  fué  muy  popular, 
simpático,  ilustrado,  no  sólo  en  su  profesión  de 
leyes,  sino  en  materia  de  lenguas  vivas,  que  poseía 
algunas  con  perfección.  Hombre  servicial,  bien- 
quisto en  todos  los  círculos  sociales  y  famoso  por 
haber  triunfado  en  Nicaragua,  contra  William  Wal- 
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ker.  El  señor  González  Valdés  era  caballero  distin- 
guido, culto,  con  buena  fama  de  patriota,  adquirida 
en  diversas  emergencias  políticas,  desinteresado  y 
de  bellas  prendas  sociales.  Pero  el  candidato  oficial 
era  Cerna,  y  obtuvo  la  mayoría.  No  se  presentó, 
desde  luego,  ninguna  dificultad;  mas  no  podía  me- 
nos de  reconocerse  que,  quedando  siempre  al  frente 
de  los  negocios  nacionales  las  mismas  personas,  que 
por  largos  años  hablan  servido,  se  fué  enervando 
la  administración  pública,  estancada  por  el  trans- 
curso de  mucho  tiempo,* sin  tener  renovación,  que 
es  ley  vital  en  todos  los  órdenes  de  la  natura- 
leza. No  obstante  eso,  el  primer  período  de  Cerna 
fué  soportado  con  calma  pasiva  y  sin  marcada  opo- 
sición. No  es  verdad  — como  se  ha  inventado — 
que  en  el  testamento  de'  Carrera  — que  yo  leí  varias 
veces  en  el  expediente  testamentario  radicado  en 
el  Juzgado  l9  de  1?  Instancia —  se  hubiese  desig- 
nado al  que  fuera  presidente.  Puede  verse  el  tes- 
tamento en  el  archivo.  Ni  de  palabra  hizo  ninguna 
insinuación. 

Lo  que  sucedió  fué  que  ya  estaba  gastado  el 
gobierno  tradicional,  siempre  con  las  mismas  perso- 
nas y  sin  nuevos  elementos;  de  suerte  que,  cuando 
terminó  el  período  del  presidente  Cerna,  su  reelec- 
ción fué  recibida  muy  mal,  hasta  por  los  mismos 
conservadores,  que  hubieran  deseado  que  guate- 
maltecos como  el  mariscal  Zavala,  el  coronel  Manuel 
González  Valdés,  don  Enrique  Palacios,  ilustrado  y 
progresista,  el  licenciado  Rafael  Machado,  que  go- 
zaba de  notoria  reputación,  el  licenciado  Felipe  An- 
dreu,  el  licenciado  Manuel  Ramírez,  y  otros  jóvenes 
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que  tenían  aura  popular,  figurasen  en  la  dirección 
de  la  cosa  pública,  para  variar  un  poco  la  vieja 
escena,  que  había  cansado  al  pueblo  durante  largos 
años  y  necesitaba  renovación. 

"Si  las  segundas  partes  nunca  resultaron  bue- 
nas" — al  decir  de  Cervantes — ,  las  reelecciones  en 
Guatemala,  siempre  dieron  funestas  consecuencias, 
desde  los  antiguos  tiempos,  en  que  fueron  reelectos 
el  general  Morazán  y  el  doctor  Mariano  Gálvez,  con 
todo  y  ser  hombres  de  dotes  excepcionales. 

Después  de  aquella  impolítica  reelección  de  Cer- 
na,  el  24  de  mayo  de  1869,  que  hubo  de  dejar  en  el 
gobierno  a  los  antiguos  ministros  de  Carrera,  quienes 
viejos  ya,  creían  presuntuosamente  que  no  había 
hombres  que  los  pudieran  sustituir,  empezaron  a 
sentirse  los  movimientos  revolucionarios,  que  cul- 
minaron en  1871.  Los  hombres  del  antiguo  régimen 
se  aferraron  sobre  una  mísera  tabla  de  salvación 
en  el  naufragio  de  lo  que  siempre  perece,  a  las 
ideas  estrechas  e  instituciones  caducas.  Hacer  re- 
troceder el  reloj  de  los  tiempos,  sólo  pudo  decir 
que  lo  lograba  el  profeta  Ezequías,  mediante  por- 
tentoso milagro,  tenido  por  fábula  mística  y  no  por 
realidad  verdadera.  Pero  para  no  adelantar  los 
sucesos,  y  volviendo  a  los-  treinta  años,  vamos  a 
dar  una  idea,  aunque  muy  breve,  de  los  adelantos 
que  en  aquella  época  de  paz  alcanzó  Guatemala,  ya 
que  la  pasión  exacerbada  ha  venido  repitiendo  que 
entonces  sólo  hubo  obscuridad  y  sombras.  La  im- 
parcialidad histórica  exige  una  rectificación.  De 
1842  a  1858,  aumentó  notablemente,  en  más  de 
doscientos  mil,  el  número  de  habitantes.  De  ese 
misino  año  1840  a  1864,  en  que  ascendía  a  1.480,000, 
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creció  en  mucho  más  de  trescientos  mil.  De  1864 
a  1871  resultó  mayor  la  cantidad  de  pobladores. 
Hoy  cuenta  la  república  con  2.004,900,  según  el 
censo  de  1921,  que  se  acaba  de  aprobar.  Efe  modo 
que,  en  medio  siglo,  no  obstante  las  remoras  que 
las  leyes  antieconómicas  han  presentado,  haciendo 
huir  del  país  a  muchísimos  indígenas,  para  escapar 
de  los  mandamientos  y  del  servicio  militar,  aparece 
más  que  duplicada  la  población  nacional.  Con  esto 
resulta  mayor  riqueza,  dado  que  falta,  en  nuestros 
extensos  territorios,  quiénes  los  cultiven  y  aprove- 
chen. Por  aquel  tiempo  nunca  se  dictaron  leyes 
que  obligaran  a  los  indios  a  huir  a  países  vecinos, 
abandonando  en  gran  número  sus  pueblos.  (1) 

En  1834  se  inició  en  Guatemala  el  cultivo  del 
café,  concediendo  terrenos  a  los  que  se  dedicaran  a 
sembrarlo;  y  en  1845,  el  Consulado  de  Comercio 
promovió  el  ensanche  de  ese  ramo,  que  la  Sociedad 
Económica  popularizó,  no  sólo  dando  instrucciones, 
publicando  artículos,  señalando  las  ventajas  de  su 
desarrollo,  sino  además,  regalando  plantas  peque- 
ñas de  sus  almacigos,  a  fin  de  que  en  varias  zonas 
de  nuestro  territorio  se  esparciese.  El  decreto  de 
4  de  mayo  de  1853,  ordenó  premiar  a  los  que  se 
dedicaran  a  la  siembra  del  café,  estimulándolo  con 
una  prima,  durante  diez  años,  a  los  que  tuvieran  mil 
cafetos  en  cosecha,  y  con  dos  pesos,  por  la  exporta- 
ción de  cada  quintal  del  precioso  fruto.  Se  dispuso, 
también,  que  no  pagase  el  impuesto  eclesiástico  del 
diezmo,  que  entonces  existía. 


(1)      «'Progresivo    Desarrollo    Económico    y    Social    de    Guatemala, 
desde   1838" — Agosto  de  1886 — Imprenta  de  José   Azurdia. 
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Todas  estas  medidas,  y  algunas  otras,  dieron 
muy  buenos  resultados,  y  es  digna  de  rememorarse 
la  actitud  del  Gobierno  y  el  celo  de  la  Sociedad  Eco- 
nómica, que  con  afán  patriótico  contribuyeron  a  la 
generalización  de  un  elemento  valioso  a  la  riqueza, 
cual  era,  y  es,  el  cultivo  y  explotación  del  café,  cuya 
curiosa  historia  en  América,  viene  acompañada  de 
una  tradición  romántica,  que  hace  muchos  años  pu- 
bliqué en  la  "Revista  de  la  Academia  Guatemalteca, 
correspondiente  de  la  Real  Española".  Fué  un  fran- 
cés quien  trajo  el  primer  arbolito,  que  de  la  India 
vino;  lo  cuidaba  en  el  velero  en  que  hacia  el  viaje, 
pero  a  causa  del  mal  tiempo  y  de  lo  largo  de  la  nave- 
gación, escaseó  el  agua  dulce  para  beber.  Entonces, 
de  la  exigua  ración  que  le  tocaba,  cogia  la  mitad 
para  regar  su  amada  prenda,  que  al  fin  logró  man- 
tener viva,  propagando,  en  el  Nuevo  Mundo,  sus 
granos  de  rubies. 

Por  el  año  de  1852,  vinieron  emigrados  de  Co- 
lombia, el  doctor  don  Mariano  y  don  Pastor  Ospina, 
con  los  señores  Vásquez,  Jaramillo,  Uribe  y  otros 
emprendedores  caballeros,  que  se  empeñaron  mucho 
por  el  cultivo  del  café.  El  barón  Du  Teil,  don  Osear, 
escribió  en  el  semanal  de  la  Sociedad  Económica, 
interesantes  y  útiles  artículos  sobre  tan  importan- 
te materia.  El  agrónomo  don  Julio  Rossignon,  que 
había  tenido  un  cafetal  en  la  Verapaz,  dio  a  luz  muy 
útiles  enseñanzas  prácticas,  imprimiendo  '  eruditos 
estudios.  (1) 


(1)  En  los  últimos  9  años,  de  1917  a  1926,  fueron  las  cosechas 
de  café  en  Guatemala,  poco  más  o  menos,  de  900,000  quintales  cada 
año.  La  de  1927  fué  de  1.146,921.  Ha  venido  en  aumento  la  pro- 
ducción, de   quintales. 
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El  café  vino  a  substituir  a  la  grana  o  cochinilla, 
cuando  cayó  por  completo,  a  consecuencia  de  haber- 
se descubierto  un  tinte  más  barato.  Esto  produjo 
crisis,  pero  pronto  se  restableció  el  movimiento  mer- 
cantil. En  el  referido  año  de  1862,  de  los  doscientos 
diez  y  siete  mil  pesos  oro  que  importaron  los  ramos 
agrícolas  en  las  exportaciones,  ciento  treinta  mil  ya 
salieron  por  el  Océano  Pacífico,  lo  cual  significa 
que  fueron  producidos  en  los  departamentos  cerca- 
nos. Entonces  figuraron  $690  de  café  y  $3,168  de 
zarzaparrilla.  Además  de  los  ingenios  de  azúcar, 
que  allí  existían,  se  contaban  los  árboles  jte  café 
siguientes : 

En  Suchitepéquez 1.087,006 

Escuintla   306,649 

Amatitlán   .  .  > 110,604 

Guatemala   286,763 

Santa  Rosa 263,533 

Jutiapa   197,500 

Sacatepéquez    119,890 

Total    2.371,945 


Entonces  la  moneda  tenía  mucho  más  valor  en 
cambio  que  el  actual:  se  vendía  el  café  en  Londres, 
a  $18  el  quintal  en  oro.  Por  los  departamentos  de 
Los  Altos  se  producía  también  el  café  y  más  el  trigo, 
llegando  a  cincuenta  millones  de  libras  de  harina, 
o  sea  dos  millones  de  pesos  oro.  Por  aquel  tiempo 
no  se  importaba  harina  en  Guatemala.  (Datos  to- 
mados del  periódico  "La  Semana",  del  martes  6  de 
junio  de  1865.)  El  buen  pan  estaba  al  alcance  de 
todos. 
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La  industria  se  protegía  por  el  gobierno  y  por 
la  Sociedad  Económica.  Las  telas  criollas  tuvieron 
gran  auge,  elaboradas  por  los  indígenas,  aunque  con 
solares  imperfectos.  La  importación  inglesa,  que 
era  la  principal  en  materia  de  géneros,  apenas  alcan- 
zaba la  cifra  de  $380,000.  Don  José  María  Sama- 
yoa  (p.)  montó  una  buena  fábrica  de  hilados  en  la 
Antigua  Guatemala,  movida  al  vapor,  en  el  edificio 
arruinado  de  la  Compañía  de  Jesús. 

La  alfarería  estaba  muy  adelantada,  y  se  puede 
decir  que  era  industria  indiana,  pues  los  utensilios 
de  metal  fueron  escasos.  La  renta  de  aguardientes 
sólo  producía  doscientos  cincuenta  mil  pesos  anua- 
les. No  se  consumían  millones  de  dólares  en  el  ve- 
nenoso y  criminal  brebaje. 

El  comercio,  en  el  tiempo  federal,  era  raquítico, 
pero  después  fué  siempre  en  aumento  progresivo. 
Bastaría  tomar  un  período  de  diez  años,  de  enero 
de  1851  a  diciembre  de  1860,  para  dar  una  idea  del 
movimiento  mercantil  de  entonces.  En  el  periódico 
"La  Semana"  existen  muchos  datos  del  adelanto 
de  aquella  época,  tan  falseada  como  poco  conocida. 

El  valor  de  las  exportaciones  fué  siempre  mu- 
cho mayor,  en  aquellos  años,  al  de  las  importacio- 
nes, de  modo  que  la  balanza  mercantil  estaba  en 
favor  de  Guatemala.  De  1851  a  1856  hubo  una  dife- 
rencia, en  el  quinquenio,  de  $2.796.254  en  pro,  ha- 
biéndose ensanchado  el  tráfico  con  motivo  del  esta- 
blecimiento eiTPanamá,  de  la  vía  férrea  comercial, 
con  gran  ventaja  para  Centroamérica.  Hubo  mucha 
probidad  en  la  administración. 
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Las  rentas  nacionales  estaban  basadas  en  con- 
tribuciones indirectas,  poco  gravosas  para  el  público 
y  sin  despilfarros.  Los  gastos  anuales  de  la  admi- 
nistración ascendían  a  $585,000,  habiendo  un  so- 
brante de  $265,000.  En  1860  figuraron  $300,000  gas- 
tados en  primas  de  exportación  de  café,  para  favo- 
recer y  fomentar  el  cultivo  de  ese  grano.  Los  gastos 
militares  en  2,500  hombres  de  tropa,  fornituras,  ar- 
mas, edificios,  etc.,  eran  de  $250,000  al  año.  (Y  no 
faltó  diputado  que  gritara  contra  el  militarismo.)  La 
deuda  consolidada  subía  a  $1.600,000.  No  había 
bancos,  sino  personas  particulares,  como  don  Braulio 
Novales,  don  Antonio  de  Aguirre,  don  Pablo  Blanco, 
que  daban  dinero  a  seis  por  ciento  anual  de  inte- 
rés, que  era  el  tipo  legal.  La  iglesia  constituía,  en 
realidad,  una  caja  fuerte,  si  así  se  puede  llamar, 
y  también  daba  a  mutuo  capitales,  a  ese  tipo  de 
interés,  con  hipotecas  por  garantía.  No  había  agio- 
tistas, ni  judíos  especuladores,  ni  negocios  turbios. 

Durante  el  régimen  de  Carrera,  la  justicia  — ba- 
se de  la  paz  y  el  orden —  contó  con  un  personal  de 
hombres  honrados,  dignos,  instruidos,  respetables  y 
muchas  veces  liberales.  En  la  Corte  Suprema  es- 
tuvieron don  José  Antonio  Azmitia,  don  Pedro  J. 
Valenzuela,  jdon  Manuel  Arrivillaga,  don  Pedro  No- 
lasco  Arriaga,  don  Manuel  Ubico,  don  Marcelo  Mo- 
lina, don  José  María  Saravia,  don  Andrés  Andreu, 
y  otros  letrados  notables.  Don  Arcadio  Estrada  fué 
juez  de  V  Instancia,  y  también  el  distinguido  juris- 
consulto don  Manuel  J.  Dardón.  Establecido  el  as- 
censo por  escala,  para  ser  magistrado  era  preciso 
haber  servido  judicaturas  diez  añbs,  por  lo  menos, 
con  honradez  y  laboriosidad.    Después,  se  fué  olvi- 
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dando  ese  sistema  acertado  y  justo.  Cundieron  la 
arbitrariedad  y  el  favoritismo ;  si  bien  es  verdad  que 
en  tiempo  del  general  Barrios,  los  tribunales  estu- 
vieron también  compuestos  de  personas  competen- 
tes y  honorables. 

Los  sueldos  de  los  empleados  públicos  eran 
entonces  bajos,  debido  a  que  la  moneda  tenia  más 
valor  en  cambio,  y  se  podia  vivir  con  relativo  poco 
gasto,  siendo  baratos  los  alquileres  de  las  casas  y  el 
precio  de  las  subsistencias.  La  vida  era  sencilla, 
sin  exigencias,  lujos,  ni  expendios  superfluos  y  noci- 
vos. El  valor  intrínseco  de  la  moneda  no  había 
desmerecido,  como  ahora,  que  el  dólar  representa 
menos  de  la  mitad. 

El  año  de  1821,  se  formó  una  lista  de  los  pudien- 
tes, como  llamaban  a  los  ricos;  y  es  la  que  sigue: 

En  oro  español: 

Aycinenas    $    750,000 

Alvarez  de  Asturias   ....  750,000 

Arrivillagas    275,000 

Aguirres   275,000 

Batres  Juarros '     500,000 

Batres   Nájera    600,000. 

Bengoechea   100,000 

Barrutia   20,000 

Beltranena    30,000 

Castillo    30,000 

Cividanes    100,000 
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En  oro  español : 

Cróquer    $      50,000 

Echeverría  Valdés    150,000 

Echeverría 50,000 

García   Granados    650,000 

Iturriós   150,000 

Irigoyen    40,000 

Larrazábal    15,000 

Melón  150,000 

Micheo    50,000 

Montúfar   10,000 

Delgado  de  Nájera 150,000 

Oliver    750,000 

Olivares 125,000 

Pavones    1.250,000 

Pinol    25,000 

Porras 50,000 

Palomo    ..  .' 20,000 

Saravia 25,000 

Valdés    45,000 

Vidaurre    300,000 

Valenzuela   25,000 

Viteri    50,000 

Zavala    75,000 

Total    $8.035,000 

(La  onza  de  oro  valía  $16.) 
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Esta  nómina  se  publicó,  con  observaciones  en 
inglés,  acerca  del  trabajo  o  negocio  que  cada  uno  de 
esos  ricos  tenia  emprendido.  No  habia  en  realidad 
más  que  tres  ramos  de  comercio :  el  añil,  el  ganado 
y  las  tierras ;  éstas  se  daban  en  arrendamiento.  En 
1829,  se  imprimió  en  Londres,  la  obra  descriptiva  de 
Guatemala,  pero  los  datos  los  recogió,  en  1828,  el 
oficial  inglés  que  escribió  el  libro.  En  los  años 
sucesivos,  hasta  1840,  más  bien  se  perdió  mucho,  dé- 
la poca  riqueza  que  aqui  habia,  y  que  tuvo  hartos 
quebrantos,  con  las  guerras  y  revoluciones,  que  afli- 
gieron al  país  (1)  desde  1823  hasta  1840. 

El  edificio  de  la  Sociedad  Económica  — que  hoy 
ocupa  el  Poder  Legislativo —  se  construyó  por  el  año 
1855,  y  costó  veintisiete  mil  pesos,  bajo  la  dirección 
artística,  gratuita  y  patriótica,  del  memorable  inge- 
niero, arquitecto  guatemalteco,  don  Julián  Rivera 
Maestre.  El  Teatro  de  Carrera,  que  después  llama- 
ron Teatro  Nacional  y  Teatro  Colón,  en  la  plazuela 
que  denominaron  del  Teatro,  y  que  ahora  se  halla 
abandonaba ;  ahí  estuvo  el  hermoso  coliseo,  del  cual 
hablamos  en  otro  lugar. 

Se  estableció  la  Casa  de  Huérfanas,  el  13  de  no- 
viembre de  1855,  en  un  edificio  espacioso;  y  era 
una  verdadera  escuela  de  oficios  femeniles  y  educa- 
ción moral  para  jóvenes  desvalidas.    Por  aquel  tiem- 


(1)  La  lista  que  "copiamos  figura  en  un  libro  muy  escaso,  que 
se  intitula  "Narrative  of  an  official  visit  oí  Guatemala  from  México, 
by  G*.  A.  Thompson  Esq,  late  secretary  to  His  Britannic  Majesty's 
government,  on  the  State  of  the  Central  Republic — London  John 
Murray.  Albencarle  Street— MDCCXXIX".  Esta  obra  se  encuentra 
traducida  al  español,  eñ  los  "Anales  de  la  Sociedad  de  Geografía  e 
Historia"— Tomo    III. 
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po,  1854,  se  amplió  y  mejoró  el  Hospital  General, 
bajo  la  dirección  del  filántropo  don  Dámaso  Ángulo  ; 
se  fundó  el  Hospicio,  por  el  benéfico  don  Rafael 
Ayau,  con  un  buen  local,  que  data  de  aquellos  años ; 
posteriormente  establecióse  un  plantel  bien  organi- 
zado, para  educación  de  señoritas,  bajo  la  enseñan- 
za de  las  Hermanas  del  Sagrado  Corazón,  en  un 
gran  edificio  público.  Entonces  se  crearon  los  liceos 
privados  de  San  Ignacio,  San  Buenaventura,  el  Se- 
minario, el  Colegio  de  Arrué;  el  de  Velarde,  en  la 
Antigua  Guatemala,  y  varios  otros  establecimientos 
de  enseñanza. 

En  1864  era  la  población  de  la  República  de  Gua- 
temala de  1.400,000  habitantes;  en  1868  subió  a 
1.680,000.  Las  exportaciones  ascendieron,  en  1864, 
del  modo  siguiente : 

Algodón    8,020  quintales 

Café    15,421  quintales 

Zarzaparrilla    5,775  arrobas 

Arroz    675  quintales 

Cacao 24,400  libras 

Caucho  414  bultos 

Maderas    646  toneladas 

Tabaco   148,000  libras 

Ñames  '. 968  quintales 

Pieles 25,000 
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La  vida  antigua  en  Guatemala  fué  fácil,  holgada 
y  barata,  para  todas  las  clases  sociales.     Los  arte- 
sanos — como  decían  entonces  a  los  obreros —  vi- 
vían cómodamente.  El  jornal  de  los  peones,  en  tra- 
bajos agrícolas,  era  de  un  real  plata  al  día;  y  más 
tarde,  subió  a  dos  reales  diarios.    Una  casa  cómoda 
y  amplia,  en  lugar  céntrico,  valía  de  alquiler  men- 
sual, unos  veinte  pesos ;  hoy  costaría  ciento  cincuen- 
ta en  oro.    No  había  celos,  ni  malquerencias  entre 
las  diversas  jerarquías  sociales  y  se  ayudaban  unos 
a   otros.     Era  la   existencia  patriarcal  y  sosegada. 
Con  ochenta  pesos  mensuales  se  podía  vivir  cómo- 
damente.   La  visita  de  un  médico  costaba  un  peso, 
si  era  de  doctor,  y  cuatro  reales,  cuando  era  de  licen- 
ciado.   Un  sueldo  de  cien  pesos  mensuales  era  teni- 
do por  congrua  sustentación.    Los  precios  corrientes 
de  víveres,  publicados  en  la  "Gaceta  de  Guatemala", 
número  2,  del  viernes  5  de  mayo  de  1845,  eran  los 
siguientes : 

Harina   a  $  9  fanega 

Frijol  a  $  4¡^    " 

Maíz  a  $  4       " 

Arroz  a  $  2        " 

Sal  a  $  1  arroba 

Cacao  a  $18  carga 

Los  magistrados  ganaban  $125  mensuales;  los 
ministros  ciento  cincuenta.  El  Presidente  de  la  Re- 
pública, quinientos,  y  gastos  de  representación.  Co- 
rrían monedas  buenas  de  oro  y,  de  plata,  acuñadas 
aquí,  en  Guatemala. 
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Las  rentas  nacionales  ascendían  anualmente  a 
ochocientos  mil  pesos,  y  después  llegaron  a  un 
millón.  Las  contribuciones  eran  indirectas  y  muy 
módicas.  No  había  lujo  corruptor,  capitales  impro- 
visados, despilfarros  locos,  escándalos,  ni  suntuosas 
fiestas;  mucho  menos  esa  sed  hidrópica  de  oro,  que 
convierte  en  mercancía  hasta  la  honra  y  arrastra 
la  dignidad  al  crimen.  El  progreso  era  práctico, 
pero  las  gentes  no  resultaban  víctimas  del  ambicioso 
prurito  de  hacerse  ricos,  en  poco  tiempo,  a  toda 
costa,  siguiendo  la  teoría  de  aquel  inglés,  que  acon- 
sejaba a  su  hijo:  "Haz  dinero  honradamente,  si 
fuere  posible;  pero  de  todos  modos,  haz  dinero,  sa- 
crificando hasta  lo  más  sagrado".  Nunca  se  vieron 
en  los  tiempos  antiguos,  capitales  de  millones  de 
pesos,  hechos  en  breves  años,  merced  a  la  política 
criminal,  o  sea  el  pillaje  de  las  rentas  públicas.  Ha- 
bía honradez  y  vergüenza.  Hoy  hasta  los  Meletos 
y  Judas  ostentan  sus  dineros  cínicamente.  La  socie- 
dad rinde  homenaje  al  ladrón  de  los  bienes  naciona- 
les, sin  reparo,  ni  pudor. 

Carrera,  después  de  veintitrés  años  de  mando,  con 
sumo  poder  e  influencia,  dejó  en  su  testamento,  so- 
lamente ciento  veinte  mil  pesos,  para  seis  hijos  legí- 
timos, en  propiedades  como  la  llamada  Lo  de  Ba- 
tres,  que  quince  años  antes,  compró  en  cinco  mil 
pesos,  y  en  los  inventarios  de  su  mortuoria,  apareció 
en  treinta  mil  pesos,  por  el  mayor  valor  que  los 
bienes  raíces  tomaron  bajo  la  égida  de  la  paz  y  del 
orden.  Hoy.,  esa  hacienda  valdría  doscientos  mil  pe- 
sos oro. 
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Desde  1850  aumentó  notablemente  el  valor  de  las 
exportaciones,  que  fué  de  $1.800,000;  en  diez  años 
se  había  triplicado.  Las  propiedades  rústicas  y  ur- 
banas valieron  mucho  más  que  antes.  Las  dos  casas 
que  dejó  Carrera,  aparecieron  valuadas  y  adjudica- 
das eri  cincuenta  mil  pesos,  habiéndolas  comprado 
por  la  tercera  parte. 

Cuando  don  Ramón  Aguirre  Mantaras  se  fué  a 
Europa,  por  el  año  1873,  era  albacea  de  la  testamen- 
taría de  Carrera,  y  a  mí,  como  su  abogado,  me  dejó 
el  poder  con  toda  amplitud.  Recuerdo  que  había 
como  veinte  litigios  pendientes,  y  que  las  fincas 
llamadas  "Las  Animas',  "Punián",  "Panán",  "Lo  de 
Batres"  y  dos  casas  en  esta  capital,  constituían  el 
haber  de  la  mortuoria  de  Carrera,  que  a  mi  cargo 
estuvo,  por  más  de  tres  años.  Yo  administré  esas 
propiedades,  y  en  mi  bufete  dirigía  los  juicios,  que 
se  ventilaban  en  el  Juzgado  l9  de  V  Instancia.  Por 
entonces,  aunque  joven,  era  diputado  y  catedrático 
propietario  de  Literatura  y  de  Derecho  Internacio- 
nal, en  la  Univefsidad;  y  después,  en  la  Facultad 
de  Derecho  y  Notariado.  Mi  bufete  figuraba  como 
el  más  productivo  de  todos,  ya  que,  además,  tenía 
varios  negocios  de  importancia,  pertenecientes  a  ca- 
sas extranjeras.  Serví  gratuitamente  el  cargo  de 
secretario  de  la  Sociedad  Económica,  en  unión  de 
mi  compañero  y  amigo,  el  talentoso  caballero  don 
Marco  Aurelio  Soto,  a  quien  recuerdo  con  sincero 
cariño. 

Si  me  he  detenido  en  esta  monografía,  analizan- 
do la  Federación  y  los  antiguos  tiempos  de  la  Ameri- 
ta Central,  rectificando  las  erróneas  creencias  que  se 
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han  pretendido  divulgar  después,  no  me  he  propues- 
to otra  cosa  que  decir  la  verdad,  que  debe  prevale- 
cer en  la  historia,  y  que  siempre  se  abre  paso,  a 
pesar  de  las  intolerancias.  Hay  que  vivir  de  realida- 
des fecundas,  y  no  de  convencionalismos  sectarios 
y  pasiones  exaltadas.  Ante  todo,  los  fueros  de  la 
verdad.   Sin  ella  no  hay  historia  posible. 

El  aguerrido  caudillo  de  "La  Montaña",  Rafael 
Carrera,  llegó  a  ser  el  Restaurador  de  la  Paz,  el  Fun- 
dador de  la  República  de  Guatemala.  La  primera 
necesidad  de  los  pueblos,  que  han  sufrido  revolucio- 
nes cruentas  y  largas,  es  el  reposo,  el  orden,  la  tran- 
quilidad restauradora.  Cuando  el  bálsamo  del  tiem- 
po ha  serenado  las  pasiones,  la  historia  hace  justicia 
al  que  por  si  solo  se  elevó ;  al  que  por  Guatemala, 
su  tierra  nativa,  derramara  su  sangre  y  expusiera 
la  vida  en  innumerables  combates. 

Por  los  años  anteriores  a  1840,  según  consta  en 
documentos  públicos,  la  enseñanza  de  la  juventud 
estaba  en  situación  precaria  y  las  autoridades  sin 
prestigio,  ni  duración. 

Se  restableció  después  el  Colegio  de  Abogados  y 
el  Protomedicato,  corporaciones  cuyo  objeto  era  vi- 
gilar y  empeñarse  a  fin  de  que  los  cursantes  hiciesen 
los  mayores  adelantos  posibles  en  ambas  facultades. 
Es  innegable  que  desempeñaban  bien  su  cometido, 
cuando  tantos  jóvenes  de  las  otras  repúblicas  cen- 
troamericanas venían  a  seguir  aquí  sus  carreras  lite- 
rarias y  científicas. 

Fueron  reformados  los  colegios  Seminario  y  de 
Infantes,  dotándolos  de  profesores  competentísimos 
en  Literatura  y  ciencias.    En  aquél  se  fundó  el  pri- 
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mer  Gabinete  de  Física  que  hubo  en  Centroamérica, 
bastante  surtido-de  aparatos  y  máquinas  para  la  en- 
señanza de  tan  importante  ramo. 

Se  estableció  el  colegio  de  los  P.  P.  Paulinos,  el 
de  Señoritas  de  Belén,  el  de  Niñas  de  mediana  con- 
dición, en  Ciudad  Vieja;  el  Hospicio  de  Huérfanos, 
la  Casa  de  Huérfanas,  Salas  de  Asilo  y  Casa  Central, 
de  Hermanas  de  la  Caridad;  En  todos  estos  estable- 
cimientos se  impartía  educación  e  instrucción  gra- 
tuitas a  la  clase  menesterosa  del  pueblo. 

No  existía  antes  de  1840,  la  organización  muni- 
cipal. Los  demás  ramos  administrativos  estaban  en 
dislocación  completa;  la  justicia  había  perdido  toda 
su  respetabilidad  y  prestigio,  por  causa  de  las  inno- 
vaciones inconsultas  que  se  hicieron;  el  sistema  de 
jurados,  planta  exótica  que  se  quiso  aclimatar  para 
su  desarrollo,  produjo  los  más  desastrosos  resulta- 
dos. Todo,  en  una  palabra,  se  hallaba  trastornado 
y  envuelto  en  un  caos  abrumador. 

El  edificio  social  no  era  otra  cosa  sino  un  mon- 
tón de  ruinas  y  escombros.  Era  preciso  rehacerlo  de 
nuevo. 

Se  trató  de  acudir  a  las  más  graves  y  urgentes 
necesidades,  a  restablecer  el  orden  y  la  confianza 
en  la  acción  benéfica  de  la  autoridad;  a  fijar  y  a 
proteger  los  derechos  del  ciudadano.  Para  eso  se 
elaboró  y  promulgó  la  "Ley  de  Garantías",  de  1839, 
base  y  fundamento*de  la  libertad  en  la  justicia.  Esa 
"Ley  Constitutiva"  declara  inviolables  los  derechos 
individuales,  la  vida,  la  libertad,  la  propiedad,  etc.; 
establece  que  la  autoridad  política  reside  originaria- 

246 


mente  en  el  pueblo;  que  los  funcionarios  públicos 
no  son  superiores,  sino  que  deben  estar  sujetos  a  la 
ley;  en  suma,  desarrolla  los  más  sanos  y  sólidos 
principios  del  derecho  constitucional  moderno.  (1) 

Como  consecuencia,  fueron  emitiéndose  las  de- 
más leyes  reglamentarias  de  todos  los  ramos  del 
servicio  público;  las  de  juzgados  y  tribunales  supe- 
riores, arancelarias  de  hacienda,  etc.,  etc. 

La  República  entró  en  relaciones  con  los  países 
extranjeros,  mediante  los  tratados  de  amistad  y  co- 
mercio, que  se  celebraron  con  las  naciones  de  Euro- 
pa y  América. 

En  fin,  paulatinamente,  pero  sin  retroceder,  se 
fué  todo  restableciendo,  a  virtud  de  prudentes  dis- 
posiciones, muchas  de  las  cuales  están  impresas,  y 
comprueban  el  constante  trabajo  con  que  el  Gobier- 
no y  demás  autoridades,  llevaron  a  término  la  obra 
de  la  reconstrucción  de  la  patria,  en  circunstancias 
en  que,  la  suma  pobreza  y  devastación  del  país,  no 
permitían  cubrir  el  presupuesto  de  gastos  públicos, 
que  apenas  llegaba  anualmente,  a  la  suma  de  tres- 
cientos mil  pesos."  (2) 


(1)  El  notable  abogado  y  literato  Manuel  Diéguez,  publicó  una 
conferencia  pronunciada,  por  él,  en  la  Escuela  de  Derecho,  alabando 
aquellas   leyes. 

(2)  "Progresivo  Desarrollo  Económico  y  Social  de  Guatemala" 
Suscrito — Veritas — 1886. 
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CAPÍTULO    V 


Ambiente  de  mis  primeros  años. — Estudios  profe- 
sionales.— Mi  primer  viaje  a  los  Estados  Unidos. — El 
célebre  guatemalteco  don  Antonio  José  de  Irisarri. — 
Recuerdos  de  la  Gran  República. — Cómo  es  Washing- 
ton hoy. — La  reelección,  en  Guatemala,  del  presidente 
Cerna  fué  un  desatino. — Cómo  se  verificó.— Consecuen- 
cias que  produjo. 

SUMARIO 

El  hogar  en  que  vine  al  mundo. — Mis  padres. — La 
escuela  púbjica  en  que  aprendí  las  primeras  letras. — 
El  pedagogo  don  José  Domingo  Téllez. — Cualidades  de 
este  institutor. — Cómo  era  la  escuela  pública  de*  Be- 
lén.— En  dónde  estaba  situada. — Estímulos  que  ofrecía 
a  los  más  adelantados. — El  colegio  de  la  Inmaculada 
Concepción. — El  doctoramiento  de  su  director,  el  padre 
Mariano  Andrade. — El  colegio  de  San  Buenaventura. — 
Mis  condiscípulos. — Remembranzas  de  aquellos  lejanos 
tiempos. — Mis  estudios  profesionales. — Mi  primer  viaje 
a  los  Estados  Unidos. — Cómo  estaba  la  gran  República 
hace  sesenta  años. — El  ministro  de  Guatemala  y  El 
Salvador,  don  Antonio  José  de  Irisarri. — En  dónde  es- 
tán sepultados  los  restos  mortales  del  eximio  guate- 
malteco.— Recuerdos  de  Washington. — Cómo  es  actual- 
mente.—  La  reelección  del  presidente  Cerna  fué  un 
desatino  político. — Consecuencias  que  produjo. — Mi  re- 
greso a  Guatemala,  en  mayo  de  1871. 
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Nací  en  la  ciudad  de  Guatemala,  el  sábado  11 
de  septiembre  de  1847,  en  la  casa  que  actualmente 
lleva  el  número  15,  de  la  novena  avenida  sur.  Fue- 
ron mis  padres,  el  ingeniero  y  abogado  don  Caye- 
tano Batres  Diez  del  Castillo,  y  su  esposa  doña  Bea- 
triz Jáuregui  de  Batres,  que  formaban  un  plácido 
hogar,  de  dichoso  ambiente,  siempre  recordado  por 
mí,  con  gran  ternura.  Fui  bautizado  en  la  parro- 
quia del  Sagrario. 

Aprendí  las  primeras  letras  en  la  escuela  públi- 
ca de  Belén,  dirigida  por  don  José  Domingo  Téllez, 
a  quien  profesé  especial  cariño,  como  que  era  un 
excelente  maestro,  hombre  de  bien,  exclusivamente 
dedicado  a  su  ministerio.  Muchos  años  más  tarde, 
cuando  fui  Ministro  de  Instrucción  Pública,  el  pri- 
mer acuerdo  que  redacté  y  autorizó  el  Presidente, 
general  Manuel  Lisandro  Badilas,  concedía  la  jubi- 
lación de  aquel  benemérito  pedagogo.  En  dicho  esta- 
blecimiento nacional,  que  estaba  en  la  parte  norte 
del  edificio  de  los  betlemitas,  se  educaban  unos  cien- 
to veinte  niños  del  pueblo,  y  sin  embargo,  jamás 
hubo  acto  inmoral  alguno,  que  enturbiara  el  candor 
de  aquella  edad.  Eran  otros  tiempos  sencillos,  de 
costumbres  puras.  Al  través  de  muchos  años  que 
han  corrido,  nos  parece  ver  todavía  el  gran  salón  de 
clases,  perfectamente  aseado,  en  orden  completo; 
sin  que,  en  los  castigos  que  se  daban,  prevaleciera 
la  severidad  característica  de  la  época,  ni  menos 
crueldad  de  parte  del  benévolo  institutor,  chapado  a 
la  antigua.  Al  frente  del  salón,  presidía  los  estudios 
infantiles  el  venerable  Hermano  Pedro  de  San  José 
Bethancourt,  en  un  buen  retrato  al  óleo,  traído  de  la 
Antigua  Guatemala.    Dos  hileras  de  hermosos  rosa- 
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les  formaban  larga  calle,  hasta  la  salida  de  la  escue- 
la. Los  sábados,  allí  hacían  los  alumnos  una  valla, 
y  los  tres  más  juiciosos  y  adelantados,  después  de 
recibir  un  diploma,  pasaban  corriendo,  por  en  me- 
dio, entre  la  lluvia  de  flores,  que  arrojaban  sus  com- 
pañeros, gritando,  a  la  vez  :  ¡Honor  y  loor  a  su  cons- 
tancia y  pundonor!  Con  esa  rosaleda,  cada  alumno 
ofrecía  la  savia  cálida  de  su  corazón,  a  sus  condis- 
cípulos premiados.  ¡Felices  tiempos  aquellos,  en 
que,  ni  los  recuerdos  amargos,  ni  los  presentimien- 
tos sombríos,  entenebrecían  la  dulce  paz  de  los  di- 
chosos años !  Ha  pasado  más  de  medio  siglo,  y  me 
parece  escuchar  todavía  la  voz  ingenua  de  mi  maes- 
tro inolvidable,  cuando  exclamaba:  "Procurad  no 
hacer  sufrir  a  nadie,  en  el  mundo".  Este  ha  sido  mi 
lema,  desde  entonces.  Sé  aún,  de  memoria,  las 
"Máximas  de  Martínez  de  la  Rosa",  que  nos  obliga- 
ba a  aprender  y  a  recitar  don  José  Domingo  Téllez, 
quien  había  redactado  varios  libritos  de  textos,  im- 
presos en  la  tipografía  de  "La  Paz".  La  tinta,  para 
escribir,  era  azul,  fabricada  por  el  mismo  profesor, 
con  añil  y  otros  ingredientes.  La  escritura,  en  for- 
ma española,  se  hacía  rayando  previamente  el  pa- 
pel, en  pautas  y  con  un  plomito  cilindrico,  que  cada 
cual  portaba  en  su  bolsón.  Las  plumas  de  ave  las 
tajaba  diestramente  el  director,  con  gran  paciencia. 
La  letra  era  típica,  según  las  clásicas  muestras  de 
Torcuato  Torio  de  la  Riva.  .  .  ¡Días  lejanos  de  mi 
dulce  infancia,  os  envío,  desde  el  fondo  de  mis  tier- 
nas remembranzas,  un  adiós  postrero,  en  estas  pá- 
ginas, que  serán  acaso  las  últimas  que  escriba! 
¡  Horas  de  inocente  alegría,  que  no  puedo  olvidar ! 
Las  cosas  que  vemos,  a  la  luz  de  rosa  de  la  aurora, 
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son  tal  vez  las  que  más  fijas  quedan  en  nuestra 
memoria.  Luego,  el  esplendoroso  meridiano,  no 
hace  más  que  aumentar  el  volumen  y  vivos  colores 
de  lo  primero  que  nuestros  ojos  contemplaron,  du- 
rante, la  lactancia  espiritual,  en  la  candorosa  niñez. 

Después  de  haber  aprendido  bien  a  leer,  a  escri- 
bir y  las  cardinales  reglas  de  la  aritmética,  pasé  a 
un  colegio  intitulado:  "De  la  Inmaculada  Concep- 
ción", nombre  peregrino  que  le  puso  el  preceptor, 
presbítero  don  José  Mariano  Andrade.  Tenía  el 
clérigo  el  aspecto,  las  gesticulaciones  y  maneras  del 
dómine  medioeval,  que  describe  Cadalso.  Aquel  er- 
gotista  chapín  argumentaba  desaforadamente,  po- 
niéndose rubicundo  y  ecriando  latinazos  — que  los 
alumnos  no  entendíamos —  apenas  iniciados  en  la 
añeja  gramática  de  Nebrija.  El  principal,  entre 
los  varios  profesores,  era  don  Alejandro  Pomaroli, 
romano  corpulento,  maestro  de  idiomas;  parecía  un 
Hércules,  muy  versado  en  la  lengua  del  Lacio,  que 
pretendía  saber  mejor  que  el  R.  Padre  Parraondo, 
afamado  jesuíta.  Por  entonces,  en  1856,  tenía  la 
Compañía  de  Jesús,  aquí  en  Guatemala,  una  casa 
matriz  y  un  colegio,  al  cual  concurría  la  flor  y  nata 
de  la  juventud  centroamericana.  En  el  plantel  de 
"La  Inmaculada"  aprendí  bastante  latín,  siempre 
útil  para  el  estudio  de  ciencias  y  letras. 

Cuando  se  doctoró  el  Padre  Andrade,  hubo  gran 
revuelo;  y  era  de  oírse  la  facundia  arcaica  con  que 
peroraba,  el  día  de  la  Borla,  sobre  un  alto  tablado,  en 
el  centro  de  la  nave  mayor  de  la  catedral  metropo- 
litana, junto  con  los  individuos  del  claustro,  que 
lucían  capelos  rojos,  verdes,  amarillos  y  azules.  Toda 
la  concurrencia,  y  hasta  varios  de  los  doctores,  sa- 
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lían  del  templo,  transcurrida  una  hora  larga  de  oír 
y  no  entender  al  sabio,  a  quien  admiraban  por  su 
fogoso  discurso.  Así  son  los  filisteos,  que  llevan 
el  fardo  de  prejuicios,  imposiciones  y  farsas  socia- 
les. La  estulticia  es  propensa  a  rendir  admiración 
a  lo  que  no  entiende,  y  a  lo  que  ve  rodeado  de  cere- 
monias, preámbulos  y  ritos.  Según  las  Constitucio- 
nes universitarias  del  rey  Carlos  II,  El  Hechizado, 
que  regían  a  la  "Carolina  Universidad"  de  Guatema- 
la, había  tres  actos  para  el  doctoramiento :  "La  Re- 
petición, la  Fúnebre  y  la  Borla";  más  aparatosas  que 
otra  cosa.  Instruíase  previamente  una  información, 
a  fin  de  acreditar  que  el  doctorando  guardaba  algu- 
nos libros  sobre  las  materias  de  su  grado,  y  que 
en  las  venas  del  aspirante  no  corría  sangre  mora  o 
hebrea,  ni  estaba  tiznado  de  heréticas  doctrinas. 
Debía,  además,  sufrir  el  vejamen,  consistente  en  de- 
nostarle, con  el  propósito  de  probar  su  humildad,  por 
aquello  de :  Magnus  esse  vis,  a  minimis  incipe.  Era 
de  rito  también,  poner  en  letras  de  oro,  en  una  tabla 
negra,  algún  pedestre  soneto  o  una  décima  chirle, 
alabando  los  colosales  merecimientos  del  que  había 
ascendido  al  gremio  doctoral. 

Por  aquellos  lejanos  tiempos  recibí  lecciones 
de  latín  y  de  retórica,  que  bondadosamente  me  daba 
el  sabio  Padre  Esteban  Parraondo,  que  era  una  no- 
tabilidad, y  del  cual  guardo  grata  memoria. 

Cuando  vine  al  mundo,  a  mediados  del  último 
siglo,  prevalecía  el  romanismo  en  las  leyes,  el  ro- 
manticismo en  literatura  y  el  demagógico  francés, 
de  los  álgidos  principios  de  la  Revolución  del  93. 
Verdad  es  que,  en  Guatemala,  el  misticismo  todo  lo 
ahogaba.    Pero,  en  aquel  entonces,  ¿quién  había  de 
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prever  que  uno  de  los  rasgos  característicos  de  los 
tiempos  presentes,  "es  que  se  va  perdiendo  —como 
dice  un  ilustrado  escritor  (1) —  la  ardorosa  fe  en  la 
libertad  jacobina;  porque  se  ha  visto,  en  el  siglo  XX, 
que  ha  producido  tantas  desigualdades  e  injusticias, 
que  ya  los  hombres  abandonan  satisfechos  parte 
de  sus  exageradas  libertades,  casi  siempre  mentidas, 
en  cambio  de  más  orden  y  menos  iniquidad?  Los 
pueblos  actuales  buscan  remedio  para  las  aberra- 
ciones económicas  y  públicas,  que  de  ordinario  son 
cortejo  de  esa  libertad  ultravioleta.  El  gran  proble- 
ma de  hoy,  es  ver  cómo  se  conservan  los  caracteres 
de  la  verdadera  libertad,  sin  favorecer  las  injusti- 
cias. El  magno  desiderátum  es  la  conciliación  del 
capital  con  el  trabajo." 

Mas  no  debemos,  en  estas  "Memorias",  enfras- 
carnos en  tales  cuestiones,  sino  continuar  la  narra- 
ción histórica  del  estado  de  la  enseñanza,  en  el 
tiempo  viejo,  cuando  ya  los  jesuítas  tenían  la  finca 
"Las  Nubes"  y  un  gran  colegio  en  Guatemala,  pa- 
trocinado por  el  Gobierno,  a  cuyo  plantel  asistía  la 
créme  de  nuestra  juventud;  además,  contaban  los 
Padres  de  la  Compañía  de  Jesús,  con  una  casa  ma- 
triz, en  el  edificio  que  fué  convento  de  mercedarios. 

Por  el  mes  de  junio  de  1859,  vino  de  El  Salvador 
don  Santos  Berdugo  Toruno  (que  así  se  firmaba). 
En  unión  de  don  Antonio  Silva,  nicaragüense  (estu- 
diante de  leyes),  establecieron  el  célebre  "Colegio 
de  San  Buenaventura",  que  pronto  tuvo  buena  repu- 
tación, y  hacía  la  competencia,  hasta  cierto  punto, 


(1)      Muuray    Butler,    President    of    the    University    of    Columbia: 
"The    United    Statei,    and    their    power"— New    York— 1924. 
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al  dirigido  por  los  discípulos  de  Loyola.  Fuimos, 
entre  otros  que  no  recuerdo,  los  fundadores  del  Co- 
legio de  San  Buenaventura,  Antonio  Aguirre,  Felipe 
Neri  Asturias,  José  Sáenz,  Agustín  Andreu,  José  Mi- 
guel Rubio,  Pedro  Molina  Flores,  Juan  Padilla  Ma- 
tute, Ángel  Rivera  Paz,  Manuel  Jáuregui,  Manuel 
Cabral,  Ramón  García,  Andrés  Téllez,  Julio  Molina, 
Carlos  Hall,  Juan  Bautista  Lira,  Vicente  Beltranena, 
Fabián  Samayoa,  Vicente  Sáenz,  Víctor  Rosales,  y 
el  que  escribe  estas  líneas,  que  a  la  sazón  contaba 
once  años  de  edad.  Pronto  adquirió  dicho  estable- 
cimiento gran  auge,  merced  al  patrocinio  del  Obispo 
Zepeda,  del  doctor  José  Farfán,  del  doctor  Mariano 
Padilla,  y  de  otras  personas  distinguidas.  Don  San- 
tos tendría,  en  aquella  fecha,  como  treinta  y  cinco 
años,  y  era  activo,  dedicado,  organizador  e  instruido 
en  matemáticas,  que,  con  provecho  para  los  alum- 
nos, sabía  enseñarlas.  La  clase  de  francés  estaba 
a  cargo  de  don  Agustín  Gómez  Carrillo,  quien  la  ser- 
vía perfectamente.  Don  Nicolás  Tigerino,  que  estu- 
diaba medicina,  tuvo  las  asignaturas  de  geografía  y 
gramática  castellana,  y  don  Antonio  Silva  daba  lec- 
ciones de  moral  y  urbanidad,  habiéndose  recibido 
después  de  abogado.  Entonces  regresó  a  Nicaragua, 
de  donde  era  nativo,  y  figuró  como  Ministro  del  Go- 
bierno de  dicha  república. 

El  "Colegio  de  San  Buenaventura"  llegó  a  tener 
cien  alumnos.  Se  estableció  en  la  10?  calle  poniente 
número  .  .  . ,  en  la  casa  que  fué  del  presidente  don 
Mariano  Rivera  Paz.  Esa  amplia  mansión  tenía  un 
jardín,  varios  patios  y  sitio  extenso.  Los  alumnos 
íbamos  los  domingos  a  misa,  a  San  Francisco,  con 
el  director  y  algunos  profesores ;  llevábamos  unifor- 
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me  negro,  con  corbatas  coloradas.  El  día  de  San 
Buenaventura,  después  del  sermón  y  fiesta  de  igle- 
sia, se  celebraba  en  el  colegio  al  patrono  titular,  con 
flores,  música,  globos  y  cohetes.  Era  solemne  la 
fiesta  del  egregio  doctor,  gran  teólogo  y  santo  de 
mucha  fama.  Al  evocar  estos  dulces  recuerdos,  tor- 
no la  vista,  con  tristeza,  a  las  blancas  horas  de  mi 
niñe^  tranquila,  y  me  parece  que  vuelvo,  después  de 
un  largo  y  penoso  viaje,  al  vergel  florido  de  donde 
partí.  Como  que  aspiro  aquel  ambiente  de  placidez 
ingenua,  gozo  de  aquellos  días  de  candorosa  felici- 
dad, amparado  por  mis  inolvidables  padres  y  rodea- 
do de  mis  primeros  amigos.  ¡Ah,  el  oleaje  del  tiem- 
po los  ha  hecho  desaparecer;  y  me  veo  casi  solo,  en 
el  ocaso  de  la  vida !.  .  .  Nada  es  durable  en  la  tierra. 
Omnia  sub  ictu  mors  habet! 

Por  el  año  1860,  después  de  ser  aprobado  en  el 
examen  de  latín,  ya  concurría  yo  a  la  Pontificia  Uni- 
versidad de  San  Carlos  Borromeo,  para  obtener  el 
título  de  Bachiller  en  Filosofía,  indispensable,  a  fin 
de  entrar  en  los  estudios  de  carreras  profesionales. 
Era  aquel  establecimiento,  emblema  de  los  antiguos 
tiempos,  allá  cuando  su  fundador,  don  Carlos  II, 
fué  hechizado  por  las  monjas  de  Cangas,  en  una  taza 
de  chocolate,  hecho  con  cacao  de  Soconusco.  (1)  El 
memorable  Jefe  del  Estado  de  Guatemala,  doctor 
Mariano  Gálvez,  en  el  año  1832,  abolió  aquella  uni- 
versidad, sustituyéndola  con  la  "Academia  de  Es- 
tudio". El  plan,  hábilmente  redactado  por  el  mis- 
mo  doctor   Gálvez   y   el   erudito   jurisconsulto   don 


(1)      Caravantes:    "Causas   Célebres". — Es   notable    la   referente   al 
hechizo   del   rey   don   Carlos   II. 
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José  Mariano  González,  ofrecía  horizontes  nuevos 
y  progresista  evolución;  pero  el  5  de  febrero  de  1840, 
emitió  la  Asamblea  Constituyente  los  "Estatutos 
Universitarios",  que  estuvieron  vigentes  hasta  el  22 
de  septiembre  de  1857,  cuando  se  mandó  que  vol- 
vieran a  observarse  las  "Constituciones  de  1686", 
tales  como  regían  en  1821. 

Recuerdo  que,  en  la  Universidad,  la  clase  ée  fí- 
sica la  daba  el  doctor  Farfán,  sirviendo  de  texto 
un  catecismo  de  Avendaño.  Ni  un  aparato,  ni  una 
máquina,  ni  un  instrumento,  ilustraban  a  los  alum- 
nos, que  acudíamos,  a  veces,  a  la  obra  de  Ganot, 
para  tener  una  idea  siquiera,  de  los  más  someros 
elementos.  El  estudio  de  la  filosofía  comenzaba  por 
psicología,  en  la  clase  del  mismo  doctor  José  Far- 
fán; y  lo  hacíamos  consultando  el  catecismo  de 
Arbolí,  que  era  el  texto  adoptado  entonces.  En  re- 
sumen, no  aprendíamos  ni  los  rudimentos  de  la 
ciencia. 

Establecióse  una  clase  de  Retórica,  servida  por 
don  Alejandro  Pomaroli,  a  quien  le  ocurrió  tomar 
por  texto  la  añeja  obra  del  Padre  Colonia,  escrita  en 
latín,  y  que  comienza  preguntando:  ¿Quid  est  fá- 
bula? La  clase  no  pudo  formalizarse,  porque  los 
estudiantes,  alegres  y  traviesos,  la  tomamos  por 
verdadera  fábula,  haciendo  que  renunciara  el  cate- 
drático romano,  como  llamábamos  a  aquel  hercúleo 
profesor,  oriundo  de  Roma,  excelente  latinista,  buen 
maestro  de  francés  y  de  otras  lenguas;  pero  nada 
retórico,  ni  menos  literato,  en  nuestro  idioma  es- 
pañol. 

Así  y  todo,  no  hay  que  olvidar  que  aquella  ve- 
tusta Universidad  de  San  Carlos,  fué  el  centro  do- 
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ccnte  a  donde  venían  los  estudiantes  de  las  otras 
partes  de  la  América  Central,  y  que  aquí  en  Gua- 
temala se  formaron  los  hombres  más  notables  de 
los  demás  Estados.  El  doctor  Francisco  Dueñas, 
de  El  Salvador,  los  señores  Felipe  y  Luis  Molina, 
don  Antonio  Ortiz  Urruela,  el  doctor  Lorenzo  Mon- 
túfar,  don  José  María  Castro,  el  doctor  José  Fermín 
Meza  y  Orellana,  oriundo  de  Huehuetenango,  pri- 
mer farmacéutico  que  hubo  en  Costa  Rica;  el  doc- 
tor Rafael  Zaldívar,  don  Rafael  Machado  Jáuregui, 
el  licenciado  Antonio  Cruz,  y  otros  muchos,  que  fue- 
ra largo  enumerar.  Ilustres  sacerdotes  fueron,  tam- 
bién por  entonces,  educados  en  Guatemala:  don 
Anselmo  Llórente,  don  Nicolás  Cáceres,  don  Pablo 
Catalán,  quienes  salieron  de  aquí  para  San  José 
de  Costa  Rica.  El  ilustrísimo  Arzobispo,  doctor  don 
Adolfo  Pérez,  que  falleció  en  El  Salvador,  fué  dig- 
nísimo prelado  y  culto  ciudadano;  el  orador  don 
Ángel  María  Arroyo,  el  doctor  .Manuel  Francisco 
Vélez  y  el  elocuente  canónigo  don  José  Antonio 
Urrutia  Jáuregui.  Basté  decir  que,  durante  muchos 
años  del  siglo  último,  disfrutó  Guatemala,  no  sólo 
de  la  hegemonía  política,  sino  de  la  cultural  y  cien- 
tífica, en  toda  la  América  del  Centro.  Recuerdo  que, 
cuando  hice  mis  estudios  profesionales,  tuve  muy 
inteligentes  y  apreciables  compañeros  de  las  otras 
repúblicas  del  istmo. 

Con  el  título  de  Bachiller  en  Filosofía,  di  co- 
mienzo al  estudio  del  Derecho,  cursando  el  romano, 
bajo  la  dirección  del  catedrático  doctor  don  Anto- 
nio López  Colón,  y  el  canónico,  por  el  doctor  don 
Ángel  María  Arroyo.  A  dichas  clases  concurrían 
unos  cincuenta  estudiantes^porque  se  mezclaban  los 
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de  primer  año  con  los  de  segundo,  tercero  y  cuarto. 
Entre  los  cursantes,  alcancé,  por  algunos  meses,  a 
Justo  Rufino  Barrios,  que  solamente  se  recibió  de 
escribano  público.  Mis  condiscipulos  fueron  Ricar- 
do Casanova,  Fernando  Cruz,  Ildefonso  Albores, 
Salvador  Falla,  Ramón  Rosa,  Marco  Aurelio  Soto, 
Andrés  Orantes,  Lorenzo  Leal,  Enrique  Toriello, 
Martín  Barrundia,  Vicente  Sáenz,  Manuel  y  Basilio 
Barrutia,  Cayetano  Díaz  Mérida,  Fermín  Peláez, 
Francisco  Medina  Pontaza,  José  Cervantes,  Francis- 
co Aycinena,  Miguel  Alvarez,  Rafael  Meza,  Manuel 
y  Basilio  Barrutia  y  otros  muchos  que  de  pronto 
no  recuerdo. 

Después  de  graduarme  de  Bachiller  en  Derecho 
Civil  y  en  Derecho  Canónico,  hice  los  estudios  supe- 
riores para  recibirme  de  abogado,  habiendo  sido  los 
catedráticos,  de  Derecho  teórico-práctico,  los  licen- 
ciados don  Manuel  J.  Dardón  y  don  Antonio  Ma- 
chado; de  Derecho  Internacional  y  Literatura,  don 
José  Milla;  de  Economía  Política  y  Derecho  Cons- 
titucional o  Político,  el  sabio  doctor  don  Mariano 
Ospina.  Era  presidente  de  la  "Academia  de  Dere- 
cho y  del  Colegio  de  Abogados",  el  licenciado  don 
Raimundo  Arroyo,  quien  patrióticamente  tomó  gran 
empeño  por  que  se  llevaran  a  cabo  los  estudios,  de 
modo  serio,  con  la  mayor  asiduidad  y  bajo  exámenes 
rígidos.  Todos  los  profesores  fueron  verdadera- 
mente notables  y  procuraban  el  aprovechamiento  de 
los  cursantes.  Por  entonces,  disfrutó  de  rnucho  auge 
la  "Academia  de  Derecho  Teórico-práctico".  Cele- 
braban anualmente  actos  públicos  de  los  pasantes, 
ante  la  Suprema  Corte  de  Justicia,  que  se  componía 
de  jurisconsultos  muy  respetables.  Yo  fui  nombrado 
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tres  veces,  a  fin  de  cada  año,  para  dichos  actos,  en 
unión  de  Casanova,  Cruz  y  Soto.  El  9  de  marzo  de 
1867  recibí  el  título  de  abogado,  previa  la  dispen- 
sa de  seis  meses  de  tiempo  establecido  por  la  ley, 
merced  a  la  gracia  de  dos  meses,  concedidos  por 
cada  acto  público,  y  mediante  haber  obtenido  tres 
notas  de  sobresaliente  en  cada  uno  de  los  veinticin- 
co exámenes,  según  constaba  en  los  certificados  res- 
pectivos. 

A  consecuencia  del  excesivo  estudio,  y  del  afán 
con  que  me  consagré  a  cumplir  mis  deberes,  asis- 
tiendo a  los  juzgados  y  a  la  fiscalía  del  doctor  don 
Andrés  Andreu  como  pasante,  hube  de  debilitarme, 
resintiéndose  mi  salud,  por  demasiado  trabajo. 
Con  el  fin  de  que  me  iniciara  en  la  carrera  diplomá- 
tica, mi  inolvidable  padre  — que  tanto  se  afanó  por 
mi  educación —  obtuvo  que  el  Gobierno  me  nombra- 
ra Attaché  de  la  Legación  de  Guatemala  en  los  Esta- 
dos Unidos  de  América.  Al  llegar  a  Nueva  York,  bajé 
a  tierra,  sin  exígírseme  entonces  ningún  requisito,  ni 
hacerme  ninguna  pregunta,  ni  pedirme  certificado 
alguno;  y  esto,  no  por  el  carácter,  diplomático,  que 
llevaba,  sino  porque,  en  aquel  tiempo,  era  completa- 
mente libre  de  trámites  y  prolijas  exigencias,  el  in- 
greso a  la  Gran  República.  ¡Tantum  mutaiur  ab 
illo! 

Alcancé  a  conocer  todavía,  como  enviado  extra- 
ordinario y  ministro  plenipotenciario  de  Guatemala 
y  de  El  Salvador  — ante  el  gobierno  de  la  Casa  Blan- 
ca—  al  egregio  repúblico,  eminente  escritor,  gran 
diplomático  y  filólogo  erudito,  don  Antonio  José  de 
Irisarri.    Pude  admirar  el  saber  y  talento  de  tan  dis- 
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tinguido  guatemalteco,  a  quien  se  tenía,  eii  Washing- 
ton, como  representante  nato  de  los  países  hispano- 
americanos, en  los  que  harto  había  figurado,  y  por 
cuya  independencia  trabajó,  como  eximio  procer. 

Viene  a  mi  memoria  — entre  los  floridos  recuer- 
dos de  mi  juventud —  la  casa  número  80  de  State 
Street,  en  Brooklyn,  con  sencilla  apariencia,  som- 
breada por  verdes  tilos,  durante  la  primavera,  y  los 
muros  cubiertos  de  lozana  yedra.  En  el  interior  de 
esa  mansión  había  una  sala  llena  de  libros  y  papeles. 
Sentado,  frente  al  gran  escritorio,  con  incrustaciones 
de  concha  nácar,  casi  siempre  se  encontraba  traba- 
jando un  venerable  anciano,  de  alto  ingenio  y  mucho 
saber;  de  correctas  facciones  árabes,  canosa  y  ce- 
rrada barba,  mediana  estatura,  enjuto  de  carnes, 
manos  finas  y  velludas,  cabeza  bien  hecha,  espaciosa 
frente,  vista  perspicaz,  algo  ensombrecida  por  los 
párpados,  nariz  recta  y  bien  perfilada,  labios  delga- 
dos, desdeñosos  y  de  rictus  enérgico;  por  traje  de 
casa  usaba  una  bata  de  cachemira,  con  alamares  de 
seda,  gorro  de  terciopelo  negro  y  chinelas  obscuras 
y  bordadas.  El  conjunto  de  esa  señoril  figura  deno- 
taba gentileza,  hábitos  de  alta  sociedad  y  maneras 
atrayentes,  que  otorga  el  trato  con  personas  de  dis- 
tinción. Aquel  caballero  memorable  era  el  decano 
del  Cuerpo  diplomático  en  Washington,  el  Cervan- 
tes americano,  el  célebre  escritor  y  publicista  don 
Antonio  José  de  Irisarri,  que  había  hecho  gran  papel 
en  el  mundo.  Ese  guatemalteco  excelso  poseía  cua- 
lidades relevantes,  percepción  clarísima,  carácter  de 
acero,  saber  profundor  valor  cívico  y  energía  indo- 
mable. Formaba  gallardamente  en  la  pléyade  de 
libertadores  américo-hispanos,  que  brillaron  en  los 
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comienzos  del  siglo  XIX.  Tuvo  de  amigos  a  Bolívar, 
San  Martin  y  Sucre.  Irisarri  fué  dictador  de  Chile, 
a  los  veinticuatro  años  de  edad,  y  se  cuenta  entre 
los  proceres  de  su  autonomía;  fué  figura  histórica 
prominente,  espíritu  selecto,  de  notable  ilustración. 
En  aquella  casa  tenía,  además  de  su  escritorio,  una 
elegante  sala  de  recibo,  lujosamente  amueblada,  y 
una  riquísima  biblioteca.  Cuando  falleció  el  grande 
hombre,  se  mandaron  los  libros  a  Santiago  de  Chile, 
habiendo  quedado  el  segundo  tomo  del  original  iné- 
dito de  las  eruditísimas  "Cuestiones  Filológicas",  en 
poder  del  secretario,  don  José  María  Vela.  El  dor- 
mitorio era  a  estilo  Luis  Felipe,  comprado  en  Lon- 
dres, y  la  librería,  como  de  ochocientos  volúmenes, 
de  gran  precio. 

Don  Antonio  José,  muy  joven,  había  heredado 
de  su  padre  más  de  un  millón  de  dólares.  Su  mue- 
blaje lo  había  comprado  entonces. 

Varias  veces,  después  de  servir  yo  de  amanuen- 
se a  mi  jefe,  y  de  darme  él,  al  paso,  algunas  leccio- 
nes literarias,  me  invitaba,  a  las  cinco  de  la  tarde, 
a  tomar  chocolate,  que  en  tablillas  hechas  en  Gua- 
temala, le  remitía  la  casa  de  Aycinena.  El  batidor 
y  el  molinillo  también  eran  de  nuestra  tierra.  En 
una  ocasión,  que  quise  evitarle  la  molestia  de  batir 
la  bebida  nacional,  me  contestó,  con  galante  genti- 
leza :  — "Oh,  no ;  este  menester  me  es  peculiar ;  venir 
de  nuestra  patria  el  chocolate,  ser  bebida  de  allá, 
y  batido  por  mí,  que  lo  invito  a  tomarlo,  he  ahí  el 
poco  mérito  del  caso".  Me  daba  a  entender  que 
el  obsequiante,  por  encumbrado  que  sea,  no  deb« 
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servirse  del  obsequiado.  Tenía  aquel  respetable  di- 
plomático refinada  educación  y  representaba  siem- 
pre a  Guatemala  y  a  El  Salvador  con  afecto,  acierto 
y  gran  reputación. 

Cuando  me  hablaba  de  los  disturbios  sufridos 
por  la  América  española,  de  los  cuales  había  sido 
víctima,  me  decía:  — "Es  de  advertir  que,  tanto  la 
libertad  inglesa  como  la  norteamericana,  se  extien- 
den y  difunden  ampliamente,  hasta  el  límite  que  les 
marca  el  derecho  ajeno;  mientras  la  libertad  latina, 
es  un  galimatías  que  acaba  por  dar  a  aquella  palabra, 
en  lo  político,  muy  diversas  acepciones.  Para  el 
convencional,  es  el  absolutismo  sin  trabas;  para  el 
jacobino,  constituye  el  derecho  de  acabar  con  el  ad- 
versario; para  los  mandarines  de  ocasión,  absorber 
las  garantías  y  los  dineros  nacionales;  para  los 
exaltados  demagogos  hasta  el  rojismo,  echar  abajo 
tradiciones,  creencias,  respetos  sociales,  superiori- 
dades legítimas;  y  para  las  turbas  populacheras,  el 
saqueo,  el  pillaje,  el  terror  y  la  anarquía.  Todo  eso 
se  llama,  en  castellano,  libertad  del  embudo". 

Bajo  el  peso  de  los  años,  temblaba,  entre  los 
dedos  de  aquel  adalid,  la  soberbia  pluma,  que  siem- 
pre había  manejado  con  gallardía  y  suma  corrección; 
pero  el  alma  viril,  enérgica,  luchadora  y  ardiente, 
no  había  envejecido.  Diríase  que,  cual  hoja  tole- 
dana, sólo  había  gastado  la  vaina.  A  los  ochenti- 
trés  años,  conservaba  Irisarri  su  elevado  carácter, 
su  clarísimo  talento,  su  genial  entereza.  Hombre 
extraordinario,  varón  preclaro,  de  nobles  hazañas, 
en  aquella  época  gloriosa  de  la  emancipación  de  la 
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América  española;  ministro  de  Chile  en  Londres, 
que  tuvo  de  secretario  a  Andrés  Bello.  ¡Qué  feliz 
conjunción  de  lumbreras!...  (1) 

Los  despojos  mortales  del  esclarecido  compa- 
triota nuestro,  yacen  modestamente  sepultados,  casi 
desconocidos,  en  el  Cementerio  del  Calvario,  en 
Brooklyn.  Siempre  fui,  en  mis  repetidos  viajes,  por 
la  América  anglosajona,  a  visitar  la  tumba  del  egre- 
gio patricio,  mi  admirable  jefe  y  maestro;  y  al  depo- 
sitar una  corona  de  siemprevivas  en  su  sepulcro,  me 
preguntaba:  ¿Por^qué,  prescindiendo  de  prejuicios, 
no  se  han  repatriado  los  restos  venerables  del  exi- 
mio guatemalteco,  reconocido  mundialmente  como 
honra  y  prez  del  país  de  su  nacimiento?.  . . 

Por  aquellos  años  comenzaban  a  cruzar  el  río 
Hudson,  que  separa  Nueva  York  de  Brooklyn,  pe- 
queños vapores,  además  de  algunos  botes  y  lanchas, 
que  sirvieron  al  famoso  Vanderbilt  de  base  de  su 
gran  fortuna.  Contaban  las  crónicas,  que  el  millo- 
nario había  sido  antes  un  pobre  hombre  que,  en 
unión  de  un  italiano,  estableció  la  primera  compañía 
de  transportes  en  aquel  anchuroso  río.  Sucedió  que 
una  comitiva  de  gente  rica  fuera,  en  tarde  veraniega, 
a  hacer  un  sepelio,  en  el  antiguo  "Green  Wood",  o 
sea  el  principal  y  lujoso  cementerio.  Al  regresar, 
ya  tarde,  los  del  cortejo  fúnebre  pidieron  lanchas 
a  Vanderbilt,  quién  les  manifestó  que  las  aguas  es- 
taban muy  agitadas,  debiendo  esperar  que  amainara 
la  tormenta;  que  sólo  por  diez  mil  dólares  podía 
aventurar  sus  embarcaciones.     Convinieron  los  fa- 


(1)      Véase    la    biografía    que    publiqué,    en     un     libro     intitulado: 
"Landívar  e  Iiisarri". — 1888. 
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miliares  del  difunto  en  pagar  esa  suma,  con  tal  de 
que  no  hubiese  el  menor  percance,  y  que  fuera 
el  mismo  Vanderbilt  al  frente  de  sus  lanchas.  Cuan- 
do, después  de  media  hora,  llegaron  sin  novedad  a 
la  orilla  de  Nueva  York,  le  dieron  una  tarjeta,  en 
forma  de  pagaré,  con  la  dirección  de  la  oficina  de 
uno  de  los  dolientes,  en  Pine  Street.  Presentóse, 
al  dia  siguiente,  el  lanchero,  a  reconocer  su  paga. 
En  el  acto  extendió  un  cheque  el  comerciante,  con- 
tra uno  de  los  bancos ;  pero  el  acreedor  replicó  que 
a  él  no  le  conocían  en  el  establecimiento  de  crédito, 
y  que  deseaba  los  $10,000  en  green  backs.  Pronto 
fué  a  traerlos  un  dependiente,  y  Vanderbilt  recibió 
el  dinero,  que  el  italiano,  entendido  en  juegos  de 
bolsa,  empleó  en  la  de  Nueva  York,  muy  agitada 
entonces,  por  la  guerra  de  secesión.  Con  tal  trá- 
fico, y  haciendo  contrabando  de  armas,  al  cabo  de 
cuatro  años,  tenía  la  sociedad  un  millón  de  dólares. 
Después  disolvieron  esa  compañía,  y  por  el  año  1867, 
ya  heredaron,  los  hijos  del  viejo  Vanderbilt,  cien 
millones.  Cuando  conocí  el  palacio  suntuoso  de 
Cornellius,  en  la  quinta  avenida,  tenía  la  casa  mu- 
cho más  capital.  Recuerdo  haber  visto  el  retrato 
del  fundador  de  esa  riqueza,  en  el  gran  salón  de 
recepciones,  en  una  buena  pintura  al  óleo,  de  cuerpo 
entero,  con  el  traje  antiguo,  calzón  corto,  chupa 
bordada,  chaleco  mayúsculo,  zapatillas  con  hebillas. 
Entonces,  todos  se  hacían  lenguas  de  la  magna  for- 
tuna del  millonario,  superada  más  tarde  con  creces, 
por  muchos  otros,  que  cuentan  por  cientos  las  millo- 
nadas de  pesos.  Los  reyes  del  oro  y  los  rascacielos, 
se  han  subido  hasta  las  nubes.  De  repente,  en 
aquella  Babel  electrizada,  hay  una  tremolina  de  in- 
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terescs,  entre  el  capital  huraño  y  el  trabajador  des- 
contento, mucho  más  complicada  y  trascendental 
que  la  que  ocasionara  la  bíblica  Torre,  que  se  hizo 
célebre  en  la  historia  judaica. 

Cuando  estuve  yo,  por  primera  vez,  en  Nueva 
York  — hace  sesenta  años — ,  aquella  urbe,  así  como 
toda  la  América  anglosajona,  vivía  una  vida  sen- 
cilla, fuerte,  original;  antes  del  industrialismo,  mer- 
cantilismo, socialismo,  capitalismo,  dolarismo,  huel- 
guismo,  judaismo,  petrolismo,  imperialismo,  y  de 
otros  varios  ismos  sociales,  que  hoy  la  minan  y  la 
tornan  laberintosa,  y  en  mucho  desnaturalizada  de 
lo  que  fuera  en  los  buenos  tiempos  de  Franklin  y 
de  Lincoln;  cuando  la  democracia  no  había  perdido 
su  puritana  pureza,  por  la  sed  del  oro  corruptor; 
cuando  los  colonos  eran  desinteresados  y  graves ; 
cuando  la  reja  del  arado  ennoblecía;  cuando  mora- 
listas, poetas  y  hombres  de  estado,  vivían  en  casas 
de  madera;  cuando  presidentes  y  gobernadores  sa- 
lían de  humildes  granjas;  cuando  la  nueva  democra- 
cia admiró  al  orbe,  por  su  vigorosa  amplitud  y 
fecunda  realidad.  (1) 

Hace  medio  siglo  era  Brooklyn  una  pequeña 
población,  barata  para  vivir  y  muy  tranquila,  aun 
después  de  comunicada  por  los  Ferries  Boats,  que 
pasaban  el  anchuroso  río  Hudson,  sobre  el  cual  se 
tendió,  como  una  maravilla,  ei  gran  puente,  en  el  año 
1897.  Hoy  existe  un  túnel,  bajo  el  lecho  de  ese  río, 
que  une  el  más  importante  distrito  de  Manhattan, 
que  es  parte  de  la  colosal  New  York.  Para  la  venti- 
lación del  túnel  hay  un  curioso  sistema  que  le  pro- 


(1)      Ega   de   Queiroz:    "La  Decadencia  de  la   Risa". 
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porciona  aire  y  echa  fuera  el  humo  del  vapor  que 
producen  las  máquinas  de  los  ferrocarriles.  Este 
portentoso  túnel  tiene  dos  millas  de  longitud  y  cons- 
ta en  realidad  de  dos  tubos,  uno  para  los  vehículos 
que  van  al  oeste,  a  New  Jersey,  y  otro  que  acomoda 
el  fabuloso  tráfico,  en  dirección  opuesta.  El  día  que 
se  inauguró  el  túnel,  pasaron  por  él  más  de  cincuen- 
ta mil  automóviles  y  camiones. 

Lo  que  protege  a  los  Estados  Unidos  es  el  ca- 
rácter del  pueblo,  el  poder  de  la  prensa,  y  que  repu- 
blicanos y  demócratas  no  son  teorizantes*,  no  profe- 
san demagogia.  En  la  Gran  República  prevalece  la 
libertad  que  ilumina  y  no  incendia;  pero  es  absor- 
bente el  coloso,  como  todo  inmenso  poder  en  su  apo- 
geo, y  lleva,  como  los  grandes  cuerpos,  virus  de 
descomposición. 

El  imperialismo  es  ley  sociológica  inevitable. 
Desde  la  más  remota  antigüedad,  hasta  la  expansión 
cesárea  de  Roma  y  la  conquista  hispana  de  Amé- 
rica, hasta  la  absoluta  dominación  de  Inglaterra  y 
de  Alemania ;  hasta  la  actual  preponderancia  de  los 
Estados  Unidos ;  siempre  la  fuerza  ha  sido  centrí- 
peta, incontenible,  inmisericordiosa,  en  todos  los 
órdenes  de  la  naturaleza;  siempre  la  eterna  lucha, 
efecto  necesario  del  apotegma  de  Buffón:  "Todo 
vive  de  la  muerte",  verdad  que,  ya  siglos  antes, 
había  consignado  Sócrates,  el  divino  mártir  de  la 
filosofía. 

Recuerdo  que  a  mediados  del  siglo  XIX,  cuando 
conocí,  por  vez  primera  los  Estados  Unidos,  era  muy 
modesta  la  Secretaría  de  Estado,  con  pocas  salas  y 
escaso   personal.     Hoy   tiene   el   Departamento   de 
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Estado,  un  palacio  grandísimo,  con  más  de  seiscien- 
tos empleados ;  y  en  el  extranjero  trabajan,  en  el  ra- 
mo de  Relaciones  Exteriores,  unos  tres  mil  quinien- 
tos, por  todo  el  mundo.  Embajadores  hay  doce  en  el 
exterior.  Cuando  fui  a  los  Estados  Unidos,  en  1868, 
contaba  la  república  unos  treinta  millones  de  habi- 
tantes. Hoy  tiene  ciento  veinte  millones.  Blancos, 
cien  millones;  negros,  diez  millones;  chinos,  sesenta 
mil,  y  el  resto,  japoneses  y  de  otras  razas.  Indios, 
doscientos  cincuenta  mil. 

En  mayo  de  1871,  regresé  por  primera  vez  de 
Norteamérica,  y  ya  se  notaba  en  Guatemala,  la  tem- 
pestad revolucionaria.  El  gobierno  de  Cerna  no 
tenía  prestigio,  actividad,  ni  energía.  Estaba  gasta- 
do.y  fuera  de  la  atmósfera  de  las  ideas  progresistas; 
si  bien  es  cierto  que,  como  siempre  sucede,  en  todos 
los  cambios  políticos,  después  del  triunfo  revolu- 
cionario, hubo  de  denigrarse  apasionadamente  la 
administración  de  los  treinta  años,  como  se  llamó  al 
período  corrido  desde  la  caída  -de  Galvez,  hasta 
la  entrada  de  García  Granados  y  J.  Rufino  Barrios. 

La  reelección  del  general  Cerna  fué  un  desatino 
de  trascendentales  consecuencias.  Recuerdo  perfec- 
tamente aquel  acto  impolítico.  Era  el  17  de  enero 
de  1869,  a  las  diez  de  la  mañana;  y  en  el  edificio  de 
la  Sociedad  Económica,  en  el  mismo  salón  en  que 
actualmente  celebra  sus  sesiones  el  Poder  Legisla- 
tivo, se  reunió  la  Cámara  de  Representantes,  en 
.pleno,  con  los  testamentos  prescritos  en  el  acta 
constitutiva,  y  un  batallón  de  tropa  en  la  calle.  Hubo 
47  electores.  Muchos  artesanos  — como  llamaban 
entonces  a  los  que  hoy  se  denominan  obreros —  lle- 
naban los  corredores  del  edificio.     La  votación  se 
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hizo  por  cédulas  secretas.  Practicado  el  escrutinio, 
resultó  electo  el  mariscal  don  Vicente  Cerna,  por  23 
votos.  El  mariscal  J.  Víctor  Zavala  obtuvo  21,  3  el 
licenciado  don  Luis  Molina,  1  el  licenciado  don  Pe- 
dro de  Aycinena,  y  5  el  licenciado  don  Manuel  Eche- 
verría. 

El  general  J.  Víctor  Zavala  tenía  a  su  favor  la 
opinión  popular  y  contaba  con  la  tropa.  Pudo,  si 
hubiese  querido,  hacerse  presidente;  pero  era  caba- 
llero distinguido  y  leal  militar.  Si  se  hubiera  cam- 
biado ministerio;  si  se  hubiese  siquiera  dado  otro 
aspecto  al  gobierno,  que  era  sustanciálmente  el  mis- 
mo del  año  1840,  se  habría  evitado  la  revolución  del 
71.  Pero  se  creyeron  necesarios  las  ministros  anti- 
guos, desconociendo  que,  en  el  mundo,  lo  que  no 
marcha  y  evoluciona,  sucumbe. 

Para  concluir  este  capítulo,  consignaré  que,  la 
capital  de  los  Estados  Unidos,  cuando  la  conocí  en  el 
año  1868,  abrazaba  gran  área,  en  su  trazo,  hecho 
por  Washington  y  L'Enfant,  en  círculos,  de  los  cua- 
les irradian  numerosas  calles,  pero  que  no  existían 
aún,  hace  más  de  medio  siglo,  pues  aquella  ciudad 
era  por  entonces,  como  ya  he  dicho,  poco  poblada, 
triste  y  polvorienta.  No  tenía  el  pavimento  riquí- 
simo que  hoy  tiene,  ni  muchos  de  los  edificios 
grandiosos  que  la  embellecen,  ni  las  mansiones  re- 
gias que  la  adornan.  Las  casas  eran,  en  su  mayor 
parte,  de  madera.  La  gran  avenida  "Pensilvania" 
no  contaba  con  los  almacenes  que  le  dan  vida,  ni 
había  en  la  metrópoli  el  movimiento  social,  que  en 
invierno  la  hacen  agradable.  Siempre  ha  sido  la 
urbe  de  los  legisladores  del  país,  de  los  diplomáticos 
extranjeros,  de  los  empleados,  hoy  numerosísimos; 
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actualmente  llegan  hasta  cien  mil,  incluyendo  espe- 
cialistas de  todos  los  ramos  del  saber  humano. 
Washington  es  esencialmente  una  ciudad  soberbia, 
como  intelectual  y  cultural,  con  un  espléndido  arbo- 
lado que  la  embellece,  hermosos  jardines  y  estatuas, 
que  le  prestan  elegancia ;  recuerdos  conmemorativos 
con  numerosos  y  lindos  parques.  El  sitio  que  ocupa, 
a  las  orillas  del  Potomac,  no  pudo  ser  mejor  esco- 
gido por  el  mismo  Washington. 

Actualmente,  los  edificios  públicos  son  muchí- 
simos, y  de  grandísimo  interés.  Valen  millones  de 
dólares  como  que  están  construidos  en  mármol  blanco 
y  de  granito;  tanto  éstos,  como  las  valiosas  casas 
particulares,  presentan  un  agradable  aspecto  de  lim- 
pieza atractiva.,  alegre,  luminosa,  que  no  tienen  otras 
capitales.  Las  muchas  avenidas  con  árboles  de 
ornato,  le  dan  sombra  y  esplendor.  Los  enormes 
hoteles,  como  alcázares  de  leyenda.  El  Capitolio 
corresponde,  por  su  grandiosidad  y  gallardía,  a  la 
magnificencia  de  la  gran  república  americana;  la 
Tesorería  Nacional,  que  cuenta  con  ocho  mil  em- 
pleados, contiene  muchos  millones  de  pesos;  presen- 
ta la  mayor  actividad,  como  factor  del  movimiento 
económico  dermundo,  desde  que  los  Estados  Unidos 
^on  el  centro  de  las  finanzas  del  orbe ;  la  Casa  Blan- 
ca, en  donde  despachó  el  presidente  Washington, 
resulta  hoy  pequeña,  estrecha,  para  residencia  presi- 
dencial; pero  la  conservan,  cual  reliquia  conmemo- 
rativa, y  ninguno  se  ha  atrevido  a  cambiarla  por  un 
suntuosísimo  palacio,  espacioso,  rico,  célebre,  cual 
podían  tenerlo,  porque  vale  más,  inmensamente,  la 
sencilla  Casa  Blanca,  que  atesora  memorias  sagra- 
das, y  evoca  recuerdos  patrióticos.    La  gran  Biblio- 
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teca  del  Congreso  es  una  maravilla;  los  monumen- 
tales edificios  que  ocupan  los  ministerios ;  la  inmen- 
sa Imprenta  del  Gobierno,  la  mayor  del  mundo;  la 
Oficina  de  Patentes,  que  guarda  facsímiles  de  los 
incontables  inventos  de  aquella  portentosa  nación, 
es  un  Índice  objetivo,  una  clase  soberbia  del  des- 
arrollo industrial,  comercial  y  artístico  de  los  Esta- 
dos Unidos.  La  Unión  Panamericana  ostenta  un 
edificio  sobresaliente,  modernísimo  y  de  suma  im- 
portancia; el  monumento  a  Washington  es  un  obe- 
lisco que  mide  555  pies  de  altura  por  53  pies  cua- 
drados de  base.  Yo  lo  vi  construir,  en  su  mayor 
parte,  y  asistí  a  su  inauguración,  que  fué,  si  no  re- 
cuerdo mal,  uno  de  los  días  conmemorativos,  que 
actualmente  se  celebran.  Tal  monumento  se  yergue 
audaz,  como  una  aspiración  representativa  del  pue- 
blo joven  y  más  grande  de  los  tiempos  modernos. 
Es  digno  aquel  altísimo  obelisco  de  haberse  con- 
sagrado a  Jorge  Washington.  La  capital  de  la  Gran 
República  tiene  peculiar  importancia  y  gentileza, 
no  desde  el  punto  de  vista  industrial  ciertamente, 
sino  como  foco  del  gobierno  y  urbe  moderna,  amena, 
espléndida  y  de  atractivos  inolvidables. 

No  es  posible  dejar  de  hacer  una  reseña  de  la 
mansión  privada  de  aquel  ilustre  repúblico,  el  pri- 
mero en  la  guerra,  el  primero  en  la  paz,  el  primero 
en  el  corazón  de  sus  conciudadanos ;  singular  figura 
de  la  humana  estirpe.  Mount  Vernon  es  sitio  cé- 
lebre, venerable,  en  donde  existe  una  casa  histórica, 
de  dos  pisos,  de  madera,  a  las  márgenes  del  famoso 
Potomac,  en  Virginia,  a  diez  y  seis  millas  de  la  capi- 
tal, hacia  la  parte  sur,  muy  pintoresca.  Con  excep- 
ción de  los  años  que  Washington  ejerció  la  presiden- 

270 


cia,  fué  siempre  habitada  por  él;  y  durante  mucho 
tiempo,  por  su  esposa  y  familia.  En  varios  cuartos 
vense  los  mismos  muebles  que  pertenecieron  al  ge- 
neral y  a  Marta,  su  mujer.  Cerca  de  esa  memorable 
mansión,  existe  un  parque,  que  contiene  muchas  flo- 
res y  patrióticos  recuerdos. 

Mount  Vernon  es  la  meca  de  los  que  rinden 
culto  a  la  libertad ;  por  eso  es  tan  visitada,  y  nunca 
le  faltan  ofrendas  de  admiración  y  cariño. 

Después  de  vivir  yo  dos  años  en  los  Estados  Uni- 
dos, y  cuando  ya  sabía  bien  inglés,  regresé  a  Gua- 
temala, en  mayo  de  1871,  en  vísperas  de  la  revolu- 
ción que  derrotó  al  gobierno  de  Cerna. 
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CAPÍTULO   VI 
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1858 

I 

ESTADO  CIVIL 

Gobierno 

Presidente  de  la  República:  el  excelentísimo 
don  Rafael  Carrera,  Capitán  General  del  Ejército; 
Caballero  Gran  Cruz  de  la  Orden  Pontificia  de  San 
Gregorio  Magno,  en  la  clase  militar;  Comendador 
de  la  Real  Orden  de  Leopoldo  de  Bélgica ;  Presiden- 
te Honorario  del  Instituto  de  África;  condecorado 
con  varios  distintivos  por  acciones  de  guerra.  Super- 
intendente general  de  hacienda,  etc.,  etc. 

Secretarios  del  Despacho  (Ministros) 

De  Gobernación  y  Justicia,  Ministro,  el  licencia- 
do don  Manuel  Echeverría. 

Oficial  Mayor,  licenciado  don  Mariano  Córdova. 

Oficial  Primero,  licenciado  don  Andrés  Fuentes 
Franco. 

Tres  escribientes,  un  portero  y  un  mozo  de 
oficio. 
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Oficial  Archivero  de  las  Secretarías  del  Gobier- 
no, don  Dionisio  Arcia. 

Un  escribiente  auxiliar  y  un  mozo  de  oficio. 

Ministro  de  Hacienda  y  Guerra,  el  señor  Conse- 
jero de  Estado  don  José  Nájera. 

Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  el  señor  Con- 
sejero de  Estado  don  Pedro  de  Aycinena. 

Subsecretario,  el  señor  don  José  Milla. 

Consejo  de  Estado 

Consejeros  los  señores : 

Don  Juan  Matheu  (Presidente)  ; 

Licenciado  don  Luis  Batres  Juarros ; 

Don  José  Nájera; 

Don  Manuel  Cerezo; 

Doctor  don  Pedro  José  Valenzuela. 


CÁMARA  DE  REPRESENTANTES 

(PODER   LEGISLATIVO) 

Junta  Directiva: 
Se  componía  de  los  señores : 

Presidente,  licenciado  don  José  Antonio  Azmitia. 

Vicepresidentes,  doctor  don  Juan  J.  de  Aycine- 
na y  licenciado  don  Luis  Batres. 

Secretarios,  licenciado  don  Raimundo  Arroyo, 
licenciado  don  Juan  Andreu,  licenciado  don 
Juan  García  Parra,  licenciado  don  Antonio 
Aguirre  Asturias.  Había,  además,  51  dipu- 
tados. 
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CORTE  SUPREMA  DE  JUSTICIA 

La  componían  los  señores : 

Regente,  licenciado  don  José  Antonio  Azmitia. 

Decano,  licenciado  don  Pedro  Nolasco  Arriaga. 

Magistrados,  licenciado  don  Manuel  Arrivilla- 
ga,  licenciado  don  José  María  Saravia,  licen- 
ciado don  Marcelo  Molina,  doctor  don  Pedro 
José  Valenzuela,  licenciado  don  Rafael  Esco- 
bedo. 

Fiscal,  doctor  don  Andrés  Andreu. 

Conjueces,  licenciado  don  Salvador  Saravia,  li- 
cenciado don  Cayetano  Batres. 

Escribanos  de  Cámara :  l9,  don  José  Domingo 
Toriello,  secretario;  29,  don  Francisco  Flores. 

Oficial  Mayor,  don  José  María  Bosque. 

Archivero,  don  Mariano  Aráuz. 

Abogado  de  pobres,  licenciado  don  José  Lara 
Pavón. 

Procurador,  don  Agustín  Rodríguez. 

Un  oficial  primero,  un  segundo  y  un  receptor; 
dos  porteros  y  dos  mozos  de  oficio. 


UUECES  DE  PRIMERA  INSTANCIA 
DE  LOS  DEPARTAMENTOS 

Del  de  Guatemala :  Juez  primero,  licenciado  don 
Arcadio  Estrada;  escribano,  don  Juan  Vicente 
de  León;  juez  29,  licenciado  don  Manuel  Dar- 
dón;  escribano,  don  Manuel  Ariza. 

Del  de  Chimaltenango,  el  corregidor. 

Del  de  Solóla,  el  corregidor. 
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Del  de  Totonicapán,  el  corregidor. 

Del  de  Quezaltenango,  licenciado  don  Felipe 
Pedroza. 

Del  distrito  de  San  Marcos,  el  corregidor. 

Del  de  Huehuetenango,  el  corregidor. 

Del  departamento  de  Suchitepéquez,  el  corre- 
gidor. 

Del  de  Sacatepéquez,  doctor  don  Doroteo  José 
Arrióla;  escribano,  don  Felipe  Garcia  Salas. 

Del  distrito  de  Amatitlán,  licenciado  don  Juan 
Miguel  Arrechea. 

Del  departamento  ¿le  Escuintla,  el  corregidor. 

Del  de  Chiquimula,  licenciado  don  José  Bar- 
berena. 

Del  distrito  de  Izabal,  el  corregidor. 

Del  departamento  de  Verapazu  licenciado  don 
Justo  Milla. 

Del  distrito  del  Peten,  el  corregidor. 

Brigadier,  don  Manuel  M.  Bolaños,  don  Camilo 
Hidalgo,  licenciado  don  Manuel  Echeverría, 
doctor  don  Juan  J.  de  Aycinena,  doctor  don 
Bernardo  Pinol. 

Secretario,  don  Rafael  Machado. 


ILUSTRE  COLEGIO  DE  ABOGADOS 

Decano,  licenciado  don  José  María  de  Urruela. 

Diputados :  l9,  licenciado  don  Atanasio  Urrutia ; 
2°,  licenciado  don  Cayetano  Batres ;  39,  licen- 
ciado don  Fermín  Arévalo*  49,  licenciado  don 
José  Lara  Pavón. 

Fiscal,  licenciado  don  Raimundo  Arroyo. 
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Secretario,  licenciado  don  Rafael  Machado. 

Prosecretario,  licenciado  don  Nicolás  Larrave. 

Tesorero,  licenciado  don  Antonio  Padilla. 

Presidente  de  la  Academia  de  Derecho  Teó- 
rico-práctico,  licenciado  don  J.  Antonio  Ortiz 
Urruela. 

Vicepresidente  de  la  Academia,  licenciado  Rai- 
mundo Arroyo. 

Sinodales  :  l9,  licenciado  don  J.  Venancio  López ; 
29,  P.  licenciado  don  Pedro  V.  Batres ;  39,  licen- 
ciado don  Arcadio  Estrada;  49,  licenciado  don 
Agustín  Monzón. 

Secretario,  licenciado  don  Rafael  Machado. 


MUNICIPALIDAD  DE  GUATEMALA 

Alcalde  l9,  don  Manuel  Vega. 

Alcalde  29  don  Isidro  Fuentes. 

Alcalde  39,  licenciado  don  Gabriel  Santacruz. 

Regidores :  l9,  don  José  Avila ;  29,  don  Manuel 
Palomo  Valdés;  39,  don  Manuel  Asturias;  49, 
licenciado  don  Juan  Echeverría ;  59,  don  Gre- 
gorio Urruela;  69  don  Luis  Valdés;  79,  licen- 
ciado don  Rafael  Machado ;  89,  don  Francisco 
Taboada ;  99,  don  Jorge  Ponce ;  109,  licenciado 
don  Nicolás  Larrave. 

Síndicos:  l9,  licenciado  don  José  G.  Salazar; 
29,  licenciado  don  Ramón  Samayoa. 

Secretario,  don  Manuel  Beteta. 

Oficial  de  la  Secretaría,  don  Manuel  Arévalo. 

Escribano  de  los  Juzgados  l9  y  29,  don  Ramón 
Asensio. 
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Escribano-  del  Juzgado  39,  licenciado  don  Ma- 
nuel Rodríguez.  Un  oficial  escribiente  en  ca- 
da uno  de  estos  juzgados. 

Tesorero,  don  Vicente  Rivas. 

Contador,  don  Francisco  Cervantes. 

Oficial  de  la  Tesorería,  don  Francisco  Garrido. 

Fiel  de  la  Alhóndiga,  don  José  Valdés. 

Fiel  del  Rastro,  don  Francisco  Garrido. 

Recaudador  de  los  fondos  de  propios,  cajones 
y  tiendas,  don 

De  Aguas,  don  Apolinario  Cáceres. 

Del  Alumbrado,  don  Leandro  Menéndez. 

Portero,  don  Juan  Bautista  Centeno.  Un  mozo 
^     de  oficio. 

Alcaides:  l9,  don  Yanuario  Ceballos;  29,  don 
Juan  Quesada. 

Rectora  de  la  Casa  de  Recogidas,  señora  Rita 
Guerra. 

Agente  de  Policía,  don  Bibiano  Gordillo. 

Primer  Jefe  del  Resguardo  de  Policía,  don  Juan 
Ramírez;  segundo,  don  Pioquinto  Cabrera. 


NACIONAL  Y  PONTIFICIA  UNIVERSIDAD 
DE  SAN  CAttLOS 

La  Pontificia  Universidad  de  Guatemala,  se 
fundó  a  solicitud  y  empeño  del  ilustrísimo  señor 
don  Francisco  Marroquín,  primer  Obispo,  por  cé- 
dula de  31  de  enero  de  1676  y  bula  de  18  de  julio 
de  1687,  concediéndola  todos  los  privilegios  de  la 
de  Salamanca.  Sus  constituciones  se  publicaron  en 
9  de  julio  de  1686.    El  mismo  ilustrísimo  señor  Ma- 
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rroquín  dejó  quince  mil  pesos,  y  el  capitán  don  Pe- 
dro Crespo  Suárez  veinte  mil,  con  cuyos  capitales 
se  verificó  la  fundación;  y  habiéndose  reunido,  con 
otras  donaciones  de  particulares,  hasta  setenta  y 
cinco  mil,  se  impusieron  a  ley  de  juros  en  real  ha- 
cienda, y  se  pagaron  cumplidamente  sus  réditos 
hasta  1821.  En  la  puerta  de  calle  de  la  Universi- 
dad, sobre  el  friso,  estuvieron  por  muchos  años  los 
bustos  de  Marroquin  y  Suárez.  (1) 

Se  daban  las  clases  de  lengua  cakchiquel,  filo- 
sofía, jurisprudencia  canónica  y  civil,  teología  dog- 
mática y  moral,  santa  escritura  y  medicina. 

Subsistió  la  Universidad  conforme  a  sus  anti- 
guas constituciones,  hasta  septiembre  de  1832,  en 
que  se  publicó  el  primer  Plan  de  Academia  de  Es- 
tudios, que  fué  reformándose  sucesivamente  hasta 
1837,  en  que  se  publicó  otro  mejor  combinado. 

En  febrero  de  1840  el  Gobierno  restableció  la 
antigua  Universidad  provisionalmente,  conforme  a 
sus  antiguas  constituciones;  y  en  5  de  noviembre 
del  mismo  año  se  dieron,  por  la  Asamblea  Constitu- 
yente, los  estatutos  que  rigieron  hasta  el  22  de  sep- 
tiembre, en  que  se  volvieron  a  mandar  observar 
las  constituciones  de  1686,  conforme  regían  en  1821, 
y  con  las  reformas  que  expresa  dicho  decreto  de  22 
de  septiembre. 

Los  individuos  que  la  componían  fueron : 

El  ilustrísimo  señor  doctor  don  Bernardo  Pinol, 
Obispo  electo  de  Nicaragua,  catedrático  de 
Sagrada  Escritura,  Rector. 


(1)  Cuando  se  fundó  la  Facultad  de  Derecho,  el  Decano  mandó 
quitar  los  bustos  del  benéfico  señor  Marroquin  y  del  generoso  Cres- 
po Suárez. 

279 


Doctor  don  Juan  José  de  Aycinena,  arcediano 
de  esta  S.  I.  M.,  Decano,  Vicecancelario,  cate- 
drático jubilado  de  Cánones. 

Doctor  don  Mariano  Gálvez,  en  México. 

Doctor  presbítero  don  Ramón  Solís. 

Doctor  presbítero  don  Isidro  Menéndez,  en  San 
Salvador. 

Doctor  y  maestro  don  Pedro  Valenzuela,  cate- 
drático de  Derecho  Romano.     * 

Doctor  presbítero  don  Mariano  Domínguez,  en 
La  Habana. 

Doctor  don  Mariano  Padilla,  catedrático  de  Ci- 
rugía. 

Doctor  don  José  Luna,  catedrático  de  Medicina. 

Doctor  don  Eusebio  Murga,  catedrático  jubila- 
do de  Anatomía. 

Doctor  don  Nazario  Toledo,  en  Costa  Rica. 

Doctor  y  Maestro  don  Andrés  Andreu. 

Doctor  don  Doroteo  Arrióla. 

Doctor  presbítero  don  Cecilio  Aguilar. 

Ddfctor  presbítero  don  Francisco  González 
Lobos. 

Doctor  don  Miguel  Valdés  Marqui,  en  México. 

Doctor  don  José  Benito  Vasconcelos. 

Licenciado  don  José  Venancio  López,  catedrá- 
tico de  Leyes. 

Licenciado  don  Ignacio  González,  catedrático 
de  la  primera  de  Filosofía. 

Licenciado  don  José  Farfán,  catedrático  de  la 
segunda  de  Filosofía  y  de  Ciencias  Naturales. 

Licenciado  don  Juan  Andreu,  catedrático  de  Ma- 
temáticas. 
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Licenciado  don  Damián  Guerra,  catedrático  de 

la  tercera  de  Filosofía,  interino. 
Licenciado   don   Francisco   Abella,   catedrático 

sustituto  de  Anatomía.       * 
Licenciado  presbítero  don  Pedro  Vicente  Batres, 

catedrático  interino  de  Dogma  y    Moral. 
Licenciado  don  Rosalío  Hernández,  catedrático 

de  lengua  cakchiquel. 
Bachiller  presbítero  don  Apolinario  Villalobos, 

catedrático  de  lengua  cakchiquel. 

Conciliarios: 

Licenciado  don  Mariano  Córdova. 

Don  Eligió  Baca  (doctor  de  la  Facultad  de  Me- 
dicina de  París). 

Bachiller  presbítero  don  José  María  Bengoe- 
chea. 

Bachiller  presbítero  don  Francisco  W.  Taracena. 

Bachiller  don  Francisco  Benítez,  tesorero. 

Licenciado  don  José  María  Gavarrete,  secre- 
tario. 

Bedeles: 

Don  Manuel  Cáceres. 
Don  Cándido  Escobar. 


CONSULADO  DE  COMERCIO 

Prior,  don  Juan  Matheu. 
Teniente,  don  Luis  Batres. 
Cónsul  l9,  don  Xavier  Aycinena. 
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Teniente,  don  Antonio  Aguirre. 
Cónsul  29,  don  Miguel  González. 
Teniente,  don  Vicente  Beltranena. 

Conciliarios: 

V  Don  Camilo  Idalgo. 

Teniente,  no  tiene. 
29  Don  Juan  B.  Peralta. 

Teniente,  no  tiene. 
39  Don  Miguel  Ruiz. 

Teniente,  don  Miguel  Matheu. 
49  Don  Manuel  Beltranena. 

Teniente,'  don  José  María  Escolt. 
59  Licenciado  don  Emilio  Luna. 

Teniente,  don  Simón  Contreras. 
69  Don  Francisco  Cladera. 

Teniente,  no  tiene. 
79  Don  Joaquín  Arrechea. 

Teniente,  don  Rafael  Tejada. 
89  Don  Miguel  García  Granados. 

Teniente,  don  Joaquín  Arzú. 
99  Licenciado  don  Xavier  Asturias. 

Teniente,  licenciado  don  Antonio  Padilla. 

Síndico,  licenciado  don  José  María  Urruela. 
Teniente,  licenciado  don  Juan  M.  Arrechea. 
Tesorero,  don  Francisco  Benítez. 
Contador,  don  Juan  Francisco  Urruela.     . 
Secretario,  don  Jorge  Menocal. 
Juez  de  Alzadas  del  Tribunal,  licenciado  don 
Atanasio  Urrutia. 
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Asesor,  doctor  don  Pedro  Valenzuela. 
Escribano,  don  Juan  Andreu,  que  también  lo  era 
de  Alzada. 

Agentes  consulares  en  los  departamentos 

Antigua  Guatemala,  don  Manuel  Benítez.  Te- 
niente, don  Pedro  Montiel. 

Amatitlán,  don  Rafael  Godoy.  Teniente,  don 
Jerónimo  Gil. 

Huehuetenango,  don  Mariano  Avila.  Teniente, 
don  Francisco  Valdés. 

Sociedad  económica  de  amigos  del  país 

La  Junta  de  Gobierno  de  la  Sociedad  Económi- 
ca de  Amigos  del  País  la  componían  los  seño- 
res: 

Director,  licenciado  don  José  Antonio  Larrave. 

Vicedirector,  don  Juan  Matheu. 

Conciliarios:  l9,  doctor  don  Mariano  Padilla; 
29,  licenciado  don  Cayetano  Batres;  39,  licen- 
ciado don  Marcos  Dardón. 

Contador,  don  Antonio  Aguirre. 

Tesorero,  don  Manuel  Larrave. 

Secretario,  licenciado  don  Rafael  Machado. 

Prosecretario,  licenciado  don  J.  Antonio  Jáu- 
regui. 

Maestro  director  de  la  Escuela  de  Dibujo  y  Pin- 
tura, don  Julián  Falla.    • 
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Director  de  la  Escuela  de  Matemáticas,  licen- 
ciado don  Cayetano  Batres  (gratis). 
Maestro  del  Taller  de  Escultura,  don  Buenaven- 
tura Ramírez. 


Administración  general  de  correos 

Administrador  general,  don  Mariano  Córdova. 
Interventor,  don  Domingo  Castillo. 
Un   oficial   primero,   un   supernumerario   y   un 
portero. 


Protomédicato 

Lo  componían  los  señores : 

Protomédico  y  presidente,  doctor  José  Luna. 
Vicepresidente,  doctor  don  Mariano  Padilla. 
Vocal    examinador,    licenciado    don    Francisco 

Abella. 
Vocal  examinador,  licenciado  don  José  Farfán. 
Censor,  doctor  don  Benito  Vasconcelos. 
Secretario,  licenciado  don  Marcos  Dardón. 
Portero 


Nombres  de  las  boticas  que  había  en  la  ciudad  y 
lugares  en  que  estaban  situadas 

De  Lara,  en  el  Portal  del  Palacio  del  Gobierno. 
De  Samayoa,  en  la  Calle  Real,  número  1. 
De  Sosa,  en  la  misma  Calle,  número  15. 
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De  Echeverría  Abella,  en  la  Calle  del  Carmen, 
frente  al  número  9. 

De  Dardón,  en  la  Calle  de  la  Universidad,  nú- 
mero 11. 

De  Marroquín,  Calle  de  la  Universidad,  núme- 
ro 46. 

De  Ortiz,  Calle  de  Mercaderes,  número  4. 
Del  Carmen,  en  la  Calle  de  la  Victoria,  núme- 
ro 7. 

De  La  Merced,  en  la  Calle  de  La  Merced,  nú- 
mero. 

De  Soto,  en  la  misma  Calle,  número  37. 
De  Vega,  Calle  del  Carmen,  frente  al  número  1. 


Hospital  general  de  San  Juan  de  Dios 

El  Hospital  General  de  Guatemala  estaba  bajo 
la  inspección  y  dirección  de  una  Junta  de  Gobierno, 
que  se  componía  del  Hermano  mayor,  presidente  de 
ella,  y  bajo  cuyas  órdenes  inmediatas  estaba  toda 
la  casa,  dos  conciliarios  eclesiásticos,  cuatro  secu- 
lares, un  síndico,  un  tesorero,  un  secretario  y  algu- 
nas veces  un  prosecretario.  Dicha  Junta,  que  se 
renovaba  el  día  6  de  enero,  regía  la  casa  de  caridad 
por  medio  de  un  estatuto.  Sus  principales  emplea- 
dos consistían  en  un  contralor,  un  capellán,  un  es- 
cribiente de  contraloría,  un  despensero,  en  quien  se 
reunía  el  destino  de  ropero,  un  boticario  práctico 
con  un  practicante  auxiliar,  un  médico,  con  sus  dos 
practicantes  titulares,  primero  y  segundo,  siendo  el 
primero  licenciado  y  el  segundo  bachiller  pasante; 
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un  cirujano  mayor  también  con  sus  respectivos  auxi- 
liares, prácticamente  titulares,  ambos  bachilleres.  Se 
dividia  en  cuatro  salas  principales :  una  de  medicina 
de  hombres,  con  su  respectivo  cabo,  y  otra  de  muje- 
res con  su  rectora.  Dichas  salas  se  subdividian  en 
sección  de  paisanos  y  militares,  sección  de  heridos  y 
de  enfermos  de  cirugía,  departamento  de  hombres  y 
de  mujeres.  Hubo  también  una  sala  de  jaula,  para 
recibir  presos  enfermos  de  los  juzgados  comunes  y 
militares  y  de  los  cuarteles.  Había  un  número  fijo  en 
los  enfermos  que  se  recibían  en  la  casa,  y  la  puerta 
estaba  abierta  para  todos  los  que  llegaran  sin  salud 
pidiendo  hospitalidad.  Se  debe  advertir  que  los  hos- 
pitales que  en  la  Antigua  Guatemala  estaban  dividi- 
dos, aquí  se  reunieron  en  uno  solo,  y  que  por  esto 
mismo,  tomó  el  nombre  de  Hospital  General. 

Las  licencias  para  entrar  a  visitar  a  los  enfer- 
mos eran  en  cierto  orden,  señalando  los  jueves  para 
mujeres  y  los  domingos  para  hombres,  examinando 
los  alimentos  y  las  personas  que  podían  entrar,  para 
que  los  pacientes  no  fueran  perjudicados,  ni  altera- 
do el  régimen  del  establecimiento. 

Se  restablecieron  los  veladores,  que  antes  no  los 
había,  para  que,  asistieran  a  los  enfermos  graves 
durante  la  noche. 

Las  visitas  y  curaciones  principales  comenza- 
ban a  las  seis  de  la  mañana  y  concluían  entre  siete 
y  ocho;  por  la  tarde  pasaba  el  contralor  su  visita 
general  de  inspección,  para  ver  si  las  medicinas  y 
alimentos  se  habían  suministrado  con  la  debida 
exactitud  y  puntualidad. 
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Casa  de  huérfanas 

La  Casa  de  Huérfanas  se  fundó  el  13  de  noviem- 
bre de  1855,  bajo  los  auspicios  de  la  Congregación 
de  Señoras  de  la  Inmaculada  Virgen  María.    Se  es- 
tableció entonces  con  veinte  niñas,  con  el  reglamen- 
to que  se  publicó  en  el  número  10  del  tomo  VII  de 
La  Gaceta,  y  sin  más  fondos  que  las  limosnas  que 
dieron   las    señoras   de   la   Congregación  y   algunas 
otras  personas  benéficas.     Su  objeto  principal  era 
recoger  huérfanas  y  niñas  desamparadas,  con  el  fin 
de  darles  educación  cristiana  y  social.    Para  la  admi- 
sión de  estas   niñas,  se  exigía  la  intervención  del 
señor  Corregidor  y  un  documento  en  que  constara 
que  entraban  libremente  en  la  casa  y  que  no  podrían 
salir  de  ella  hasta  que  estuviera  concluida  su  edu- 
cación.    En  este  caso,   eran  entregadas  a   familias 
honradas,  que  se  obligaban  a  mantenerlas  y  darles 
el  salario  correspondiente.     El  establecimiento   es- 
taba al  cuidado  de  todas  las  señoras  de  la  Congrega- 
ción,   que    debían   visitarlo   y   vigilarlo    diariamente 
por  turno  y  recaudar  limosnas.    El  gobierno  y  direc- 
ción estaban  encomendados  a  la  señora  Prefecta. 

■  Acogido  bajo  la  protección  del  excelentísimo 
señor  Presidente  y  del  ilustrísimo  señor  Arzobispo, 
era  considerado  por  ambas  autoridades,  así  como 
por  la  corporación  municipal,  con  el  mayor  interés. 
El  Gobierno  de  la  República,  al  tomarlo  bajo  su 
protección  y  aprobar  sus  reglas,  lo  dotó  con  una  pen- 
sión de  30  pesos  mensuales,  por  acuerdo  del  21  de 
junio  de  1854,  poniéndolo  al  cuidado  del  Corregidor 
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del  departamento,  que  desde  su  origen  lo  había  fa- 
vorecido especialmente.  La  Corporación  municipal 
le  había  asignado  ya  sobre  sus  fondos  15  pesos  men- 
suales. 

Con  estos  auxilios  y  la  piadosa  caridad  de  sus 
bienhechores,  este  asilo  útilísimo  había  tomado,  en 
los   cuatro   años   que   contaba   de   existencia,   algún 
ensanche.    Después  se  estableció  en  una  casa  espa- 
ciosa y  cómoda,  y  mantenía  a  sesenta  y  siete  niñas, 
provistas  de  ropa  y  todos  los  útiles  necesarios,  sien- 
do   alimentadas   abundantemente.     Además   de   las 
limosnas  que  recibía  de  sus  benéficos  bienhechores, 
uno  de  los  médicos  más  distinguidos  asistía  gratui- 
tamente a  las  enfermas,  y  también  una  de  las  boti- 
cas   más    acreditadas   les    suministraba   del   mismo 
modo  las  medicinas.    El  monto  de  las  dos  pensiones 
que   se   recibían   mensualmente,   ascendían   a   poco 
más  de  cien  pesos.    La  casa  tenía  para  su  gobierno 
una  directora  dotada,  bajo  la  inmediata  inspección 
de  la  Prefecta  y  de  las  señoras  de  la  Qongregación. 
Una  de  ellas  se  ocupaba  como  maestra  de  las  niñas, 
asistiendo  diariamente  con  el  mayor  celo  y  caridad, 
en  darles  lecciones  de  lectura,  costura,  bordado  y 
demás  oficios  propios  de  su  sexo.    El  progreso  que 
hacían  en  todos  los  ramos  dé  enseñanza  se  debía 
en  mucha  parte  a  esta  joven  distinguida,  así  como 
a  la  directora  que  contribuía  al  buen  orden  y  me- 
jora moral  de  las  niñas,  que  se  apreciaban  con  satis- 
facción por  las  personas  que  visitaban  la  casa.   Ese 
establecimiento  naciente  'podía  llegar  a  ser,  con  el 
tiempo,  de  grande  importancia,  si  se  considera  lo 
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necesario  que  era  ya  para  ocurrir  a  las  necesidades 
de  nuestra  población  y  el  interés  y  afecto  que  mos- 
traban por  él  cuantas  personas  tenían  ocasión  de 
visitarlo. 


Hospicio 

El  edificio  constaba  de  las  partes  que  a  conti- 
nuación se  expresan : 

La  iglesia  con  un  solo  altar,  que  servía  también 
para  dos  capillas,  una  de  hombres  y  otra  de  mujeres, 
y  sacristía. 

Departamento  de  hombres :  8  salas,  4  cuartos  de 
habitación,  2  de  corrección,  3  fuentes,  1  baño,  1  co- 
medor de  25  y  media  varas,  1  galera  de  obrador  y 
excusados. 

Departamento  de  niños,  nombrado  San  Casia- 
no :  1  cuarto  para  habitación  del  maestro,  1  sala  dor- 
mitorio, 1  escuela,  1  fuente.  Contenía  en  ese  tiem- 
po, 1  ciego,  48  niños,  1  conserje,  1  portero,  1  maestro 
de  escuela  y  1  sirviente. 

Departamento  de  mujeres:  7  salas,  5  cuartos  de 
habitación,  2  de  corrección,  1  planchadero,  2  despen- 
sas, 1  comedor  de  26  varas,  4  fuentes,  2  lavaderos  de 
ropa  y  2  de  cocina,  6  asoleadores,  cocina,  carnario, 
jardín,  gallinero,  horno,  depósito  seco  y  2  excusa- 
dos. Contenía  en  ese  tiempo  el  departamento,  16 
impedidas,  1  rectora,  1  portera,  1  cocinera  y  2  sir- 
vientas. 

Un  sitio  destinado  a  casa  de  expósitos,  cuya 
obra  aún  no  se  había  empezado,  y  entretanto,  esta- 
ban 6  niños  al  cuidado  de  una  aya  y  una  sirvienta. 
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Un  sitio  para  cultivo,  bastante  extenso,  con  un 
espacioso  estanque,  1  rancho  de  23  varas  y  en  él 
una  galera  y  2  cuartos  de  depósito. 

Su  área  se  componía  de  150  varas  de  norte  a  sur 
y  otras  tantas  de  este  a  oeste;  disfrutaba  de  8  pajas 
de  agua.  Todo  lo  edificado  comprendía  las  150  va- 
ras de  frente  oriental  y  80  de  fondo  hacia  el  occi- 
dente. 

Su  costo  material,  con  inclusión  de  campanas, 
reloj,  útiles  de  iglesia,  de  escuela  y  cocina,  a  más 
de  cien  camas,  ascendió  a  31,643  pesos. 

Se  comenzó  esta  obra  el  16  de  enero  de  1854; 
se  concluyó  el  31  de  marzo  de  1857  y  se  abrió  el 
establecimiento  el  8  de  julio  siguiente.  En  la  cala- 
midad del  cólera,  el  director,  en  atención  al  muy 
corto  número  de  hospicianos  y  a  la  necesidad  públi- 
ca, franqueó  el  departamento  de  hombres  para  laza- 
reto, que  permaneció  allí  desde  el  l9  de  agosto  hasta 
el  22  de  noviembre,  sin  dejar  por  esto  de  recibir  los 
pobres  que  se  presentaban. 

Se  le  dio  principio,  sin  más  recursos  que  una 
suscripción  que,  juntamente  con  los  trabajos,  se 
emprendió  engrosar.  Subsistía  de  los  impuestos 
decretados  por  el  Gobierno  en  su  favor  y  la  caridad 
pública.  La  municipalidad  contribuía  con  25  pesos 
mensuales. 

El  director  gobernaba  absolutamente,  convocan- 
do la  Junta  cuando  lo  creía  necesario.  Esta  se  com- 
ponía de  los  señores : 

Director,  don  Rafael  Ayau. 

Vicedirector,  don  Manuel  Tejada. 

Vocales:  fray  Diego  Arévalo,  don  Xavier  Ayci- 
nena,  presbítero  don  Francisco  Taracena. 
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Tesorero,  don  Mariano  Cuadra. 
Secretario,  don  Vicente  Rivas. 
Vocales   supernumerarios,   don   Carlos   Meany 
don  Manuel  Matheu. 


ESCUELAS     PÚBLICAS     QUE     HABÍA    EN     LA 
CIUDAD 

De  San  José  Calazans.  Su  director  l9,  don  An- 
tonio García;  29,  don  Rosalío  Hernández. 

De  San  Casiano.  Director  l9,  don  Gregorio  G. 
de  Arguello;  29,  don  Esteban  Sánchez. 

De  Belén.   Director,  don  Domingo  Téllez. 

De  San  Sebastián.  Director  interino,  don  Ma- 
nuel Cáceres. 

De  los  Remedios.  Director,  don  Pantaleón  He- 
rrera. 

Escuelas  de  Niñas 

San  Sebastián.  Directora,  doña  Sebastiana  Ara- 
gón. » 
Remedios.    Directora,  doña  Bárbara  Rojas. 
Belén.   Directora,  doña  Josefa  Reyes  Velasco. 
Candelaria.    Directora,  doña  Rosa  Cordero. 


CASA  DE  MONEDA 

Superintendente  en  comisión,  el  señor  don  Ma- 
nuel Cerezo. 

Tesorero  y  Contador,  los  de  la  Tesorería  Ge- 
neral. 

Fiel,  doctor  don  Eusebio  Murga. 
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Oficial  Mayor  de  Contaduría,  el  de  Glosa,  don 

Cirilo  de  León. 
Ensayador  balanzario  y  grabador,  don  Apolina- 

rio  España. 
Grabador   de   troqueles,   don   Juan   B.   Frener. 

Ocho  pensionistas  de  grabado. 
Guardalmacén,  don  Rafael  Romana. 


ADMINISTRACIÓN  GENERAL  DE  RENTAS 

Administrador   general,   interino,   el   señor  don 

Ramón  Velasco. 
Contador,  don  José  María  Cortave. 
Vista  de  la  Aduana  General,  don  Cayetano  Lara 

Pavón. 
Oficial,  licenciado  don  Nicolás  Larrave. 
Dos   escribientes,   un   portero  y   dos   mozos  de 

oficio. 


JUZGADO  DE  HACIENDA 

Juez,  el  señor  Administrador  general. 
Fiscal,  licenciado  don  Manuel  Beteta. 
Asesor,  licenciado  don  Manuel  Estrada  Cerezo. 
Escribano,  licenciado  don  Ramón  Salazar. 


TESORERÍA  GENERAL 

Tesorero  general,  interino,  don  José  Montúfar. 
Contador  interino,  don  Ramón  Castellanos. 
Un  escribiente  y  un  mozo  de  oficio. 

292 


ESTADO  ECLESIÁSTICO 

Arzobispo  de  Guatemala 

El  ilustrísimo   señor  doctor   don   Francisco   de 
Paula  García  Peláez. 


Cabildo  metropolitano 

Deán,  señor  doctor  don  José  María  Barrutia  y 
Cróquer,  Provisor  y  Vicario  general  del  Arzo- 
bispado. 

Arcediano,  señor  doctor  don  Juan  José  de  Ayci- 
nena. 

Chantre,  ilustrísimo  señor  doctor  don  Bernardo 
Pinol,  Obispo  electo  de  Nicaragua. 

Maestre  escuela,  señor  bachiller  don  Mariano 
Ocaña. 

Tesorero,  señor  bachiller  don  Julián  Alfaro,  Pro- 
tonotario  apostólico  honorario. 

Primer  canónigo  de  gracia,  señor  don  Manuel 
Cecilio  Espinosa. 

Segundo  canónigo  de  gracia,  señor  don  Pruden- 
cio Puertas. 

Secretario,  don  Juan  Manuel  Saravia. 


Coro  de  catedral 

Sochantre,  presbítero  don  Apolinario  Villalobos. 
Capellanes :  presbíteros  don  Félix  Iriondo  y  don 
Francisco  W.  Taracena. 
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Cuatro  acólitos  y  cinco  supernumerarios. 

Maestro   de   ceremonias,   presbítero   licenciado 
don  Joaquín  Planas. 

Sacristán  mayor,  presbítero  don  Francisco  W. 
Taracena. 

Maestro  de  capilla,  don  Francisco  Sáenz. 

Colegio  de  infantes 

Rector,  señor  canónigo  don  Manuel  Cecilio  Es- 
pinosa. 

Catedrático  de  Leyes,  don  Damián  Guerra. 

Catedrático  de  Gramática  Latina,  don  Apolina- 
rio  Villalobos. 

Había  nueve  alumnos  con  beca  y  once  pensio- 
nistas. 

Curia  eclesiástica 

Provisor,  Vicario  general,  señor  doctor  don  José 
María  Barrutia  y  Cróquer. 

Promotores  fiscales  :  presbíteros  licenciados  don 
Pedro  Vicente  Batres  y  don  Juan  Cabrejo. 

Notario  Oficial  Mayor,  licenciado  don  Justo  Ga- 
varrete. 

Prosecretario  de  Cámara  y  Gobierno,  presbítero 
licenciado  don  Juan  Cabrejo. 

Notario  segundo,  don  Bernardo  Solano. 

Un  escribiente  y  un  receptor. 
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COMUNIDADES  RELIGIOSAS 

Convento  de  San  Francisco 

Provincial,  R.  P.  Lector  jubilado,  fray  Juan 
de  Jesús  Zepeda. 

Vicario  del  Convento,  R.  P.  Lector,  fray  Maria- 
no Guadalupe  Valenzuela. 

Sacerdotes  religiosos  en  el  convento,  8.  En  ad- 
ministración y  fuera  del  convento,  3.  Coris- 
tas, 2.  Novicios  y  pupilos,  15.  Legos,  1. 
Donados,  4. 

Maestro  de  enseñanza  primaria  gratuita,  R.  P. 
fray  Antonio  Castro. 

Colegio  de  Cristo  de  propaganda  fide 

Guardián,  R.  P.  fray  José  Domingo  Hermosilla. 
Sacerdotes  residentes  en  el  convento,  10. 
Coristas  profesos,  1.   Pupilos,  2.    Donados,  4,  y 
1  Lego. 

Convento  de  Santo  Domingo 

Prior,  R.  P.  Maestro  fray  Pedro  Mártir  Salazar. 
Sacerdotes  residentes  en  el  convento,  11. 
En  administración  y  fuera  del  convento,  4.   Co- 
ristas, 4.   Novicios,  2.   Legos,  1. 

MISIÓN  DE  LA  COMPAÑÍA  DE  JESÚS 

En  la  Casa  de  Estudios  y  Noviciado  de  Nuestra 
Señora  de  La  Merced 

R.  P.  Pablo  de  Blas,  Superior  de  toda  la  misión. 
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P.  Francisco  X.  Hernáez,  rector,  prefecto  de 
estudios  y  director  de  la  Asociación  de  Hijas 
de  la  Inmaculada  Concepción  de  María. 

P.  Francisco  X.  García  López,  secretario  del 
R.  P.  Superior  y  maestro  de  novicios. 

P.  Telésforo  Paúl,  ministro;  profesor  de  Huma- 
nidades y  Retórica  y  director  de  la  Congrega- 
ción de  hombres,  bajo  el  título  de  la  Natividad 
de  Nuestra  Señora. 

P.  Esteban  Parraondo,  Lector  de  Teología  dog- 
mática, profesor  de  lengua  hebrea.  Director 
de  la  Piadosa  Unión  del  Sagrado  Corazón  de 
Jesús  y  procurador  de  la  casa. 

P.  Ignacio  Taboada,  director  de  la  Congregación 
de  Estudiantes,  bajo  el  título  de  la  Anuncia- 
ción de  Nuestra  Señora. 

P.  Pedro  García,  Lector  de  Teología  dogmática 
y  Moral,  director  de  la  Congregación  de  la 
Buena  Muerte  y  de  la  de  Señoras,  bajo  el 
título  de  la  Inmaculada  Concepción  de  María 
Santísima. 

Había,  además,  otros  tres  padres,  uno  de  ellos 
novicio,  once  hermanos  estudiantes,  seis  hermanos 
novicios  y  siete  hermanos  coadjutores. 

i 
En  el  Colegio  Seminario  Tridentino 

P.  Francisco  José  de  San  Román,  rector  y  direc- 
tor de  la  Congregación  de  los  alumnos,  bajo 
el  título  de  la  Asunción  de  Nuestra  Señora. 
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Profesores 

P.  Antonio  Canudas,  de  Física  y  Matemáticas 
de  segundo  año  y  ministro. 

P.  Ambrosio  Fonseca,  de  Lógica  y  Matemáticas 
de  primer  año. 

P.  Benito  Moral,  de  Francés  e  Inglés  y  prefecto 
del  Colegio. 

P.  Joaquín  Suárez,  de  Sagrada  Escritura,  de 
Teología  Dogmática  y  prefecto  de  estudios. 

P.  León  Tornero,  de  Humanidades  y  Retórica, 
y  director  de  la  Academia  de  Literatura  y  Be- 
llas Artes.  •' 

M.  Manuel  Proaño,  de  Metafísica  y  Etica. 

M.  Federico  Aguilar,  de  la  clase  suprema  de 
Latinidad. 

M.  Francisco  Parias,  de  la  clase  media  de  Lati- 
nidad. 

M.  Luciano  Navarro,  de  la  clase  inferior  de  Lati- 
nidad. 

M.  Dionisio  de  la  Sierra,  de  la  clase  elemental, 

o  sea  escuela  de  primeras  letras. 
Era  profesor  de  Teología  Moral,  el  P.  Manuel 

Pieschacon,  que  residía  en  Belén. 

Enseñaban  la  Historia,  Geografía  y  Lengua 
Griega,  los  respectivos  profesores  de  Latinidad  y 
Retórica.  Las  clases  de  Dibujo,  Pintura  y  Música 
vocal  e  instrumental,  eran  desempeñadas  por  profe- 
sores externos.' 
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Había  además,  otro  padre,  ocho  religiosos  jóve- 
nes que  estudiaban,  algunos  de  los  cuales  eran  pre- 
fectos de  la  disciplina  doméstica  de  los  alumnos  y 
seis  hermanos  coadjutores  para  las  oficinas  del  co- 
legio. 

Había  ciento  cincuenta  alumnos  internos  y  die- 
ciocho externos.  Entre  los  internos,  noventa  y  cua- 
tro eran  de  esta  república,  veintiuno  de  El  Salvador, 
diecisiete  de*  Costa  Rica,  cuatro  de  Honduras,  tres 
de  Nicaragua,  siete  de  la  República  Mexicana,  uno 
de  la  Nueva  Granada,  dos  de  Europa  y  uno  de  Be- 
lice. 

I 

En  la  residencia  de  Belén 

P.  Santiago  Cenarruza,  Superior  misionero. 

P.  Manuel  Pieschacon,  ministro,  director  de  la 

Congregación  de  Niños  y  profesor  de  Teología 

Moral  en  el  Colegio  Seminario. 
Había  además,  tres  hermanos  coadjutores. 


En  la  residencia  de  Quezaltenango 

P.  Eladio  Orgoso,  Superior  y  misionero. 
P.  Ramón  Posada,  ministro  y  misionero. 
Había  además,  un  hermano  coadjutor. 


En  la  Boca  del  Golfo,  o  Livingston 

P.  Juan  Genón,  Superior  y  misionero. 
P.  Rafael  Forero,  misionero. 
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MONASTERIOS 

Monasterio  de  La  Concepción.  Abadesa,  la  R. 
M.  María  Mercedes  de  la  Sangre  de  Cristo. 

Había  12  religiosas  de  velo  negro,  6  de  velo 
blanco  y  5  pupilas  o  educandas. 

Monasterio  de  Santa  Catarina.  Abadesa,  la  R. 
M.  María  de  Jesús  de  la  Natividad  (Escamilla). 

Había  20  religiosas  profesas  y  4  novicias. 

Monasterio  de  Carmelitas.  Priora,  la  R.  M.  Ana 
María  (Barrundia). 

Había  25   religiosas   de  velo  negro  profesas  y 

4  pupilas. 

Monasterio  de  Capuchinas.  Abadesa,  la  R.  M. 
María  Magdalena  Arriaza. 

Había   13   religiosas  de  velo  negro  profesas  y 

5  legas. 

Monasterio  de  Santa  Clara.  Abadesa,  la  R.  M. 
Concepción  Wadin. 

Había  5  coristas  profesas  y  4  de  velo  blanco. 

Beaterío  de  Santa  Rosa.  Priora,  la  R.  M.  María 
Isabel  de  la  Trinidad  González. 

Había  7  religiosas,  4  educandas,  4  criadas,  2 
maestras  de  escuela,  2  pupilas  de  hábito  y  conside- 
rable número  de  niñas  externas. 

Beaterío  de  Nuestra  Señora  de  Belén.  Priora,  la 
R.  M.  Encarnación  (Rosal). 

Había'  16  religiosas,  7  novicias,  20  pupilas  y  50 
niñas  externas. 
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Beaterío  de  Nuestra  Señora  del  Rosario.  Priora, 
la  R.  M.  Fernanda  de  Jesús  (Guzmán). 

Había  15  religiosas,  38  educandas  y  considera- 
ble número  de  externas. 


ESTADO  ni  LITAR 

General  en  Jefe  del  Ejército,  el  excelentísimo 
Capitán  General  don  Rafael  Carrera,  Presidente  de 
la  República. 

Componían  el  Estado  Mayor  de  su  excelencia, 
dos  brigadieres,  un  coronel,  tres  tenientes  coroneles, 
dos  sargentos  mayores,  cinco  capitanes,  cinco  sub- 
tenientes, un  cirujano  y  Un  secretario. 

Mayor  general  del  Ejército  y  Comandante  ge- 
neral del  departamento  de  Guatemala,  el  General  de 
brigada  don  Manuel  María  Bolaños.  Auditor  de 
guerra,  el  coronel  licenciado  don  Cayetano  Batres. 

Componían  el  Estado  Mayor  del  Comandante 
general,  un  teniente  coronel,  dos  sargentos  mayores 
y  un  teniente. 

Secretario, 

Había  cuatro  escribientes. 

Habilitado,  el  alférez,  don  Juan  Herrera. 

Mayor  de  la  Plaza  de  la  capital,  teniente  coro- 
nel don  Francisco  Payés. 

Ayudantes,  un  sargento  mayor,  un  capitán  y  un 
teniente. 
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Fiscal  militar,  licenciado  don  Miguel  Gavarrete. 
Cinco  escribientes. 

Guardalmacén  de  armas  y  municiones  en  el  Pa- 
lacio Nacional,  el  capitán  don  Valerio  Contreras. 

Brigadieres  efectivos  del  Ejército 

SS.  don  José  C.  Lorenzana,  don  Jerónimo  Páiz, 
don  Manuel  M.  Bolaños,  don  Ignacio  G.  Granados, 
don  Vicente  Cerna,  don  J.  Ignacio  Irigoyen,  don  José 
Victor  Zavala,  don  Serapio  Cruz.  Graduado,  don 
Mariano  Alvarez. 

Guarnición  de  la  capital. — Batallón  número  1  : 
comandante  propietario,  el  brigadier  don  Manuel 
M.  Bolaños;  estaba  encargado  del  mando  el  teniente 
coronel  don  Mariano  Villalobos. 

Batallón  número,  2  :  comandante  interino,  el  co- 
ronel don  Joaquín  Sáenz. 

Escuadrón  permanente:  encargado  del  mando, 
el  teniente  coronel  don  Eugenio  Dighero. 

Castillo  de  San  José :  gobernador 

Hacía  el  servicio  en  la  fortaleza  una  brigada  de  arti- 
llería, al  mando  del  sargento  mayor  don  José  M. 
Villalobos. 

Estado  general  de  la  fuerza  de  que  constaba  el 
Ejército  de  la  República,  con  separación  de  la  que 
se  hallaba  en  continuo  servicio  en  cada  uno  de  los 
departamentos,  con  expresión  del  número  de  casa- 
dos, solteros  mayores  de  cuarenta  años  y  menores 
de  esta  edad. 

Consta  la  fuerza  del  Ejército,  según  los  alista- 
mientos hechos  en  esta  capital,  Amatitlán,  Escuintla, 
Sacatepéquez,   Chimaltenango,    Suchitepéquez,    San 
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Mar«os,    Huehuetenango,    Solóla,    Verapaz,  Peten, 

Chiquimula,  Izabal,  Santo  Tomás,  Santa  Rosa,  Jutia- 
pa  y  Totonicapán,  del  número  de  plazas  siguientes: 

Individuos  casados    3,165 

Individuos  solteros  mayores  de  40  años 168 

Individuos  solteros  menores  de  40  años 8,816 

Total    7l2,149 

De  éstos  se  hallan  en  servicio  activo  en  la  ca- 
pital, inclusas  las  bandas 689 

Amatitlán    22 

Escuintla    12 

Puerto  de  San  José 15  49 

Sacatepéquez    39 

Chimaltenango    10 

Quezaltenango    , 82 

Suchitepéquez    41 

San  Marcos 50 

Huehuetenango   5 

Solóla    

Verapaz    90 

Peten •  . 

Chiquimula 64 

Izabal 66 

Santo   Tomás    20 

San  Felipe   * 19 

Lívingston    14  119 

Santa  Rosa 53 

Jutiapa  y  sus  destacamentos  de  Jalapa 219 

Totonicapán    50 

Total 1,560 
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NOTICIA  DE  LAS  CLASES  DE  MONEDA  Y 

EL  VALOR  QUE  TENÍAN  EN  EL  COMERCIO 

DE  GUATEMALA 

Oro. — La  onza  de  oro  de  cuño  legítimo  y  cabal, 
16  pesos.  Se  admitía  con  cuatro  granos  menos, 
por  su  valor  intrínseco;  en  faltándole  más,  se  des- 
contaba un  cuartillo  de  real  por  cada  grano,  hasta 
treinta  y  dos. 

La  media  onza  (de  8  pesos),  la  cuarta  (de  4  pe- 
sos), la  ochava  (de  2  pesos)  y  el  escudito  (de  8  rea- 
les), eran  admitidos  teniendo  el  peso  legítimo;  mas 
si  excediera  la  falta  de  los  granos  que  eran  permiti- 
dos, no  se  recibían. 

Así,  pues,  por  ejemplo :  si  a  una  onza  de  oro  le 
faltaban  treinta  y  tres  granos,  o  más,  era  desechada. 
Si  a  la  media  onza  le  faltaban  diez  y  siete  granos, 
lo  mismo.  La  cuarta,  con  nueve  granos  menos  no 
se  admitía;  e  igualmente  la  ochava,  con  cinco,  y  el 
escudito  con  tres. 

Las  monedas  de  oro  francesas  de  20  francos, 
se  admitían  por  tres  pesos  seis  reales. 

La  libra  esterlina,  o  soberano,  cuatro  pesos  seis 
reales. 

Corrían  asimismo  todas  las  monedas  de  oro  de 
cuño  legítimo,  con  las  condiciones  antedichas.  Las 
balanzas  debían  ser  contrastadas  en  las  adminis- 
traciones de  rentas,  según  lo  prevenía  el  decreto  del 
Gobierno  de  7  de  mayo  de  1855. 

Plata. — Se  admitía  en  el  comercio  a  razón  de 
ocho  reales  los  pesos  españoles,  de  Guatemala,  mexi- 
canos, sudamericanos  y  los  cortados. 
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£1  Luis  o  Napoleón  de  cinco  francos,  a  siete 
y  medio  reales,  y  lo  mismo  los  demás  duros  extran- 
jeros, que  se  subdividían  en  francos. 

El  tostón  o  de  a  cuatro,  redondo  o  cortado,  de 
cuño  legítimo  y  de  las  naciones  expresadas,  a  cuatro 
reales. 

El  de  a  dos,  redondo  o  cortado,  de  cuño  ordina- 
rio legítimo  y  de  todas  las  juras  con  cuyo  motivo 
se  han  acuñado  varias  veces  con  diversas  clases  de 
troquel  en  Guatemala,  a  dos  reales. 

Los  chelines  ingleses  a  razón  de  cuatro  por  un 
peso  y  sueltos  a  dos  reales. 

La  peseta  sevillana,  real  y  medio. 

El  franco,  real  y  medio. 

El  real  redondo  o  cortado  de  cuño  legítimo  espa- 
ñol, mexicano,  sudamericano  y  de  Guatemala  o  con 
el  tipo  de  sus  juras,  era  admitido  y  valía  cuatro  cuar« 
tillos. 

VALOR    DE   LAS    MONEDAS 
NORTEAMERICANAS 
Oro 

Una  águila  doble   20  pesos 

Una  águila    10  pesos 

Media  águila   5  pesos 

Un  cuarto  de  águila 2  pesos  4  reales 

Plata  % 

Un  dollar 1  peso 

Pieza  de  50  centavos 4  reales 

Pieza  de  25  céntimos 2  reales 
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Piezas  de  10  céntimos,  diez  va- 
len    1  peso 

Piezas  de  25  céntimos,  veinte 
valen    1  peso 

PRINCIPALES    EDIFICIOS    PÚBLICOS 

EDIFICIOS   COMPRENDIDOS  EN  LA  MANZA- 
NA DEL  PALACIO  DEL  GOBIERNO 

Palacio  del  Gobierno. — En  este  edificio  se  halla- 
ban el  despacho  de  su  excelencia  el  Presidente;  los 
Ministerios  de  Gobernación,  Justicia,  Negocios  Ecle- 
siásticos e  Instrucción  Pública ;  de  Hacienda  y  Gue- 
rra ;  de  Relaciones  Exteriores ;  la  Contaduría  Mayor 
de  Cuentas ;  la  Escribanía  de  Cámara  y  Gobierno ; 
el  Archivo  General;  la  Administración  General  de 
Correos;  la  imprenta  y  redacción  de  "La  Gaceta", 
y  la  oficina  del  guardalmacén. 

En  la  segunda  sección  del  Palacio,  se  hallaban 
la  Comandancia  y  Mayoría  General  del  Ejército, 
la  Mayoría  de  Plaza,  el  Juzgado  Militar  y  el  Alma- 
cén de  armas  y  municiones. 

Todas  las  oficinas  estaban  abiertas  desde  las 
diez  de  la  mañana  hasta  las  tres  de  la  tarde,  a 
excepción  de  la  imprenta  que  permanecía  abierta 
desde  las  siete  y  media  hasta  las  seis  de  la  tarde. 
La  Administración  de  Correos  estaba  abierta,  ade- 
más de  las  horas  diarias  de  costumbre,  todo  el  día, 
los  jueves,  viernes  y  sábados. 

En  una  de  las  oficinas  del  Ministerio  de  Rela- 
ciones se  hallaba  el  despacho  de  pasaportes  para 
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fuera  de  la  República.  Los  derechos  de  pasaportes 
se  pagaban  en  la  Contaduría  Mayor,  y  eran  tres 
pesos. 

El  Juzgado  Militar  conocía  en  las  causas  civiles 
y  criminales  de  todos  los  individuos  que  gozaban 
del  fuero  militar. 

Edificio  de  la  Corte  de  Justicia. — En  este  edifi- 
cio se  hallaban  los  despachos  de  la  Suprema  Corte, 
su  secretaría,  y  Archivo  general  de  las  causas,  los 
dos  Juzgados  de  Primera  Instancia,  el  Salón  de  Jun- 
tas del  Ilustre  Colegio  de  Abogados  y  el  de  los  Pa- 
santes de  Derecho  Teórico-práctico. 

Todas  las  oficinas  estaban  abiertas  desde  las 
diez  de  la  mañana  hasta  las  dos  de  la  tarde. 

En  la  propia  manzana  se  hallaba  la  casa  de  los 
grabadores  de  troqueles  del  Cuño,  el  edificio  donde 
se  ensayaban  y  acuñaban  los  metales  y  el  cuartel 
número  2  de  línea. 


EDIFICIOS   COMPRENDIDOS  EN  LA  MANZA- 
NA DE  LA   CATEDRAL 

La  Catedral,  en  donde  está  la  sala  capitular  en 
que  celebraba  sus  sesiones  el  venerable  Cabildo 
Eclesiástico;  la  Capilla  Parroquial  del  Sagrario,  la 
casa  del  Sacristán  Mayor  y  la  Secretaría  del  Cabil- 
do, en  cuya  oficina  estaba  también  la  Contaduría 
y  Tesorería  de  Diezmos. 

Palacio  Arzobispal. — En  este  edificio  se  hallaba 
también  el  despacho  de  su  señoría  ilustrísima  y  la 
oficina  de  la  Curia  Eclesiástica,  el  salón  de  sínodos 
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y  el  Oratorio,  en  donde  se  conferían  órdenes  sacer- 
dotales y  el  sacramento  de  la  confirmación,  los  días 
jueves  y  domingos. 

El  Colegio  de  Infantes  se  hallaba  en  la  propia 
manzana. 

La  Administración  General  de  Rentas  estaba 
en  la  calle  del  Comercio,  que  iba  para  el  cuartel 
número  1.  En  dicho  edificio  se  hallaban  las  oficinas 
de  la  Administración  General  de  Rentas,  el  Juzgado 
y  Escribanía  de  Hacienda,  la  Aduana  General  y  sus 
almacenes,  y  la  Tesorería  General  de  la  República. 

Todas  las  oficinas  estaban  abiertas  desde  las 
ocho  de  la  mañana  hasta  las  dos  de  la  tarde. 

A  la  Administración  General  se  ocurría  en  soli- 
citud de  los  pases,  para  la  extracción  de  efectos  de 
comercio,  por  las  garitas  de  la  capital  y  para  la  ex- 
portación de  frutos  del  país,  llevando  papel  sellado  y 
pagando  el  pesaje,  si  correspondía,  en  la  misma  ad- 
ministración. 

Universidad  de  San  Carlos. — En  este  edificio  ce- 
lebraba, en  el  salón  principal,  provisionalmente,  sus 
sesiones  la  Cámara  de  Representantes  y  tenía  el 
despacho  de  su  secretaría.  Hubo  en  la  Universidad 
dos  cátedras  de  gramática  latina,  una  de  mínimos 
y  menores,  y  otra  de  medianos  y  mayores,  a  que 
concurrían  los  estudiantes  dos  horas  por  la  mañana 
y  dos  por  la  tarde;  tres  cátedras  de  filosofía,  y  se 
daban  dos  horas  de  clase  en  todos  los  días  lectivos, 
una  de  ocho  a  nueve  de  la  mañana  y  la  otra  de  tres 
a  cuatro  de  la  tarde.  Una  cátedra  de  matemáticas, 
de  las  nueve  a  las  diez  de  la  mañana  y  de  cuatro 
a  cjnco  de  la  tarde.    Una  cátedra  de  ciencias  natu- 
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rales  de  cuatro  a  cinco  de  la  tarde.  Tres  cátedras 
de  teología,  en  que  se  cursaban  las  tres  clases,  del 
dogma,  moral  y  escritura  sagrada.  Una  de  cánones. 
Una  de  leyes.  Una  de  instituía  y  derecho  natural. 
Una  cátedra  de  medicina  y  dos  de  anatomía  y  ciru- 
gía. En  el  propio  edificio  estaba  la  biblioteca  y  la 
secretaría  del  claustro.  La  matrícula,  para  ganar 
los  cursos,  estaba  abierta  desde  el  20  de  diciembre 
hasta  el  20  de  enero. 


OFICINAS  QUE  SE  HALLABAN  EN  LAS  CASAS 
CONSISTORIALES 

El  Corregimiento. — Sala  de  sesiones  del  Ayun- 
tamiento ;  Secretaría  del  Ayuntamiento ;  Archivo  Ge- 
neral de  Protocolos  de  los  escribanos  que  habían 
fallecido ;  Contaduría  de  Propios ;  Tesorería  de  Pro- 
pios; los  tres  juzgados  municipales.  Estaban  abier- 
tas las  oficinas  de  las  diez  a  las  dos  de  la  tarde. 

En  el  portal  del  Cabildo  se  hallaban  también 
las  oficinas  del  resguardo  y  de  serenos. 

En  la  manzana  del  propio  Cabildo  estaba  la  Es- 
cuela de  San  José  Calazans,  la  cárcel  de  hombres, 
la  de  mujeres  y  la  alhóndiga. 

En  los  Juzgados  l9  y  2°  municipales  se  despa- 
chaban demandas  civiles,  cuyo  valor  no  excedía  de 
cien  pesos;  en  lo  criminal  se  instruían  las  primeras 
diligencias  del  proceso. 

En  el  Juzgado  39  solamente  se  conocía  de  de- 
mandas correspondientes  a  los  Fondos  de  Propios, 
cuando  el  valor  no  excedía  de  cien  pesos. 
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La  Municipalidad  celebraba  sus  sesiones  ordi- 
narias los  días  martes  y  viernes  de  cada  semana,  y 
las  extraordinarias  cuando  el  corregidor  convocaba 
por  casos  urgentes. 

La  custodia  del  archivo  de  protocolos  estaba 
confiada  al  cuidado  del  secretario  de  la  Municipa- 
lidad, y  el  escribano  de  los  Juzgados  V  y  29  muni- 
cipales, compulsaba  los  testimonios  que  se  solicita- 
ban de  las  escrituras  protocolizadas. 

A  la  secretaría  de  la  Municipalidad  se  debía 
ocurrir  para  solicitar  agua  urbana  y  rural. 

A  la  Contaduría  de  Propios,  para  matricular  -ca- 
rretas y  carruajes. 

En  el  Corregimiento  se  solicitaban  las  licencias 
para  abrir  almonedas,  establecimientos  públicos, 
como  escuelas,  cafés,  o  para  dar  representaciones  de 
distracción  pública.  Estas  licencias  pagaban  dere- 
chos a  la  secretaría  del  Corregimiento. 

Al  juez  de  Policía  se  debía  ocurrir  para  obtener 
licencia  de  abrir  agujeros,  impedir  el  tránsito  de  la 
calle,  por  ruido  de  carruajes,  y  para  ocuparla  con 
materiales  de  construcción. 


NOMBRES  DE  LAS  CASAS  DE  HUÉSPEDES. 
RESTAURANTES,  CAFÉS,  CONFITURAS,  NEVE- 
RÍAS Y  LUGARES  EN  QUE  ESTABAN  SITUADAS 

Hotel  Alemán,  calle  de  la  Victoria,  número  6, 
en  la  esquina  de  la  plazuela  del  Sagrario.  En  la  pro- 
pia casa  había  billar. 
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Café  y  Casa  de  Posada  del  Comercio.  En  la 
segunda  cuadra,  viniendo  del  mesón  de  San  Agustin 
para  la  nevería  del  Carmen,  número  1.  Había  tam- 
bién billar. 

Hotel  de  Europa,  calle  del  Carmen,  número  6. 

Hotel  Centroamericano,  al'oriente  de  la  plazue- 
la del  Sagrario.  En  el  propio  hotel  hubo  carruajes 
para  Amatitlán  y  la  Antigua  Guatemala. 

Variedades.  Calle  de  la  Libertad.  Café,  billar, 
asiento  de  gallos,  teatro,  etc. 

Café  y  restaurante  de  Mr.  Bertholin.  Calle  de 
Jocotenango.  En  el  mismo  café  hubo  cervecería  y 
billar. 

Cervecería  y  confituría  de  Bendfeldt.  Frente  al 
costado  del  sur  del  Teatro  de  Carrera. 

Restaurante,  calle  del  Arzobispo,  número  8. 
Hubo  baños  al  temple. 

Nevería  de  la  señora  Lambur.  Calle  del  Carmen. 

Nuevas  confiturías :  frente  a  las  Variedades  y 
frente  a  la  antigua  botica  de  Soto,  calle  real. 


BAÑOS  PÚBLICOS 

El  del  Administrador.    Contenía  seis  baños  de 
agua  vertiente. 

El  conocido  con  el  nombre  de  El  Tuerto,  tenía 
tres   baños,   también   de   agua  vertiente   templada. 

El  de  Matamoros,  dos  baños,   agua  vertiente, 
más  templada  que  la  anterior. 

El  de  Los  Padres,  dos  de  agua  vertiente. 
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Baños  al  temple 

En  la  calle  del  Arzobispo,  casa  número  8. 
En  las  Variedades,  calle  del  Hospital. 


NOMBRES  DE  LOS  MESONES  Y  LUGARES  EN 
QUE  ESTABAN  SITUADOS 

De  la  Plaza,  calle  de  la  Libertad,  número  2. 
De  Córdova,  calle  del  Hospital,  número  2. 
De  Dolores,  calle  de  San  Agustín. 
De  San  Agustín,  en  la  propia  calle,  adelante  de 
la  iglesia. 

De  Jáuregui,  calle  de  Santo  Domingo. 
De  Izquierdo,  calle  del  Seminario. 


CARRUAJES  PÚBLICOS 

De  don  Mateo  Lekeu.  Para  Amatitlán,  Escuin- 
tla,  la  Antigua  y  Puerto  de  San  José.  Calle  del  Hos- 
pital.  Era  una  empresa  de  "diligencias". 

DESCRIPCIÓN    DE    LOS    PRINCIPALES  TEM- 
PLOS Y  EDIFICIOS  DE  LA  CAPITAL 

La  Catedral. — Era  la  más  hermosa  y  única  basí- 
lica de  cinco  naves  que  poseía  la  capital.  La  fa- 
chada, aunque  no  estaba  concluida,  presentaba  un 
conjunto  arquitectónico  de  mucho  mérito.  El  estilo 
era  romano  y  el  edificio  estaba  construido  con  pie- 

3.11 


dra  labrada  con  mucho  esmero.  La  puerta  principal 
de  la  entrada  estaba  adornada  con  dos  columnas  pa- 
radas a  cada  lado  y  sus  respectivos  coronamientos. 
Estas  columnas  resaltaban  para  afuera  un  poco  más 
de  su  diámetro.  En  la  misma  linea  de  sus  pedesta- 
les, bajo  el  frente  del  basamento  de  los  dos  campa- 
narios y  entre  estos  dos  estribos  y  las  columnas,  se 
hallaban  las  dos  puertas  de  la  entrada  ordinaria ;  di- 
chos estribos  estaban  adornados  por  pilastras  que 
dejaban  lugar  a  dos  ventanas,  una  sobre  otra,  para 
dar  luz  a  las  escaleras  espirales  del  interior,  que  con- 
ducían a  los  campanarios.  Hoy  está  la  Catedral  res- 
taurada de  lo  mucho  que  sufrió  con  la  ruina  en 
1918. 

El  interior  de  la  iglesia  correspondía  a  su  exte- 
rior. La  nave  principal,  adornada  con  pilastras  del 
orden  corintio  y  con  su  respectivo  coronamiento, 
daba  un  golpe  de  vista  muy  hermoso  y  aumentado 
por  la  bóveda  ricamente  adornada,  que  mostraba 
que  era  un  lugar  destinado  a  oficios  superiores.  Al 
fin  de  esta  nave  estaba  la  alta  cúpula  que  encerraba 
el  altar  mayor  y  que  era  el  punto  céntrico  de  la  cruz, 
que  formaba  dicha  nave  con  la  capilla  arzobispal  y 
la  del  sagrario.  Las  otras  dos  naves,  a  cada  lado  de 
la  principal,  eran  menos  elegantes  y  estaban  adorna- 
das según  su  orden,  pero  sin  perder  la  armonía  y  el 
efecto  del  todo.  En  la  actualidad  ha  mejorado  mu- 
cho nuestra  bella  catedral. 

Santo  Domingo. — A  la  Catedral  se  asemejaba 
por  su  construcción  la  iglesia  de  Santo  Domingo. 
Era  basílica,  pero  se  distinguía  de  la  Catedral  por 
estar  ocupadas  las  dos  naves  de  afuera  con  altares, 
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de  manera  que  quedaban  sólo  tres  naves,  en  línea 
recta,  en  dirección  al  frente  del  altar  mayor.  Su  fa- 
chada exterior  era  de  estilo  romano ;  tenía  dos  órde- 
nes de  columnas,  una  sobre  otra,  y  el  coronamiento 
era  adornado  con  muchas  estatuas.  En  el  interior 
seguía  el  mismo  sistema  y  la  nave  principal  estaba 
adornada  con  columnas  de  mediorrelieve,  con  los 
capiteles  dorados.  La  cúpula,  en  el  centro  de  la 
cruz  que  forman  dos  capillas  laterales  con  la  nave 
principal,  tenía  sobre  diez  varas  de  diámetro  y  era 
una  de  las  más  anchas. 

Esta  hermosa  basílica  se  estrenó  poniendo  la 
primera  piedra  el  5  de  abril  de  1792,  el  célebre  domi- 
nico fray  Felipe  Cadena,  a  los  trescientos  años  caba- 
les del  descubrimiento  de  América.  Ese  día  pasaba 
a  mejor  vida  el  filántropo  arzobispo  don  Cayetano 
Francos  y  Monroy.  Tenían  fondos  propios  los  reli- 
giosos de  Santo  Domingo  para  edificar  en  la  nueva 
capital,  su  sólido  y  espacioso  templo,  pero  se  dilata- 
ron diez  años  en  hacerlo,  porque  faltaban  operarios 
a  causa  de  las  muchas  obras  que  se  aglomeraron  al 
verificarse  la  traslación,  en  enero  de  1776.  Dícese 
que  se  empleó  miel  de  caña  de  azúcar,  que  les  venía 
a  los  dominicos  de  su  hacienda  "San  Jerónimo",  y 
también  leche  de  vaca,  que  les  daba  "El  Rosario", 
con  la  cal  y  arena,  que  daba  gran  consistencia  a  los 
monumentales  muros  del  magnífico  templo. 

Fué  el  ilustre  ingeniero  don  Pedro  Garci-Agui- 
rre,  director  técnico  de  la  obra,  que  aún  no  estaba 
terminada  en  1802,  cuando  se  efectuó  en  Santo  Do- 
mingo la  consagración  del  obispo  de  Ciudad  Real 
de  Chiapas,  doctor  don  Ambrosio  Llano.     La  direc- 
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ción  de  la  referida  iglesia,  cuando  se  edificó,  fué 
confiada  al  ingeniero  don  José  Sierra,  ayudado  por 
Bernardo  Ramírez,  notable  operario.  Dióle  gran 
impulso  a  la  construcción  fray  Felipe  Gutiérrez  des- 
de que  fué  nombrado  Provincial  en  1796. 

El  templo  de  Nuestra  Señora  de  las  Mercedes. — 
Se  estrenó  el  año  de  1813,'  gracias  a  la  acuciosidad 
del  mercedario  fray  Miguel  Martínez,  que  tomó  gran 
empeño  en  su  edificación.  Era  grandioso  y  estaba 
provisto  de  esculturas  y  pinturas  de  mérito  artístico, 
reliquias  de  otros  tiempos.  Los  altares  fueron  traí- 
dos de  la  Antigua  Guatemala,  y  eran  tallados  en 
madera,  con  arabescos  dorados ;  el  coro  estaba  sobre 
un  atrevido  arco  elíptico.  Al  final  de  la  nave  del 
centro,  se  ostentaba  la  sagrada  y  linda  imagen  de 
Nuestra  Señora  de  las  Mercedes,  de  moreno  rostro, 
de  dulzura  inefable,  de  belleza  plástica,  cargando 
un  primoroso  Niño  Dios;  y  en  la  parte  baja,  vense 
de  hinojos  varios  cautivos.  Cuenta  la  añosa  imagen 
como  tres  siglos  y  medio  de  ser  venerada  por  los  fie- 
les que  le  rinden  devoto  culto. 

Fué  coronada,  con  contentamiento  de  los  reli- 
giosos y  del  público,  el  l9  de  mayo  de  1628  (hace  cien 
años)  por  un  farsante  que  engañó  a  la  autoridad 
eclesiástica  y  a  los  frailes  de  Guatemala,  intitulán- 
dose Angelo  María,  Arzobispo  de  Myra.  Resultó  que 
no  tenía  nada  de  eso,  ni  era  conocido  en  Roma,  y 
fué  procesado  por  la  inquisición  de  México,  según 
lo  explicamos  extensamente,  con  vista  de  una  copia 
del  proceso.  Todo  lo  cual  consta  en  el  tomo  29  de  la 
presente  obra,  a  la  página  345,  en  tiempo  del  capitán 
general  doctor  don  Diego  de  Acuña,  comendador  de 
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Alcántara  y  caballero  piadoso  y  honorable.  Aquí  se 
dieron  grandes  fiestas  dedicadas  al  desconocido  per- 
sonaje, y  ha  figurado  en  todas  nuestras  historias 
como  verdadero  arzobispo  de  Myra,  cuando  no  era 
sino  un  pillo  listo,  un  Martín  Garatuza,  como  el  de 
México,  que  supo  fingir  hasta  cierto  punto,  pero  des- 
pertando sospechas  del  Deán,  doctor  don  Felipe  Ruiz 
del  Correal,  hombre  de  mundo,  se  instruyó  el  pro- 
ceso por  el  tribunal  de  la  Inquisición.  El  farsante 
pudo  antes  fugarse  y  desapareció,  llevándose  fuerte 
suma  de  limosnas  que  había  recogido. 

San  Francisco. — El  mérito  principal  de  esta  igle- 
sia consiste  en  su  grande  elevación.  Se  compone  de 
una  sola  nave  ancha  y  alta,  con  su  cúpula  en  el 
centro  de  la  cruz.  El  orden  de  su  arquitectura  es 
romano,  mezclado  con  pilastras  jónicas.  El  órgano 
descansa  tras  del  altar  mayor,  sobre  una  columnata 
jónica  también.  En  el  capítulo  anterior  describimos 
el  estreno  de  este  templo. 

La  Recolección. — Esta  iglesia  es  de  muy  buen 
gusto  y  de  un  carácter  limpio  en  su  construcción ;  tie- 
ne una  sola  nave  ancha  y  elegante,  con  su  cúpula 
airosa.  La  nave  está  adornada  de  hermosas  colum- 
nas pareadas,  con  su  respectivo  coronamiento.  A 
cada  lado  de  la  puerta  principal  se  eleva  un  campa- 
nario adornado  por  fuera  con  pilastrillas  del  mismo 
orden  de  todo  el  conjunto.  El  coro  y  gran  parte 
del  edificio,  están  fabricados  de  ladrillo,  y  el  resto 
de  piedra.  Es  la  única  iglesia  que  hay  en  Guatema- 
la de  estilo  jónico. 

Veneran  los  fieles,  en  "La  Recolección",  un  cris- 
to crucificado,  que  es  una  admirable  obra  de  arte 

315 


debida  al  cincel  del  famoso  escultor  José  B.  Bodega, 
famoso  en  la  Antigua  Guatemala,  discípulo  de  Qui- 
no Cataño. 

Los  terremotos  de  1867  y  1918  deterioraron  mu- 
cho aquel  templo,  que  ya  está  muy  bien  restaurado. 
Esa  basílica  se  estrenó  con  gran  solemnidad,  en  el 
año  1844.    Es  majestuosa,  amplia  y  esbelta. 


TEATRO   DE  CARRERA 

Breve  descripción  del  Teatro  de  Carrera,  que  estaba 
situado  en  la  Plaza  Vieja,  en  Guatemala 

Este  edificio  que  era  uno  de  los  más  hermosos 
adornos  de  la  capital,  estaba  en  el  centro  de  una  es- 
paciosa localidad  conocida  con  el  nombre  de  Plaza 
Vieja,  y  por  su  posición  aisla-da,  presentaba  el  coli- 
seo cuatro  faces.  Sus  dimensiones  eran  las  siguien- 
tes:  33  varas  de  ancho,  65  de  largo,  17  de  alto  en 
los  costados  y  25  hasta  el  mojinete.  El  frente  prin- 
cipal era  un  pórtico  de  orden  dórico,  formado  por 
diez  columnas  de  diez  varas  de  alto  cada  una,  con 
sus  respectivos  capiteles.  Sobre  esas  columnas  des- 
cansaba un  triángulo  obtusángulo,  en  el  centro  del 
cual  estaba  esculpido  en  mediorrelieve  el  escudo 
de  armas  de  la  República,  y  a  los  lados,  en  los  acu- 
tángulos,  dos  liras  de  forma  antigua,  enlazadas  con 
ramas  de  yedra  y  laurel.  Sobre  el  escudo  había  un 
hermoso  colgante  de  flores,  también  de  mediorrelie- 
ve, suspendido  por  tres  rosetas.  Tanto  el  pórtico, 
en  cuya  forma  se  observaron  las  reglas  seguidas 
en  la  del  Partenón  de  Atenas,  como  el  edificio  en 
general,  era  de  ladrillo  cubierto  de  estuco,  pintado 
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de  color  pálido.  Bajo  del  pórtico  había  un  ancko 
vestíbulo  y  tres  puertas  que  conducían  a  la  sala  de 
entrada,  en  el  centro  de  la  cual  había  cuatro  colum- 
nas dóricas  sosteniendo  la  techumbre.  Este  salón 
tenía  catorce  varas  y  media  de  largo  y  siete  y  media 
de  ancho.  En  cada  extremo,  a  derecha  e  izquierda 
de  la  entrada,  se  encontraban  dos  oficinas  para  el 
despacho  de  billetes  y  servicio  del  teatro.  Enfrente 
de  esas  tres  puertas  de  la  entrada  exterior,  había 
otra  bastante  ancha  que  conducía  al  corredor  del 
edificio.  Este  corredor,  cuyo  pavimento  era  de  már- 
mol de  Genova  azul  y  blanco,  conducía: 

l9  Al  patio,  o  lunetario  por  tres  puertas.  El 
patio,  que  tenía  el  declive  necesario  para  que  los 
espectadores  vieran  con  toda  comodidad,  podía  con- 
tener 66  bancas,  con  528  asientos  y  una  galería  alre- 
dedor con  74  sillas. 

2-  14  puertas  de  los  14  palcos  de  platea,  con  10 
asientos  cada  uno,  los  cuales  tenían  una  baranda 
volada. 

39  2  puertas  debajo  de  las  escaleras,  que  condu- 
cían a  los  lugares  privados,  dispuestos  para  la  mayor 
comodidad  del  público.  Uno  de  éstos  era  para  seño- 
ras y  el  otro  para  caballeros. 

49  2  escaleras  de  2  varas  de  ancho ;  formado 
:ada  escalón  de  piedras  de  una  sola  pieza,  extraídas 
le  los  edificios  de  la  antigua  capital,  conducían  esas 
¡scaleras  al  corredor  del  segundo  piso,  que  contenía: 

l9  16  puertas  de  entrada  a  otros  tantos  palcos 
le  10  asientos  cada  uno,  y  otro  en  medio,  que  era 
:1  del  Ayuntamiento. 

29  3  puertas  que  daban  entrada  al  salón  prin- 
:ipal,  que  tenía  31  y  un  tercio  varas  de  largo,  8  de 
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ancho  y  7  de  alto.  En  los  dos  extremos  de  este  salón 
había  dos  tribunas  de  5  varas  de  fondo  y  8  de  ancho, 
con  sus  respectivas  barandas  caladas  y  sostenidas 
por  columnas  de  hierro.  Enfrente  de  las  tres  puer- 
tas hubo  otras  tantas  ventanas  muy  hermosas  que 
daban  al  pórtico. 

39  2  puertas,  una  en  cada  extremo  del  referido 
corredor,  que  daban  entrada  a  los  palcos  de  rejilla. 

49  2  puertas,  como  las  del  piso  principal,  que 
conducían  a  lugares  privados. 

5P  2  escaleras  de  caoba  de  2  y  media  varas  de 
ancho,  las  cuales  conducían  a  la  galería  superior. 

Esta  galería  contenía  70  asientos  delanteros, 
350  más  de  bancas  y  dos  puertas  que  conducían  a 
las  tribunas  del  salón  de  descanso. 

Las  dos  faces  laterales  del  edificio  eran  idénti- 
cas y  en  su  arquitectura  guardaba  armonía  con  la 
del  pórtico.  Cada  una  tenía  una  escalera  de  piedra, 
de  12  escalones,  que  conducían  a  dos  puertas :  una 
que  daba  entrada  al  corredor  de  los  palcos  del  segun- 
do piso,  y  la  otra  a  los  de  rejilla.  Debajo  de  cada 
escalera  hubo  una  entrada  y  aposento  p-ara  los  mú- 
sicos. 

El  teatro  tenía  también  tres  órdenes  de  palcos 
secretos,  con  cinco  asientos  y  una  antesalita  cada 
uno.  En  una  de  estas  antesalitas  había  una  escalera 
que  conducía  a  la  azotea  donde  se  hallaba  el  canal 
o  desagüe  del  techo. 

La  fachada  de  atrás  estaba  adornada  con  dos 
pilastrones,  uno  en  cada  esquina  del  edificio,  y  en- 
tre ellos,  cuatro  columnas  del  mismo  orden  que  las 
del  frente  principal,  pero  de  relieve  con  sus  respec- 
tivos capiteles  y  mojinete.    En  el  centro  hubo  una 
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ventana  y  una  puerta  grande  que  daban  al  escenario. 
Este  tenía  18  varas  de  frente,  18  y  media  varas  de 
fondo,  con  6  cuartos  a  cada  lado  para  vestuarios;  un 
almacén  grande  a  cada  lado  en  el  tercer  piso,  y  de- 
bajo del  entablado  un  subterráneo  correspondiente 
al  mismo  escenario. 

La  plaza,  en  cuyo  centro  se  hallaba  el  edificio 
que  describimos,  estaba  rodeada  de  asientos  de  pie- 
dra con  respaldos,  al  mismo  tiempo  de  baranda  para 
la  parte  de  afuera,  y  una  banqueta  o  acera  de  tres 
varas  de  ancho. 

La  verja  tenía  cinco  puertas,  de  cinco  varas  de 
ancho  cada  una,  dos  para  carruajes  delante  la  fa- 
chada principal  del  edificio  y  tres  en  los  otros  tres 
lados,  con  sus  respectivas  escaleras  de  piedra  para 
la  gente  de  a  pie.  Al  derredor  de  la  plaza  había 
calles  de  naranjos  que  formaban  una  alameda,  y 
a  espaldas  del  edificio  una  fuente  y  dos  estatuas 
de  tres  varas  de  alto,  que  representaban  a  las  musas 
Calíope  y  Talía,  colocadas  sobre  altos  y  esbeltos 
pedestales. 

El  alumbrado  de  la  plaza  estaba  repartido  del 
modo  siguiente :  dos  grandes  faroles  en  cada  una 
de  las  cinco  puertas  de  la  entrada,  uno*  delante  de 
cada  columna  de  las  esquinas  del  frente  principal, 
puestos  sobre  candelabros  colocados  en  los  bastio- 
nes, entre  los  cuales  estaba  la  escalera  que  conducía 
al  pórtico ;  dos  delante  de  los  pilastrones  de  la  fa- 
chada de  atrás;  dos  en  cada  una  de  las  entradas 
laterales,  y  dos  en  ambos  lados  de  la  fuente  de 
atrás. 
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En  las  dos  esquinas,  del  lado  oriente,  detrás 
del  edificio,  había  otras  fuentes,  en  la  parte  de  afue- 
ra de  las  barandas  para  el  servicio  del  público. 

Hemos  querido  hacer  una  descripción  minucio- 
sa del  Teatro  de  Carrera,  porque,  habiendo  sufrido 
desperfectos  con  la  ruina  causada  por  los  terremo- 
tos de  1917  y  1918,  no  cuidó  el  gobierno  de  reaccio- 
narlo, sino  que  se  destruyó,  echándolo  abajo  expro- 
fesamente.  Hasta  hoy  está  la  plazuela  abandonada, 
presentando  triste  aspecto.  (1) 


LA  SOCIEDAD  ECONÓMICA 

Habiendo  descrito  anteriormente,  en  este  mis- 
mo capítulo,  el  edificio  de  esa  memorable  institu- 
ción patriótica,  sólo  repetiremos  que  se  debió,  en 
gran  parte  al  empeño  del  filántropo  don  José  Anto- 
nio Larrave  y  al  trabajo  del  ingeniero  y  arquitecto 
don  Julián  Rivera,  el  elegante  local,  que  durante 
varios  años,  sirvió  a  aquella  memorable  Sociedad  de 
Amigos  del  País.  El  hermoso  salón  de  actos  públi- 
cos, convirtióse  en  el  salón  de  sesiones  del  Poder 
Legislativo,  y  todo  el  edificio,  extenso  y  valioso,  se 
ha  dedicado  — con  las  necesarias  reformas —  al  uso 
de  la  Asamblea  Nacional,  a  estilo  moderno.  Quede, 
pues,  en  estas  páginas,  una  memoria  grata  del  edifi- 
cio de  la  Sociedad  Económica,  en  donde,  como  secre- 
tario que  fui  de  ella  durante  ocho  años  de  mi  juven- 
tud, me  complazco  en  conmemorarlo. 


(1)      Hoy   existe   un   parque   infantil,    inaugurado   el   25   de   diciem- 
bre de   1948,  obra  del  ex-alcalde  Mario  Méndez  Montenegro.   (M.   G.) 
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CAPÍTULO   VII 


El    Sexto   Estado    de    los    Altos. — El   licenciado    don 
Marcelo  Molina. 


SUMARIO 

Cómo  se  hizo  la  declaratoria  del  Sexto  Estado  de 
los  Altos. — Quiénes  quedaron  mandando. — El  secreta- 
rio general. — El  5  de  junio  se  legitimó  la  formación  de 
dicho  Sexto  Estado  Federal. — El  patriota  y  distinguido 
letrado  don  Marcelo  Molina,  fué  el  que  más  trabajó 
patrióticamente. — De  todas  las  pasiones,  quizá  es  la 
política  la  más  vehemente. — El  licenciado  Molina  tenía 
cualidades  relevantes. — Datos  biográficos  de  aquel  ciu- 
dadano proba  e  ilustrado. — Lamentable  situación  del 
país  en  el  primer  tercio  del  siglo  XIX. — Breve  historia 
del  Sexto  Estado  de  los  Altos. — Nació  bajo  malos 
auspicios. — La  Asamblea  Constituyente,  de  la  cual  fué 
presidente  el  famoso  sabio  don  Miguel  Larreynaga. — 
Acta  de  instalación. — Levantamientos  de  pueblos  indí- 
genas.— Valor  cívico  del  señor  Molina. — Al  llegar  Ca- 
rrera a  Quezaltenango,  lo  encontró  sentado  en  el  salón 
de  la  Jefatura,  sin  abandonar  su  puesto. — Fusilamien- 
tos lamentables  que  hizo  el  general  montañés  en  tal 
ocasión. — Más  tarde,  apagados  los  odios,  el  gobierno 
de  Carrera  nombró  magistrado  al  señor  Molina. — Con- 
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ducta  censurable  del  cónsul  inglés  Chatf i eld.— Emi- 
gración de  don  Marcelo  Molina  a  México. — Su  regreso 
a  Guatemala. — Sus  buenos  servicios  en  la  Corte  de  Jus- 
ticia.— En  1874  obtuvo  su  jubilación. — Falleció  en  Que- 
zaltenango  el  20  de  mayo  de  1879. 


El  día  2  de  febrero  de  1838,  en  medio  del  des- 
barajuste en  que  se  encontraba  el  gobierno  de  Gua- 
temala, la  ciudad  de  Quezaltenango,  representada 
por  su  municipalidad  y  algunos  de  los  principales  ve- 
cinos, proclamó  el  Estado  de  los  Altos,  compuesto  de 
los  departamentos  de  Quezaltenango,  Totonicapán 
y  Solóla,  e  invitaron  al  partido  de  Soconusco. 

Fué  electo  provisoriamente,  jefe  del  Sexto  Es- 
tado de  la  Federación  Centroamericana,  el  honorable 
ciudadano  y  letrado  don  Marcelo  Molina,  en  unión 
de  don  José  María  Gálvez  y  don  José  Antonio  Agui- 
lar,  quienes  convocaron  a  elecciones  para  un  con- 
greso, y  demás  autoridades.  El  Ejecutivo  designó 
para  secretarío'general  a  don  Manuel  José  Fuentes, 
quedando  la  entidad  política  bajo  la  protección  de 
las  autoridades  federales,  mientras  el  Congreso  re- 
conocía aquel  hecho  trascendental.  El  vicejefe,  don 
Pedro  J.  Valenzuela,  que  estaba  en  precaria  situa- 
ción, se  limitó  a  manifestar:  que  era  al  Congreso 
Federal,  reunido  en  San  Salvador,  a  quien  tocaba 
conocer  de  la  creación  del  nuevo  Estado,  y  que  mien- 
tras resolvía,  no  podía  hacer  otra  cosa  el  Gobierno 
de  Guatemala,  sino  observar  una  conducta  cordial 
con  el  de  los  Altos. 

El  5  de  junio  del  mismo  año,  se  legitimó  el  Es- 
tado recién  nacido,  que  no  tenía  las  mejores  apa- 
riencias de  viabilidad,  a  pesar  de  las  cualidades  rele- 
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vantcs  del  señor  Molina,  cuya  biografía,  que  hace 
algún  tiempo  publiqué,  reproduzco  ahora,  porque 
fué  aquel  probo  jurisconsulto  quien  encarnó  las 
aspiraciones  populares  e  hizo  cuanto  pudo  por  des- 
arrollar la  aspiración  patriótica,  pero  tardía,  ya  que 
estaban  para  desmoronarse  los  Estados  Unidos  del 
Centro  de  América,  que  nunca  hubieran  podido  sub- 
sistir tal  como  se  organizaron. 

Después  de  la  toma  de  Guatemala  por  Carrera, 
el  13  de  abril  de  1839,  se  dirigió  a  Quezaltenango 
rápidamente,  tderrotando  en  las  alturas  de  Panaja- 
chel,  a  las  tropas  que  mandaba  el  general  Agustín 
Guzmán.  Entró  en  seguida  a  Quezaltenango,  el  27 
del  mismo  mes;  fusiló  a  varios  de  los  municipales, 
pero  respetó  la  vida  de  Molina,  como  se  verá  en  el 
relato  de  la  siguiente  biografía. 

La  pasión  es  llama  que  sofoca  y  asfixia,  mien- 
tras que  la  entereza  de  carácter  y  la  honorabilidad, 
constituyen  en  todas  las  circunstancias  de  la  vida, 
un  áncora  de  salvación  en  los  azares  del  destino.  La 
suerte  pérfida  como  la  onda,  hace  surgir  a  las  veces, 
escollos  que  ponen  a  prueba  la  virtud  acrisolada  en 
el  cáliz  de  dolorosas  amarguras.  De  todas  las  pa- 
siones, acaso  la  más  intensa  y  resbaladiza  sea  la 
pasión  política,  que  lleva  casi  siempre  por  mira  el  in- 
terés rastrero,  el  miraje  seductor,  que  petrifica  el 
alma,  quemando  el  corazón,  aunque  después  pugne, 
como  los  tallos  de  las  flores  destrozadas,  por  echar 
brotes  al  beso  de  la  primavera  y  a  las  caricias  del  sol. 

Tales  pensamientos  vienen  a  mi  mente  al  evocar 
una  época  lejana,  haciendo  el  recuento  de  los  actos 
más  someros  de  la  vida  pública  de  un  hombre  nota- 
ble, de  un  benemérito  guatemalteco  que  por  las  mo- 
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dalidades  de  nuestra  historia,  convencional  muchas 
veces,  y  en  no  pocas  apasionada,  se  ha  visto  sin  el 
interés  que  su  actuación  merece,  y  hasta  ha  habido 
quién  trate  de  esfumar  su  entereza  y  honorabilidad 
irreprochables. 

Si  figuró  en  alta  escala  como  politico,  fué  sin 
buscarlo,  y  nunca  por  móviles  que  no  saliesen  del 
crisol  del  más  puro  idealismo,  cediendo  a  las  exigen- 
cias premiosas  de  los  intereses  del  lugar  en  que 
habia  nacido,  hasta  verse  a  punto  de  perder  la  vida. 
Si  ocupó  puestos  elevados  en  la  magistratura,  debió- 
se a  que  su  nombre  y  sus  actos  fueron  garantía  de 
justicia,  a  todo  trance,  sin  temor  a  riesgos  y  sin  más 
objetivo  que  la  ley.  Y  al  decir  todo  esto,  refirién- 
dome al  varón  intachable,  al  ilustrado  y  probo  juris- 
ta don  Marcelo  Molina  y  Mata,  no  me  mueve  otra 
consideración  sino  poner  a  flote  un  ejemplo  de  al- 
teza de  sentimientos  y  de  hombría  de  bien,  dignas  de 
elogio,  en  la  época  más  turbulenta  para  la  América 
Central. 

El  licenciado  Marcelo  Molina  nació  en  Quezal- 
tenango  el  22  de  febrero  de  1800,  hijo  legítimo  de 
don  Miguel  Faustino  de  Molina  y  de  doña  Inés  de 
Mata.  A  los  trece  años  de  edad,  vino  a  esta  capital 
de  Guatemala,  a  continuar  sus  estudios,  después  de 
haber  cursado  la  lengua  latina  en  su  ciudad  natal, 
dirigido  por  los  padres  dominicos,  que  tenían  esta- 
blecido un  colegio  de  segunda  enseñanza  y  una  es- 
cuela de  primeras  letras.  En  1817  se  graduó  en  de- 
recho civil  y  canónico,  bajo  los  auspicios  del  letrado 
que  servía  la  clase  de  Prima,  que  era  el  famoso  ju- 
risconsulto don  José  Mariano  Jáuregui,  bisabuelo 
del  que  estas  líneas  escribe.    Por  su  fina  educación, 
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gentil  carácter,  inteligencia  despejada  y  constante 
asiduidad,  pudo  aquel  joven  granjearse  la  estima  de 
cuantos  le  trataban.  Hizo  la  pasantía  de  su  ca- 
rrera en  el  bufete  del  patricio  y  filántropo  letrado, 
señor  José  Antonio  Larrave,  fundador  que  fué  y 
director  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del 
País.  El  24  de  enero  de  1824  obtuvo  el  título  de 
abogado  el  señor  Molina,  después  de  haber  soste- 
nido lucidamente  sus  exámenes  y  llenado  todos  los 
requisitos  de  ley.  Al  poco  tiempo  sirvió  las  judica- 
turas de  Quezaltenango,  Suchitepéquez  y  San  Mar- 
cos, tomando  particular  interés  por  el  progreso  de  su 
tierra  nativa  cuando  desempeñó  la  sindicatura  de 
la  municipalidad,  y  la  reputación  que  llegó  a  adqui- 
rir como  letrado,  le  llevó  a  la  fiscalía  de  la  Suprema 
Corte  de  Justicia,  cargo  que  aumentó  su  crédito, 
merced  a  la  rectitud  y  acierto  con  que  hubo  de  ser- 
virlo. 

La  situación  del  país  en  los  comienzos  de  la 
última  centuria  fué  muy  lamentable.  Cuando  era 
estudiante  don  Marcelo,  estaba  al  frente  de  la  capi- 
tanía general  el  truculento  don  José  de  Bustamante 
y  Guerra  Estrada  Cobo  y  Zorlado,  atrabiliario  y  ti- 
ránico. Era  terrible  el  Sonto  Bustamante,  como  le 
llamaban  por  faltarle  una  oreja.  Desplegó  crueles 
actos  de  dureza  contra  los  independientes.  Después 
de  infundir  terror  en  estas  tierras,  murió  en  un  nau- 
fragio, viajando  para  Buenos  Aires.  Sic  transit 
gloria  mundi. 

A  pesar  de  esos  obstáculos,  el  joven  Molina,  que 
recibía  de  sus  distinguidos  padres  cuanto  necesitaba 
para  sus  estudios  y  una  vida  arreglada,  sobresalió 
entre  sus  compañeros,  consagrándose  de  lleno  a  sus 
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clases  y  teniendo  una  particular,  que  bondadosamen- 
te le  daba  el  reputado  y  erudito  doctor  don  Santos 
Sáenz  de  Tejada;  así  logró,  desde  temprano,  sólida 
reputación  en  el  ramo  de  justicia. 

Después  de  la  caída  del  doctor  Mariano  Gálvez, 
como  jefe  del  Estado  de  Guatemala,  el  2  de  febrero 
de  1838,  continuó  con  más  intensidad  el  desorden 
anárquico.  La  división  del  Partido  liberal  y  la  in- 
contrastable influencia  de  la  sublevación  de  la  mon- 
taña, junto  con  los  terrores  del  cólera  morbus,  pu- 
sieron a  Guatemala  al  borde  del  abismo.  Los  errores 
políticos,  los  censurables  desmanes  y  desafueros,  la 
suma  pobreza,  todo  causó  deplorables  males. 

Los  odios  exacerbados,  los  ultrajes  bárbaros, 
el  despotismo  absoluto,  ¿qué  habían  de  producir? 
El  caos,  la  miseria  y  la  corrupción,  "un  sangriento 
costal  de  gatos",  si  es  lícito  valerse  de  la  gráfica 
frase  de  Octavio  Bunge  (Nuestra  América^  pági- 
na 283). 

Tal  estado  de  cosas  puso  a  la  rica  zona  de  Los 
Altos,  que  desde  eJ  gobierno  español  se  había  dis- 
tinguido por  su  laboriosidad,  progreso  relativo  y 
amor  al  trabajo,  en  el  caso  de  constituirse  en  estado 
de  la  Federación,  uniendo  sus  fuerzas,  con  vida  pro- 
pia. La  historia  de  ese  hecho  trascendental  a  todo 
Centroamérica,  se  explica,  a  la  luz  de  la  sociología, 
como  un  fenómeno  lógico,  y  debido,  más  que  todo, 
a  la  fuerza  de  los  acontecimientos.  En  efecto,  era  a 
la  sazón  una  necesidad,  impuesta  por  lo  crítico 
y  grave  de  las  circunstancias.  No  fué  aquella  de- 
claratoria, consecuencia  de  la  lucha  de  contrarios 
partidos  políticos,  ni  de  intereses  de  mala  ley.  Fué 
popular  impulso,  causado  por  la  funesta  anarquía, 
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que  puso  al  borde  de  la  disolución  los  intereses  más 
vitales  de  los  ciudadanos,  en  esta  tierra,  en  donde 
tan  perezosamente  penetran  las  reformas,  las  inno- 
vaciones y  las  ideas  nuevas,  que  contrarían  costum- 
bres y  fanatismos  de  antaño,  porque  tienen  que  lu- 
char con  masas  analfabetas  apegadas  a  sus  usos  y 
manera  de  vivir.  Es  que,  como  explica  el  publicista 
Adolfo  Posada,  en  su  magnífica  obra  sobre  sociolo- 
gía :  "cuando  los  pueblos  se  ven  a  punto  de  perecer, 
se  contraen,  juntan  sus  energías,  pugnan  por  la  vida, 
asiéndose  a  sus  raíces,  como  el  árbol,  arrastrado  por 
el  huracán,  se  apega  al  terruño  donde  nació."  "Es 
ley  sociológica  — dice  el  autor  de  la  célebre  Psicolo- 
gía de  las  multitudes —  que  en  las  grandes  crisis  no 
tienden  las  colectividades  a  ensancharse,  sino  a  se- 
pararse de  aquello  que  las  debilite  y  agote.  Es  uno 
de  esos  recursos  vitales  extremos,  en  la  lucha  por 
la  existencia."  Pero  la  Federación  estaba  minada 
de  muerte,  desde  que  el  general  Morazán  no  la  sal- 
vó, cuando  Gálvez  vióse  en  el  caso  de  impetrar  su 
auxilio. 

Ello  fué  que,  el  2  de  febrero  de  1838,  quedaron 
nombrados  popularmente,  casi  por  aclamación,  los 
triunviros  Marcelo  Molina,  José  María  Gálvez  y 
José^Aguilar,  en  medio  del  júbilo  y  aprobación  públi- 
ca, por  el  gobierno  local  del  Estado  libre  de  los  Al- 
tos, con  carácter  provisorio,  mientras  se  arreglaba 
definitivamente  la  sanción  de  la  asamblea  federal. 

Firmaron  el  acta  de  instalación  los  diputados  a 
la  Asamblea  constituyente:  Miguel  Larreynaga,  por 
Huehuetenango  (presidente)  ;  Juan  José  Flores,  por 
Totonicapán  (vicepresidente)  ;  José  Ignacio  Zaldaña, 
por  Huehuetenango;  José  María  Quiñónez,  por  To- 
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tonicapán;  Manuel  José  Fuentes,  por  Solóla;  Maria- 
no Altuve,  por  Quezaltenango;  Francisco  Estrada, 
por  Huehuetenango  (suplente)  ;  Francisco  Palencia, 
por  Huehuetenango;  Félix  Juárez,  por  Solóla;  Ma- 
nuel Aparicio,  por  Quezaltenango;  Macario  Rosas, 
por  San  Marcos;  Secundino  Llerena,  por  Suchitepé- 
quez  (suplente)  ;  Lorenzo  Mérida,  por  San  Marcos; 
José  Antonio  Azmitia,  por  Totonicapán  (secretario)  ; 
José  María  Ramírez  Villatoro,  por  Totonicapán  (se- 
cretario). 

Los  prestigios  y  la  honorabilidad  de  aquellos  pa- 
triotas fueron  reconocidos  hasta  por  los  enemigos  del 
Sexto  Estado,  que  desde  un  principio  tuvo  en  con- 
tra a  México,  porque  se  esperaba  que  Soconusco 
aceptase  adherirse  a  la  nueva  entidad  que  aparecía. 
Muchos  ministeriales,  no  pocos  galvistas,  algunos 
molinistas  y  casi  todos  los  conservadores,  vieron  de 
reojo  la  desintegración  del  Estado  de  Guatemala. 

En  el  acta  de  fundación,  en  el  manifiesto  que  el 
general  Guzmán  dirigió  a  los  pueblos  y  en  el  men- 
saje del  gobierno  provisional  a  la  Asamblea  consti- 
tuyente del  Estado  de  los  Altos,  al  abrir  sus  sesio- 
nes, en  la  ciudad  de  Totonicapán,  el  27  de  diciembre 
de  1838  (imprenta  del  Estado  de  los  Altos),  se  con- 
signan los  motivos  y  razones  que  se  tuvieron  en 
cuenta  para  llevar  a  cabo  tan  importante  suceso,  que 
no  es  dable  juzgar  en  un  escrito  ligero,  como  es  éste, 
de  rasgos  biográficos  del  que  fué  jefe,  en  unión  de 
sus  dignos  compañeros,  que  formaron  el  gobierno 
directo  de  aquel  Estado.  El  señor  Molina,  y  los  otros 
dos  triunviros,  trabajaron  de  buena  fe,  con  verda- 
dero ahinco  cívico,  en  el  desempeño  de  su  alto  pues- 
to. El  sabio  Larreynaga,  gloria  del  foro  centroameri- 
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cano,  coadyuvó,  con  sus  luces  y  gran  saber,  dando 
brillo  su  nombre  a  aquella  institución.  La  respuesta 
que,  como  presidente  de  la  asamblea,  dio  al  mensaje, 
es  un  documento  sencillo,  como  todo  lo  que  salía  de 
la  pluma  del  centroamericano  ilustre,  procer  de  la 
independencia  y  literato  de  gran  erudición.  El  licen- 
ciado Molina,  sus  dignos  compañeros  en  el  gobierno, 
la  parte  culta  de  aquella  rica  sección  occidental,  tra- 
bajaban patrióticamente  por  el  desarrollo,  la  paz  y 
el  progreso  de  los  departamentos  que  componían  el 
nuevo  Estado,  pero  era  humanamente  imposible  apa- 
gar la  tremenda  hoguera  que  de  años  atrás  había 
venido  encendiéndose,  con  elementos  irreductibles. 
Hasta  los  indígenas  de  Atitlán,  San  Pedro,  San  Juan, 
Santa  Catarina,  San  Marcos  la  Laguna,  Joyabaj  y 
otros  varios,  se  pronunciaron  contra  la  naciente  ins- 
titución, constituyendo  los  sediciosos  una  terrible 
amenaza,  que  podía  unirse  a  las  huestes,  cada  vez 
más  aguerridas  de  los  montañeses.  En  vano  don 
Marcelo  Molina  dirigió  una  exposición  contra  las 
actas  de  los  aborígenes  que,  por  medio  del  notable 
poeta  Juan  Diéguez,  habían  presentado  al  Congreso, 
el  20  de  abril  de  1838. 

Desvirtuado  el  poder,  nulificada  la  autoridad, 
agotados  los  recursos  por  empréstitos  y  exacciones, 
habiéndose  visto  el  jefe  Valenzuela  obligado  a  dejar 
el  mando,  entró  por  último  el  consejero  Mariano  Ri- 
vera Paz  a  ponerse  al  frente  del  Ejecutivo,  el  29  de 
julio  de  1838,  en  circunstancias  harto  difíciles.  El 
general  Carrera,  con  gran  actividad  y  suma  presteza, 
se  apoderó  de  la  plaza  de  Antigua  Guatemala.  Pasó, 
con  tres  mil  hombres,  a  Villanueva,  en  donde  fué 
sorprendido  por  el  general  Salazar,  gracias  a  una 
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niebla,  que  produjo  la  derrota  de  los  montañeses, 
dejando  150  muertos  en  el  campo  y  muchos  heridos. 
Después  de  episodios  que  aquí  no  sería  posible  refe- 
rir, se  vio  el  Estado  de  los  Altos  en  el  caso  de 
mandar  una  expedición  a  las  órdenes  del  general 
Agustín  Guzmán,  héroe  de  Omoa,  en  1832;  pero 
triunfante  Carrera,  se  celebró  el  convenio  del  Rin- 
concito,  reconociéndolo  oficialmente  como  autoridad 
militar,  dejándole  el  mando  del  distrito  de  Mita  y 
casi  todo  el  oriente,  en  donde  era  arbitro  y  señor  de 
los  cabecillas  y  de  los  labriegos  exaltados  y  valientes. 
El  historiador  Marure,  en  sus  efemérides  dice: 
"que  el  general  Carrera,  el  29  de  enero  de  1840,  des- 
pués de  haber  batido  a  las  tropas  de  Quezaltenango, 
que  habían  intentado  cortarle  el  paso  en  las  alturas 
de  Solóla,  entró  sin  oposición  a  la  capital  del  Estado 
de  Los  Altos»  que  desde  esa  fecha  dejó  de  serlo, 
tomando  el  gobierno  de  Guatemala  bajo  su  protec- 
ción a  los  pueblos  que  lo  componían  y  habían  hecho 
reiteradas  solicitudes  con  tal  objeto,  declarándolos, 
en  esa  virtud,  reincorporados  al  Estado  de  Guatema- 
la (decreto  de  22  de  febrero).  El  19  de  marzo  del 
mismo  año,  aquel  general  en  jefe  de  los  montañeses, 
después  de  veintidós  horas  de  vivo  combate,  obliga 
al  expresidente  Morazán  a  evacuar  precipitadamen- 
te la  plaza  de  Guatemala,  de  la  que  se  había  apode- 
rado el  día  anterior,  a  la  cabeza  de  mil  trescientos 
salvadoreños.  Esta  jornada,  una  de  las  más  nota- 
bles que  conmemoran  los  fastos  de  Centroamérica, 
tuvo  una  influencia  decisiva  en  los  destinos  del  país. 
Por  consecuencia  de  ella,  Morazán,  que  por  espacio 
de  diez  años  había  mantenido  en  la  República  la 
preponderancia  de  los  partidarios  de  la  Constitución 
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de  1824,  tuvo  que  emigrar,  en  unión  del  vicepresi- 
dente Vigil  y  otros  treinta  y  cinco  de  sus  principales 
adictos.  Todos  se  embarcaron  en  el  puerto  de  La 
Libertad,  el  5  de  abril  siguiente,  y  se  hicieron  a  la 
vela  para  las  repúblicas  del  sur,  a  bordo  de  la  goleta 
"Izalco". 

El  licenciado  Marcelo  Molina  y  sus  dignos  com- 
pañeros, durante  el  gobierno  de  Los  Altos,  proce- 
dieron con  actividad,  decoro  y  prudencia;  pero  ante 

10  inevitable  de  los  acontecimientos,  no  eran  sufi- 
cientes los  esfuerzos  del  patriotismo.  Más  que  a 
las  querellas  de  los  partidos  históricos,  y  a  los  erro- 
res políticos,  debióse  la  revolución,  que  fué  general 
a  toda  la  América  hispana,  a  raíz  de  la  independen- 
cia, a  la  violenta  mudanza  de  una  autoridad  omní- 
moda, sacra,  real  y  cesárea,  cual  fuera  la  de  Felipe 

11  y  todos  sus  sucesores,  pasando  a  una  democracia 
imposible,  por  falta  de  aptitudes  para  el  self  gov- 
ernment,  en  conglomerados  vernáculos,  analfabetos, 
fanáticos  y  miserables.  "Sobre  aquel  mísero  fun- 
damento de  la  democracia  — dijo  el  insigne  José 
Enrique  Rodó —  se  alzaba  la  clase  directora  escasa, 
dividida,  y  en  su  mayor  parte  inhabilitada  también, 
por  defectos  orgánicos,  para  adaptarse  a  los  usos  de 
la  libertad.  Lo  verdaderamente  emancipado,  lo  ca- 
paz de  gobierno  propio,  no  formaba  número  ni 
fuerza  apreciable.  Hay  en  esas  tierras  unos  termi- 
tas o  carcomas,  que  llaman  comejenes]  en  espesos 
enjambres  se  desparraman  por  las  casas,  anidan  en 
cuanto  es  papel  o  madera,  y  todo  lo  roen  y  consu- 
men por  dentro,  de  tal  modo,  que  del  mueble,  del 
tabique,  del  libro  en  apariencia  ilesos,  queda  final- 
mente un  pellejo  finísimo,  una  forma  vana,  que  al 
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empuje  del  dedo  cae  y  se  deshace.  Si  hay  expresiva 
imagen  de  aquella  minoría  liberal  y  culta  — como 
más  o  menos  se  compuso  en  la  América  española — 
la  caricatura  de  una  civilización  republicana  es  la 
capa  falaz  del  objeto  ahuecado  por  el  termita." 

No  bastó  al  señor  licenciado  don  Marcelo  Moli- 
na, su  honorabilidad  a  toda  prueba,  su  civismo  reco- 
nocido, su  ilustración  y  virtudes,  para  que  la  intran- 
sigente pasión  política  le  negara  la  alteza  de  carácter, 
que  siempre  tuvo  y  se  le  calificara  de  débil*  y  falto 
de  entereza.  La  aberración  llegó  a  llamar  conducta 
desatentada  y  candorosa  confianza,  a  lo  que  era  en 
realidad  procedimiento  enérgico,  juicioso  y  noble. 
Como  en  estos  rasgos  biográficos  no  cabe  recorrer 
detalladamente  la  historia  de  aquella  época,  me  bas- 
tará citar  sólo  dos  hechos,  entre  muchos  otros  que 
pudiera  aducir,  para  poner  en  relieve  la  grandeza 
de  alma,  la  serenidad  y  el  valor  cívico  del  señor  Mo- 
lina. Sabido  es  que  cuando  el  general  Carrera  entró 
a  Quezaltenango,  todos  aconsejaban  a  don  Marcelo 
que  huyera  presto,  en  semejantes  momentos  de  an- 
gustia, porque  de  seguro  sería  inmolado  por  las  hues- 
tes enemigas;  pero  él,  heroico,  se  mantuvo  en  la 
sala  del  gobierno,  sin  abandonar  su  autoridad  y  su 
deber.  Allí  lo  encontró  Carrera,  que,  aunque  iba 
mal  prevenido,  ante  semejante  actitud,  moderó  sus 
ímpetus,  respetando  la  vida  del  inerme  patricio  de 
conciencia  limpia  y  ánimo  resuelto. 

Cuando  más  tarde,  apagadas  las  pasiones  agres- 
tes e  inhumanas,  fué  llamado  por  el  mismo  gobierno 
de  Carrera  a  ocupar  una  magistratura,  en  la  Corte 
de  Justicia,  aquel  general,  recordando  la  serenidad, 
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hombría  de  bien  y  aptitudes  del  honorable  perso- 
naje, dijo  que  el  letrado  probo  y  justiciero,  iba  a 
servir  a  Guatemala,  como  una  garantía  de  acierto. 
Antes  de  esa  época,  y  en  medio  de  la  tempestad 
que  amenazaba  al  país  entero,  apareció  la  célebre 
proclama  del  gobierno  áltense,  de  10  de  mayo  de 
1838,  redactada  por  Molina,  en  que  se  decía:  "Con- 
ciudadanos :  cuando  la  patria  peligra  es  un  deber, 
y  un  deber  muy  sagrado  de  todo  ciudadano,  correr 
a  alistarse  bajo  sus  banderas  y  ofrecer  en  sus  aras 
hasta  el  sacrificio  de  su  existencia.  No  ha  muchos 
días  que  el  gobierno  se  complacía  en  ver  que  ardía 
en  los  pechos  quezaltecos  el  fuego  sagrado  de  la 
patria,  y  que  sentimientos  nobles  y  generosos  ani- 
maban a  sus  hijos.  ¿Por  qué,  pues,  de  un  momento 
a  otro  ha  habido  un  cambio  tan  súbito  y  una  incom- 
prensible metamorfosis?  ¿Por  qué  a  la  decisión  y 
entusiasmo  han  sucedido  la  apatía,  la  languidez  y 
el  decaimiento?  Nunca,  menos  que  ahora,  debéis 
abrigar  sentimientos  mezquinos  y  miserables,  ni 
ideas  equivocadas  de  localismo.  Los  males  que  ame- 
nazan son  generales  para  todo  Centroamérica.  Nues- 
tra patria  no  está  circunscrita  a  Quezaltenango,  ni 
a  Los  Altos.  Lo  es  toda  la  nación,  próxima  a  des- 
plomarse y  a  sepultarse  en  sus  ruinas,  si  sus  hijos, 
sordos  a  sus  acentos  doloridos  e  indiferentes  a  su 
suerte,  no  nos  apresuramos  a  ir  a  unir  nuestras  fuer- 
zas para  aniquilar  y  destruir  la  ominosa  facción  que, 
con  mengua  y  oprobio,  de  la  América  Central,  ha 
puesto  en  peligro  al  hermoso  Estado  de  Guatemala. 
Creer  que  reconcentrándonos  en  nosotros  mismos, 
salvamos  del  naufragio  político,  es  un  error  muy  per- 
nicioso". 
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Cuando  el  cónsul  inglés  Chatfield  — a  quien 
se  le  consideraba  aqui  con  fueros  de  embajador, 
y  a  Centroamérica  se  le  veía  al  nivel  de  los  países 
berberiscos  — pretendió,  el  orgulloso  representan- 
te comercial  británico,  obligar  al  gobierno  de  Los 
Altos  a  que  cambiara  los  términos  de  un  tratado 
que  había  concluido  con  el  gobierno  de  El  Salvador, 
y  hasta  llevó  su  audacia  a  amenazar  al  Ejecutivo 
del  Sexto  Estado,  enviándole  el  borrador  de  lo  que 
debía  pactarse  inmediatamente;  entonces,  el  licen- 
ciado Molina  redactó  una  enérgica  respuesta,  rebo- 
sante de  dignidad  y  alteza.  Es  uno  de  los  documen- 
tos diplomáticos  que  se  debían  popularizar,  a  fin  de 
que  se  comprenda  que,  por  pequeño  que  sea  un  Es- 
tado, si  lleva  la  razón  y  la  justicia,  debe  resistir,  ante 
el  mundo  civilizado,  y  triunfará,  porque  ninguna 
cancillería  quiere  desopinarse  en  sus  procedimien- 
tos, procediendo  con  temeridad.  El  señor  don  Mar- 
celo Molina  era  modesto,  afable  y*  caballeroso,  pero 
en  más  de  una  emergencia  siguió  las  huellas  del 
varón  justo  de  Horacio.  Si  fracíus  ilabatur  orbis, 
impavidum  ferient  minee. 

En  1840  emigró  el  licenciado  Molina  para  Méxi- 
co, a  consecuencia  de  la  disolución  del  Estado  de 
los  Altos,  volviendo  hasta  el  año  1847.  Allá  se  ganó 
la  vida  con  holgura,  ejerciendo  su  profesión  de  abo- 
gado, si  bien  tuvo  que  gastar,  para  la  emigración  y 
el  sostenimiento  de  su  familia,  el  haber  paterno  que 
había  recibido.  En  aquellos  tiempos  fueron  muy 
aceptados  en  la  vecina  república,  los  guatemaltecos 
que,  desde  el  año  1829,  fueron  en  gran  número,  de- 
bido a  la  conflagración  política. 
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Cuando  pudo  regresar  a  su  patria  don  Marcelo 
Molina,  algún  tanto  suavizadas  las  pasiones  y  cal- 
mados los  odios  y  ya  fundada  la  paz,  fué  llamado 
a  la  Corte  Suprema  de  Justicia,  puesto  que  sirvió 
durante  dos  años,  con  la  constancia,  ciencia  y  hono- 
rabilidad que  le  eran  características.  En  1856  volvió 
a  la  magistratura,  hasta  septiembre  de  1874,  en  que 
obtuvo  su  jubilación,  después  de  largos  y  muy  im- 
portantes servicios  a  la  patria,  sin  que  las  suspicacias 
políticas  y  las  pasiones  funestas  fueran  parte  a 
obstaculizar  el  derecho  de  aquel  ilustre  patricio. 
Cuando  un  jurista,  como  el  señor  Molina,  alcanza 
en  la  madurez  de  la  vida  y  de  sus  facultades  intelec- 
tuales, la  plenitud  de  la  ciencia,  que  es  luz,  y  de  la 
experiencia,  que  es  garantía  del  acierto,  sostiene  y 
difunde  la  justicia  sin  vacilaciones,  ni  temores,  con 
espíritu  recto,  embelleciendo  sus  vigilias  y  gastando 
sus  fuerzas,  convirtiéndose  así  en  un  augusto  sacer- 
dote, merecedor  de  profunda  veneración  y  alto 
respeto. 

Murió  aquel  notable  patriota  en  la  ciudad  en 
donde  había  nacido,  en  la  bella  e  histórica  Quezalte- 
nango,  el  20  de  mayo  de  1879,  a  los  79  años  y  tres 
meses  de  edad.  Al  bajar  al  sepulcro,  casi  octoge- 
nario, dejó  una  familia  respetable.  El  ilustre  juris- 
consulto, el  hombre  público,  el  servidor  de  la  nación 
fué  enseñanza  y  ejemplo,  modelo  de  modestia,  dig- 
nidad y  patriotismo. 
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CAPÍTULO    VIII 


La   batalla   de   La   Arada. — El   mariscal  Francisco 
Cascaras. 


SUMARIO 

El  general  Rafael  Carrera  fué  un  gran  guerrero. — 
Se  conquistó  inmensos  prestigios. — Desde  corneta  de 
órdenes,  llegó  a  ser,  por  ascenso  cerrado,  capitán  gene- 
ral.— Es  siempre  lamentable  que  sangre  generosa  haya 
teñido  nuestros  campos. — La  victoria  de  La  Arada,  el 
2  de  febrero  de  1851. — Doce  generales,  con  ocho  mil 
soldados,  vinieron  a  invadir  y  atacar  a  Guatemala. — 
Si  nuestros  enemigos  triunfan,  arrasan  completamente 
nuestra  querida  patria. — El  general  Carrera,  con  dos 
mil  soldados  y  cuatro  jefes,  salió  a  defender  a  Gua- 
temala, supo  escoger  un  punto  muy  estratégico. — Des- 
cripción de  La  Arada.  —  "Aquí,  dijo,  derrotaré  un 
ejército  diez  veces  mayor  que  el  mío". — Cómo  venía 
organizado  el  invasor. — Necesitábase  gran  heroísmo  y 
valentía  para  enfrentarse  al  enemigo. — Descripción  del 
combate. — Triunfo  completo  de  Guatemala. — Muertos, 
heridos  y  prisioneros  que  quedaron,  después  de  nueve 
horas  de  lucha. — Carrera  hace  perseguir  a  los  que  huye- 
ron.— Fracaso  de  salvadoreños  y  hondurenos,  que  fue- 
ron desbaratados. — Cambió  por  completo  la  faz  política 
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de  Centroamérica. — Quedó  a  Guatemala  la  hegemonía. — 
Erróneas  apreciaciones  que  la  calumnia  propaló  des- 
pués.— Consecuencias  del  triunfo  de  Guatemala,  en  la 
célebre  batalla  de  La  Arada. — Su  trascendencia  polí- 
tica.— Hegemonía  en  Centroamérica. — Asume  la  presi- 
dencia el  capitán  general  Rafael  Carrera. — Pesar  que 
le  produjo  la  muerte  del  mariscal  don  Francisco  Cas- 
caras.— Breves  noticias  de  este  pundonoroso  militar, 
que  figuró  en  los  antiguos  tiempos. 


Quienquiera  que  desapasionadamente  estudie 
nuestra  historia,  no  podrá  negar  que  Rafael  Carrera 
fué  un  gran  militar  muy  prestigiado.  Era  en  su  tiem- 
po el  más  notable  de  la  América  del  Centro.  Todo  lo 
debía  a  la  naturaleza;  su  elevación  conquistósela 
él  solo,  hasta  llegar  a  ser,  por  ascenso  cerrado,  capi- 
tán general. 

Lamentaremos  siempre,  que  sangre  generosa 
haya  teñido  los  fértiles  campos  de  nuestra  adorada 
tierra ;  pero  no  es  dable  desconocer  la  realidad  de  los 
acontecimientos.  El  más  culminante  y  trascendental 
de  ellos,  en  punto  a  luchas  armadas,  fué  la  victoria 
alcanzada  por  armas  guatemaltecas,  el  2  de  febrero 
del  año  1851. 

Mucho  se  ha  fantaseado  acerca  del  número  de 
soldados  que  venían  a  atacar  nuestro  terruño;  pero 
aparece,  por  documentos  auténticos,  que  fueron  cua- 
tro mil  salvadoreños  y  dos  mil  hondurenos,  conside- 
rándose la  cifra  de  seis  mil  hombres,  a  mediados  de 
la  última  centuria,  en  estos  países,  un  gran  ejército. 
Sin  embargo,  tal  cifra  se  aumentó  hasta  ocho  mil, 
con  los  que  acrecieron  las  filas  contrarias  en  el  ca- 
mino, y  con  las  facciones  del  temible  bandido  José 
Dolores  Nufio,  célebre  por  sus  malas  entrañas. 
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El  jefe  Carrera,  con  dos  mil  soldados  de  Cana- 
les, y  acompañado  por  los  coroneles  guatemaltecos 
Ignacio  García  Granados,  Vicente  Cerna,  Gregorio 
Solares  y  el  artillero  Mariano  Alvarez,  salió  inmedia- 
tamente que  supo  la  invasión  de  Guatemala.  En 
Chiquimula  dejó  quinientos  hombres  a  la  retaguar- 
dia, y  sólo  con  mil  quinientos  fué  a  encontrar  al 
ejército  enemigo,  por  el  camino  de  Ipala.  Carrera, 
a  poco  andar,  vio  una  eminencia,  en  donde  está  el 
panteón...  (1)  Más  allá,  la  pequeña  aldea  de  San 
José  la  Arada,  por  donde  corre  un  río,  que  divide  la 
pradera  de  porosa  tierra,  y  en  el  lado  opuesto  se 
destaca  abrupta  una  gran  peña  inaccesible.  Esa 
localidad  parece  una  herradura,  con  un  cañaveral 
seco,  en  uno  de  sus  flancos.  Allí,  el  defensor  de 
Guatemala,  el  invicto  Carrera,  detuvo  su  caballo,  y 
con  genial  viveza  exclamó:  "¡En  este  sitio  derrotaré 
un  ejército  diez  veces  mayor  que  el  mío  !" 

El  presidente  de  El  Salvador,  don  Doroteo  Vas- 
concelos, aunque  ignaro  en  milicia,  era  jefe  de  los 
aliados,  alma  y  sostén  de  aquella  odiosa  liga  de  los 
provincianos  contra  Guatemala.  El  verdadero  tác- 
tico de  los  invasores,  fué  el  francés  Isidoro  Saget, 
capitán  que  había  sido  de  Napoleón  el  Grande.  Ve- 
nían, además,  los  generales  Ramón  Belloso,  Gerardo 
Barrios,  Bran,  Cordero,  Monterroso  y  Asturias  (alias 
Mázate).  Por  Honduras,  Cabanas  y  Guardiola;  por 
la  facción,  el  bárbaro  guerrillero  Nufio.  Aquello 
era  un  estado  mayor  de  once  generales  renombra- 


(1)      Se   conoce  con   el  nombre   de   panteón   "La   Arada".    (M.    G). 
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dos.  Traían  buenas  armas  y  municiones,  y  tenían 
seguridad  completa  del  triunfo  y  de  la  destrucción 
de  Guatemala,  sin  dejar  piedra  sobre  piedra. 

Necesitábase  serenidad,  gran  valor  y  heroísmo, 
para  hacer  frente  a  un  ejército  tan  escogido  y  con 
tan  prestigiados  jefes.    Comenzaron  los  invasores  el 
ataque  a  las  ocho  de  la  mañana.     Carrera  sostenía 
el  centro,  sin  ceder  la  primera  línea  de  trincheras, 
abiertas  en  la  base  de  la  eminencia,  e  hizo  cejar  un 
poco  la  izquierda,  para  atraer  al  enemigo  por  ese 
lado,  haciéndole  concebir  la  esperanza  de  rebasar 
su  posición.    Después  de  dos  o  tres  horas  de  fuego 
nutrido,  venció  aún  más  su  izquierda,  y  él  mismo  se 
concentró  en  la  segunda  línea  de  fortines  asentada 
en  la  falda.     Dos  veces  le  mataron  el  caballo  que 
montaba,  y  esperó  el  momento  en  que  los  aliados, 
bien  comprometidos,  ya  no  pudieran  retirarse  hacia 
la  aldea  de  San  José,  y  en  confusión  completa  tuvie- 
sen que  huir  por  los  pantanos,  por  el  río  y  por  el 
pajal.    Recibido  un  pequeño  refuerzo  de  quinientos 
hombres,  de  los  que  habían  quedado  en  Chíquimula, 
y  después  de  ocho  horas  y  media  de  ruda  pelea,  dijo  : 
"¡Ya  llegó  la  ocasión!",  dando  la  señal  convenida  a 
su  derecha,  que  abrió  un  fuego  horroroso  sobre  la 
retaguardia  de  los  invasores.     Carrera,   como   una 
avalancha,  bajó  de  sus  posiciones,  cortando  en  dos 
al  ejército  agresor,  y  peleando  cuerpo  a  cuerpo,  como 
una  fiera.     Una  parte  de  los  enemigos  se  replegó 
sobre  San  José,  y  la  otra  se  echó  al  pantano  y  al 
pajal  que  prendió   fuego,  llenando  de  pavor  a  los 
provincianos  y  a  los  once  generales  que  venían  con- 
tra Guatemala.  Desmoralizados  y  despavoridos,  bus- 
Icaban  salvación,  pero  la  artillería,  bien  dispuesta, 
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no  les  dejaba  esperanza.  Unos  se  arrojaban  al  caña- 
veral que  ardía;  los  otros,  al  río  o  a  los  pantanos. 
El  desorden  fué  horroroso,  causó  completa  fuga,  a 
la  desbandada...  Dejaron  528  muertos,  200  prisio- 
neros y  gran  cantidad  de  armas  y  municiones.  ¡  Nues- 
tra patria  estaba  salvada  y  victoriosa  ! 

Un  célebre  general  ha  comparado  esta  batalla, 
con  la  de  Austerlitz ;  desde  luego,  en  muy  pequeña 
escala  la  de  La  Arada,  y  con  finalidades  diversas. 
Sz  licet  in  parvis,  exemptis  grandibus  utí. 

El  general  Rafael  Carrera,  que  acababa  de  cum- 
plir 37  años,  desplegó  en  aquella  gloriosa  jornada, 
sus  notables  dotes  militares.  "Habilidad  en  la  elec- 
ción de  sus  posiciones,  táctica  en  el  plan,  serenidad 
en  la  ejecución,  ímpetu  estupendo,  oportunidad  en 
las  maniobras  y  rápida  acometida  en  la  ocasión  pre- 
cisa;  todo,  con  gran  valor  y  don  de  mando."  El 
haberse  ganado  la  batalla  el  2  de  febrero,  día  consa- 
grado a  la  Virgen  de  Candelaria,  hizo  correr  la  le- 
yenda de  que  se  había  aparecido,  en  lo  más  recio  del 
combate,  dando  ánimo  a  los  soldados.  Lo  cierto  es 
que,  desde  1851,  celebróse  con  entusiasmo  la  fiesta 
de  Candelaria.  Cuentan  las  crónicas  de  aquel  remoto 
tiempo,  que  el  general  Carrera,  después  del  triunfo, 
reclinóse  jadeante  y  sudoroso,  sobre  el  tronco  de  un 
árbol,  y  quiso  soltar  la  espada;  pero  no  pudo,  porque 
en  ocho  horas  de  batallar,  a  la  cabeza  de  sus  tropas, 
tenía  muy  hinchada  la  mano.  Fué  necesario  limar 
los  gavilanes  de  la  empuñadura,,  a  fin  de  que  dejara 
sú  arma.  La  célebre  batalla  de  La  Arada,  cambió 
la  faz  política  de  Centroamérica,  quedándole. mucho 
prestigio  a  Guatemala,  que  adquirió  la  hegemonía  en 
«1  istmo.     Carrera,  con  gran  fama,  se  hizo  después 
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cargo  de  la  presidencia,  pero  por  esa  época  experi- 
mentó una  pesadumbre  intensa,  motivada  por  el 
fallecimiento  del  general  Francisco  Cascaras,  acaeci- 
do el  30  de  marzo  de  1851.  Estimaba  en  alto  grado 
al  viejo  servidor  de  la  nación,  que  por  largo  tiempo 
habia  sido  un  leal  e  instruido  militar.  "Cascaras 
era  originario  de  Cerdeña,  donde  nació,  el  año  1777. 
Había  estado  en  el  ejército  de  Napoleón  el  Grande. 
Cascaras  vino,  en  tiempo  de  Arce,  a  principios  del 
siglo  XIX,  a  Guatemala.  En  1826  estuvo  en  la  cam- 
paña contra  el  coronel  Pierson,  y  en  1827  libró  la 
acción  de  Santa  Ana,  contra  las  fuerzas  salvadoreñas 
del  coronel  Merino."  (1) 

Se  hizo  célebre  Cascaras,*  que  sirvió  varios  co- 
rregimientos departamentales ;  era  rígido  y  orde- 
nancista; no  tenía  ningún  vicio,  y  llegó  al  grado  de 
mariscal.  Evitó,  con  gran  serenidad  que  entrara 
Agustín  Guzmán  a  esta  capital,  en  donde  casi  no 
había  tropa,  y  entonces  fué  a  la  plaza  el  mismo  Cas- 
caras, que  era  ministro  de  la  Guerra,  tomó  un  cañón, 
y  le  mandó  poner  cebas  falsas,  después  de  la  ver- 
dadera. Venía  Guzmán  a  la  cabeza  de  su  ejército, 
por  la  calle  de  San  Sebastián.  A  Cascaras  le  ayuda- 
ban algunos  paisanos,  entre  ellos  don  Joaquín  y  don 
José  Arzú,  muy  jóvenes  por  ese  tiempo.  Le  decían: 
"Vea  que  ya  viene  cerca",  y  Cascaras,  con  su  flema 
característica,  sólo  contestaba:  "Aún  no  es  conve- 
niente"; y  prendían  una  ceba  falsa,  lo  cual  hacía 
creer  a  los  enemigos  que  el  cañón  no  daba  fuego ; 
entonces  se  arrojaban  con  más  ímpetu  sobre  la 
plaza.    Cuando  ya  se  hallaban  los  invasores  a  unos 


(1)      "Vida    militar    de    Centroamérica",    por    el    general    Zamora 
Castellanos,   página   266. 
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cincuenta  metros  de  ella,  sonó  el  disparo,  por  orden 
de  Cascaras,  cayendo  muertos,  entre  otros,  el  jefe 
Guzmán  y  el  tambor  de  órdenes,  lo  cual  hizo  que 
aquellos  soldados  desmoralizados,  volvieran  caras 
hacia  el  camino  que  traían  al  venir  y,  en  gran  confu- 
sión, salieran  huyendo  temerosos  de  que  se  les  per- 
siguiera. 

Durante  la  enfermedad  del  mariscal  Cascaras, 
ministro  de  la  Guerra,  estuvo  varias  veces  Carrera 
a  verlo,  y  mandó  a  su  médico,  doctor  don  Francisco 
Aguilar,  al  doctor  Flessu  y  al  doctor  don  José  Luna, 
a  curarlo.  Con  solicitud  lo  asistieron  personas  de 
importancia.  Los  funerales  y  el  sepelio  los  costeó  el 
gobierno.  El  cadáver  quedó  sepultado  en  el  antiguo 
cementerio.  Las  exequias  se  celebraron  solemne- 
mente en  la  Catedral. 

El  viejo  Cascaras  tenía  a  su  servicio  una  coci- 
nera, llamada  Lorenza  Custodio,  que  lo  atendía  muy 
bien.  Esta  buena  mujer  fué,  años  después,  niñera 
de  mi  esposa,  y  nos  contaba  — cuando  yo  me  casé, 
y  la  tomamos  en  la  casa,  como  sirvienta  especial, 
por  el  gran  amor  que  profesaba  a  mi  señora —  que 
Cascaras  era  de  buena  índole,  en  lo  privado,  a  pesar 
de  que  sufría  dolores  reumáticos;  que  cuando  murió, 
le  encontraron  las  piernas  envueltas  con  papel  enco- 
lado, a  guisa  de  botas,  lo  cual  era  costumbre  entre 
algunos  del  pueblo  italiano,  en  época  friolenta;  que 
tenía  Cascaras  un  perro  enano,  negro,  muy  fiel, 
como  que,  cuando  se  efectuó  el  sepelio  del  mariscal, 
fué  Tucurú,  que  así  se  llamaba  el  perro  — en  memo- 
ria del  famoso  ladrón,  de  ese  nombre  indígena, 
que  por  aquellos  tiempos  asustaba  a  los  tranquilos 
habitantes  de  esta  naciente  ciudad- — .   Que  a  los  dos 
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días  de  ver  que  Tucurú  no  regresaba,  fueron  al 
cementerio,  y  allí  lo  encontraron,  junto  al  sepulcro 
de  su  amo.  Le  hicieron  volver  a  la  casa  mortuoria, 
y  Nana  Lencha,  como  nosotros  decíamos  cariñosa- 
mente a  aquella  antigua  servidora  — que  tenía  un 
bellísimo  corazón —  lo  recogió  y  tuvo  cuidado  del 
fiel  amigo  de  su  amo. 

Cascaras,  ya  anciano,  visitaba  a  mi  padre  que 
era  auditor  de  guerra.  Llegaba  a  caballo  el  maris- 
cal, en  un  rocinante,  que  ya  tenía  color  indefinible. 
Para  poder  bajar  de  la  silla  en  que  montaba,  daba 
orden  marcial  al  asistente,  diciéndole  :  "¡  Guíndate !", 
para  que  hiciera  fuerza  en  el  pico  de  la  montura,  a 
efecto  de  evitar  que  diese  vuelta,  cor  su  dueño, 
quien  naturalmente  ya  no  tenía  la  agilidad  de  sus 
juveniles  años,  cuando  militara  bajo  las  victoriosas 
águilas  del  gran  Napoleón. 

En  el  año  infausto  de  1918,  en  que  los  terremo- 
tos acabaron  de  deteriorar  intensamente  nuestra 
querida  capital  de  Guatemala,  la  impía  furia  de  los 
sismos  llegó  hasta  el  triste  sitio  donde  duermen  los 
muertos  el  postrero  de  los  sueños.  La  tumba  del 
mariscal  de  campo  don  Francisco  Cascaras,  desapa- 
reció del  antiguo  cementerio,  como  también  se  per- 
dieron, para  siempre,  las  de  otros  hombres  notables, 
cuyas  cenizas  arrojó  el  fragor  inclemente  de  las 
ruinas. . . 

iVec  qua  tuta  petat  culmina  montes  habet. 
Omnia  prcecipiti  volvuntur  lapsa  ruina. 

i 

(Raphaelis  Landívar.) 
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La  fuerza,  la  codicia  y  la  ambición,  han  perse- 
guido muchas  veces  a  la  América  Central.  La  pode- 
rosa Inglaterra,  en  tiempos  coloniales,  infestaba  los 
mares  de  corsarios  que  invadían  nuestras  costas, 
asesinaban  a  los  pobladores,  obstruían  el  comercio 
y  eran  terror  de  virreyes  y  pueblos.  El  famoso  Sir 
Francis  Drake,  el  "Caballero  Pirata",  como  le  lla- 
maba la  gran  reina  Isabel,  fué  para  los  colonos  espa- 
ñoles de  antaño,  lo  que  don  Pedro  de  Alvarado  re- 
presentaba ante  los  medrosos  indios :  Tonatiú,  el 
hijo  del  Sol,  el  padre  de  la  Desdicha. 

Era  el  istmo,  Gold  Road  (camino  del  oro),  como 
le  decían,  a  causa  de  qUe  por  acá  cruzaban  del  Pací- 
fico al  Atlántico,  las  pesadas  cargas  a  lomo  de  muías, 
llevando  fabulosas  cantidades  del  amarillo  metal; 
iban  para  Sevilla.  La  figura  siniestra  de  Sir  Fran- 
cis Drake,  se  proyectaba  sobre  la  América  Central, 
horrorizando  la  imaginación  de  los  americohispanos. 
Era  el  corsario  amigo  particular  de  la  Graciosa  sobe- 
rana, que  en  Londres  tenía,  en  su  palacio  imperial, 
retratos  de  él  con  amorosa  estimación,  y  a  quien 
remitía  perfumes  y  obsequios  exquisitos.  Fué  harto 
común,  por  entonces,  entre  los  filibusteros,  el  decir: 
"qué  si  los  españoles  subyugaban  a  los  indios,  ellos 
eran  los  dominadores  de  la  raza  española".  Refie- 
ren antiguas  crónicas,  que  el  hijo  del  pirata  había 
sido  un  lindo  niño,  fruto  de  románticos  amores  del 
famoso  Drake  con  una  bella  joven  del  puerto  de 
Acajutla;  rom4ntico  episodio  que  aparece  con  lumi- 
noso colorido,  en  la  novela  "El  Visitador",  de  Salomé 
Jil.  ¡  Quién  creyera  que  la  figura  satánica  de  Drake, 
para  los  pobladores  de  nuestras  costas,  había  de 
perpetuarse,  venerada  en  estatuas,  que  existen  en 
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Hamburgo,  Tabistock  y  Plymouth,  como  introductor 
de  las  patatas  en  Europa!  Los  corsarios  Wallace, 
Morgan,  Nelson  y  otros  aventureros,  infestaron  los 
litorales  hispanoamericanos. 

La  pérfida  Albión,  como  con  gran  temor  se  la 
denominaba,  tuvo  fijos  sus  ojos  codiciosos  sobre  la 
América  del  Centro,  aún  después  de  nuestra  inde- 
pendencia. Creyéndose  dueña  de  los  mares,  se  arro- 
gaba supremo  imperio  para  intervenir  y  ejercer  gran 
poderío  en  estas  tierras;  sobre  todo,  en  el  paso  del 
canal  de  Nicaragua. 

También  los  Estados  Unidos  de  América  mani- 
festaron, desde  un  principio,  intenciones  imperialis- 
tas sobre  este  istmo  que,  por  su  riqueza  natural  y 
posición  geográfica,  está  llamado  a  prósperos  desti- 
nos. A  pesar  de  la  arrogancia  despectiva  con  que 
los  europeos  y  norteamericanos  han  mirado  a  los 
nativos  del  rico  suelo,  que  une  los  dos  grandes  hemis- 
ferios del  Mundo  Nuevo,  el  interés  los  ha  inducido, 
hasta  con  inaudita  violencia,  a  la  ilegal  intervención 
que  se  han  disputado  ardientemente.  Era  insaciable 
el  apetito  de  apoderarse  de  sus  regiones  más  hermo- 
sas. Quisieron  hacer  dé  esta  "Virgen  del  Mundo" 
— cual  la  apellidara  Quintana —  la  Lais  y  la  Friné, 
que  todos  pretendían.  A  mediados  del  siglo  XIX  se 
exacerbaron  las  ambiciones,  sin  reboso  alguno,  lu- 
chando Inglaterra  con  los  Estados  Unidos,  por  apo- 
derarse de  la  vía  del  canal  interoceánico  de  Nicara- 
gua. (1)  ¡  Quién  creyera  que  al  criminal  Morgan,  que 
incendió  Panamá,  lo  haya  ennoblecido  su  Majestad 
británica ! 


(1)      "Los  Estados  Unidos  contra  la  Libertad",  por  Isidro  Fabela, 
página    164,   México. 
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.En  1838,  Inglaterra  se  apoderó  de  las  Islas  de 
la  Bahía,  pertenecientes  a  Honduras,  sin  otro  título 
que  el  de  la  fuerza  audaz.  En  1849,  los  norteameri- 
canos obtuvieron  del  gobierno  de  la  Nueva  Granada, 
la  concesión  para  construir  el  ferrocarril  de  Panamá. 
Los  ingleses  se  alarmaron  al  saber  la  noticia,  y  te- 
mieron que  los  yanquis,  activos,  audaces  y  empren- 
dedores, como  sus  padres,  obtuviesen  nuevas  conce- 
siones en  este  istmo  importantísimo.  De  ahí  nació 
el  célebre  tratado  Clayton-Bulwer. 

Por  ese  memorable  tratado  ambos  países  esti- 
pularon que  ninguno  de  ellos  podía  poseer,  coloni- 
zar, ni  apropiarse  punto  alguno  de  la  América  Cen- 
tral. Con  dicho  pacto  los  norteamericanos  creyeron 
haber  vencido  a  los  ingleses,  pero  sucedió  que  ambas 
partes  no  quedaron  satisfechas. 

Los  Estados  Unidos  luego  invocaron  la  doctrina 
elástica  de  Monroe,  y  estuvieron  procurando  obte- 
ner, a  todo  trance,  la  vía  del  canal.  Los  norteame- 
ricanos mandaron  bombardear  Greytown,  como 
ellos  llamaban  a  San  Juan  del  Norte,  lugarejo  con 
miserables  cabanas  de  indios  moscos,  que  nada  te- 
nían que  ver  en  la  querella  de  esas  grandes  naciones. 
Tales  potencias  nunca  abrigaron  escrúpulos  humani- 
tarios, sino  miras  interesadas. 

Fué  el  alma  de  los  proyectos  de  canalización, 
un  célebre  millonario,  a  quien  yo  conocí,  y  cuyo 
nombre  todavía  se  recuerda  como  el  de  uno  de  los 
primeros  Cresos.  Vanderbilt,  que  había  establecido 
la  ruta  mixta  de  tierra  y  agua,  llamada  "Accesory 
Transit  Company",  de  la  cual  era  presidente.  Los 
buques  llegaban  a  San  Juan  del  Norte;  de  allí,  los 
pasajeros  subían  en  pequeñas  embarcaciones,  hasta 
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el  lago  de  Nicaragua,  atravesándolo  todo  en  otros 
buques  de  mayor  tonelaje,  y  al  llegar  al  extremo 
occidental,  pasaban  a  los  coches  que  seguían  para 
San  Juan  del  Sur,  por  una  carretera  macadamizada. 
El  ferrocarril  de  Panamá,  inaugurado  en  1855,  pare- 
ció una  empresa  colosal.  .  .  Después,  al  cabo  de  diez 
años,  cuando  los  caminos  de  hierro  se  generalizaron 
tanto  en  los  Estados  Unidos,  resultaba  un  juguete 
de  niños.  Vanderbilt  pretendió  conseguir  en  Ingla- 
terra, capitales  para  hacer  el  canal  de  Nicaragua. 
La  pasión  conquistadora  anhelaba  realizar  el  des- 
tino manifiesto,  o  sea  la  conquista  de  Nicaragua. 
La  gran  República  americana  se  hallaba  en  uno  de 
esos  críticos  momentos,  en  que  la  expansión  se  im- 
pone, a  causa  del  crecimiento  y  poderío  que  por 
entonces  nacía  vigoroso  y  expansivo.  La  fuerza  siem- 
pre es  temible,  pero  Centroamérica  contaba  con  el 
Partido  republicano  de  los  Estados  Unidos,  con  In- 
glaterra, que  tenía  San  Juan  del  Norte,  con  España,. 
Francia  y  el  Brasil,  y  con  las  simpatías  de  todas  las 
repúblicas.  Por  demás  es  decir,  que  la  razón  y  la 
justicia  le  sobraban,  aunque  no  siempre  se  atienden. 
Después  de  la  guerra  de  1847,  tuvo  México  que 
ceder  muchísimo  de  su  territorio  a  los  Estados  Uni- 
dos;  pero  entre  los  populosos  estados  del  Atlántico 
y  la  cascada  de  oro  que  producía  California,  urgía 
establecer  un  camino,  como  hemos  dicho,  que  acor- 
tara la  distancia  inmensa  que  existía.  Se  construyó 
el  ferrocarril  de  Panamá  y  se  fundó  una  línea  de 
navegación,  desde  el  Desaguadero  hasta  el  gran  Lago 
de  Nicaragua.  Entonces  abrió  mejor  los  ojos  la 
codicia,  y  despertóse  más  la  ambición  de  un  canal 
en  aquella  próbida  tierra,  que  debe  sus  tremendas 
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desdichas  — ¡  quién  lo  creyera ! —  a  su  fabulosa  rique- 
za natural  y  a  su  admirable  situación  geográfica. 
Un  escritor  norteamericano,  interpretando  perfecta- 
mente los  sentimientos  proditorios  de  sus  compa- 
triotas, escribió  lo  siguiente:  "Muchos  de  los  que 
por  Nicaragua  atravesaban,  sentían  la  atracción  de 
aquella  naturaleza  espléndida  y  del  escenario  mag- 
nífico que  la  esmalta,  por  lo  que  no  es  de  extrañar 
que  se  hiciesen  cargo  del  poco  provecho  que  los 
naturales  del  país  obtenían  de  tantos  dones,  como 
se  encerraban  en  semejante  paraíso.  La  población 
mestiza  no  les  inspiraba  sino  desprecio,  especialmen- 
te si  los  viajeros  venían  de  California,  donde  se 
detestaba  a  todos  los  greassers  (mantecosos).  Este 
desdén  era  algo  más  que  un  simple  prejuicio  de 
raza,  ya  que  las  constantes  revoluciones  originaban 
molestias,  no  pequeñas,  al  viajero,  y  le  hacían  sus- 
pirar por  el  momento  en  que  los  Estados  Unidos 
interpusieran  la  fuerza,  a  fin  de  establecer  el  orden 
y  ley  en  el  istmo.  El  destino  manifiesto  estaba  más 
arraigado  que  nunca,  y  el  apetito  territorial  del  pue- 
blo yanqui  se  había  excitado  considerablemente. 
Durante  los  últimos  cincuenta  años,  se  devoró  toda 
la  región  que  se  hallaba  al  oeste  del  "Padre  de  las 
Aguas"  — del  Mississipí —  y  la  codicia  había  ido 
aumentando  cada  vez  más  con  el  ejercicio.  (1)  La 
ley  del  crecimiento  es  impetuosa  y  ciega. 

Casi  todas  las  repúblicas  iberoamericanas  están 
sólo  orientadas  teóricamente  hacia  la  democracia. 
No  hay  bases  para  el  self  government.  El  imperialis- 
mo yanqui  es  efecto  biológico,  nacido  y  sostenido 


(1)       ''Filibusters    and    Financiers".  Scroggs — New     York,     Macimi- 
lian,   1916. 
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por  ineludibles  circunstancias.  En  el  orden  de  la 
naturaleza,  lo  grande  influye  sobre  lo  pequeño.  A 
las  veces,  ese  imperialismo  se  ha  ejercido  con  la  ruda 
violencia  del  big  stic  y  otras,  con  la  fina  diplomacia 
del  eminente  Elihu  Root.  (rl) 

Empero,  las  naciones  indohispanas  que  ocupan 
la  mayor  parte  del  Nuevo  Mundo,  tienen  fuerzas 
latentes,  vigorosa  via  de  desenvolvimiento.  En  el 
equilibrio  sociológico,  complementan  vitales  elemen- 
tos. Lo  que  se  necesita  es  orden  y  prudente  habi- 
lidad. Est  modus  in  rebus. 

Por  lo  demás,  y  volviendo  a  tomar  el  hilo  de  la 
narración  histórica,  recordaremos  que  Inglaterra 
también  apetecía  nuestra  tierra  prodigiosa  y  se  había 
apoderado  de  San  Juan  del  Norte,  el  17  de  febrero 
de  1848,  es  decir,  dos  semanas  después  de  firmado 
el  tratado  de  Guadalupe  Hidalgo.  Los  felinos  se 
disputaban  la  codiciada  presa.  En  1850  se  celebró 
el  famoso  pacto  Clayton-Bulwer  — del  cual  hicimos 
relación — ,  en  que  ambas  potencias  pretendieron  en- 
gañarse, y  resultaron  engañadas. 

Después  se  acrecentó  más  el  imperialismo  nor- 
teamericano, dando  lugar  a  la  invasión  de  los  fili- 
busteros comandados  por  William  Walker;  aten- 
tado que  produjo  la  única  guerra  nacional  que  he- 
mos tenido  y  que  no  puede  dejar  de  ser  mencionada 
en  estas  memorias. 

Si  siempre  fué  desatentado  e  infame  para  un 
país,  llamar  tropas  extranjeras,  resultó  la  mayor  ca- 
lamidad, el  incalificable  desatino  cometido  en  1854. 
Castellón  y  Jerez,  al  procurar  y  recibir  en  Nicaragua 


(1)      Elihu  Root:   "Politique   Exterieure  des   Etat3   Unis,   et   Droit 
International— Traducción— París.—    A.     Pedone     Editeur— Año     1927. 
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el  peligroso  auxilio  de  veintidós  soldados  espurios, 
con  un  jefe  ambicioso  y  sin  escrúpulos,  es  seguro 
que  nunca  pudieron  presumir  el  daño  que  causaban 
a  la  patria  común  y  a  nuestra  raza. 

Un  obscuro  extranjero,  Byron  Colé,  que  se  ocu- 
paba en  menesteres  turbios  en  San  Francisco,  ofre- 
ció a  los  demócratas  nicaragüenses  traerles  soldados 
mercenarios,  para  triunfar  de  los  legitimistas.  Aven- 
turera y  canallesca  patulea,  de  todas  partes,  popu- 
laba en  California,  y  sabían  bien  de  la  importancia 
y  riquezas  naturales  en  que  abundaba  Nicaragua. 
El  vil  emisario  era  compañero  de  William  Walker, 
americano,  con  falsas  apariencias  de  mansedumbre 
y  humanidad;  era  de  carácter  enérgico,  aspiraciones 
napoleónicas,  valor  y  audacia  increíbles.  Fué  este 
filibustero  de  sangre  escocesa,  natural  de  Nashville, 
en  el  Estado  de  Tennessee.  Visionario  exaltado, 
creía  firmemente  en  el  destino  manifiesto.  Nacido 
en  1824,  recibió  una  educación  clásica  y  estudió,  des- 
pués de  ser  Schollar  (versado  en  letras),  medicina 
y  leyes,  pero  sin  concluir  las  materias  de  ambos  ra- 
mos, (1)  se  entregó  al  periodismo.  Se  le  había  me- 
tido en  la  cabeza  que  debía  ser  autócrata  en  alguno 
de  los  países  de  Hispanoamérica.  Ya  en  1854  había- 
se puesto  al  frente  de  una  expedición  filibustera,  a 
fin  de  apoderarse  del  Estado  de  Sonora,  en  México; 
fracasó  y  hasta  se  vio  preso.  Sugestionado  por  su 
gran  misión  en  el  mundo,  invadió  la  Baja  California, 
llegando  a  ser,  por  poco  tiempo,  presidente  de  la 
península. 


(1) Walker   regaló    al    coronel   J.    Víctor   Zavala,    "La    Eneida",   en 

Iatín,    con   escolios  del   mismo   Walker,    y   dedicatoria    en    inglés.    Este 
urioso   libro,   me   lo  obsequió   el   inolvidable   don   Víctor,   cuando   era 
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Tal  era  el  hombre  funesto,  cuando  salió  para 
Nicaragua,  con  cuarenta  y  ocho  perdularios  de  la 
hez  que  merodeaba  en  la  fabulosa  California,  Jauja 
entonces  del  siglo  XIX.  El  4  de  marzo  de  1855,  se 
hicieron  a  la  vela,  y  desde  que  llegaron  a  Nicaragua, 
procedieron  desastrosamente.  Comprendieron,  los' 
mismos  que  lo  habían  llamado,  el  peligro  inminente 
que  corrían,  y  el  riesgo  en  que  el  país  se  hallaba  de 
perder  su  autonomía.  Era  el  presidente  provisorio 
don  Patricio  Rivas,  y  el  ministro  de  la  Guerra  el 
general  don  Ponciano  Corral.  Ambos  se  dieron  cuen- 
ta de  los  avances  e  intenciones  de  Walker,  y  dicho 
ministro  escribió  unas  cartas  al  presidente  de  Hon- 
duras, don  José  Santos  Guardiola  y  al  general  don 
Florencio  Xatruch,  comunicándoles  sus  temores.  Ta- 
les cartas  fueron  interceptadas  por  el  jefe  de  la 
falange  filibustera,  quien  mandó  procesar  y  conde- 
nar a  muerte  al  infeliz  Corral,  sin  que  valieran  los 
extremos  que,  para  salvarle  la  vida,  pusieron  en 
juego  la  familia  de  Corral  y  sus  compatriotas  y  ami- 
gos. El  8  de  noviembre  de  1855  fué  pasado  por  las 
armas.  Este  crimen  inaudito,  hizo  estallar  la  guerra, 
que  un  puñado  de  bandidos  ocasionara  a  todo  Cen- 
troamérica.  Naturalmente,  que  Costa  Rica,  como 
limítrofe  con  Nicaragua,  fué  la  primera  en  temer 
aquella  situación  que  amenazaba  con  la  más  omi- 
nosa esclavitud.  El  memorable  3  dé  marzo  de  1856, 
vióse  en  la  plaza  de  San  José,  un  ejército  de  8,000 
hombres,  a  las  órdenes  del  benemérito  don  Juan  Ra- 
fael Mora.  Desgraciadamente,  el  desnaturalizado 
Patricio  Rivas,  que  se  decía  presidente  de  Nicaragua, 
y  que  era  un  simple  instrumento  del  filibustero 
Walker,  no  sólo  declaró  la  guerra  a  Costa  Rica,  sino 
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a  la  América  Central.  Máximo  Jerez,  ministro  de 
la  Guerra,  mandó  poner  el  país  sobre  la^s  armas,  y 
trasladó  la  capital  a  la  antigua  ciudad  de  León.  No 
contento  el  ambicioso  jefe  de  los  extranjeros  inva- 
sores, el  mismo  Walker  declaró  también  la  guerra 
a  la  América  Central,  i  Este  fué  el  colmo  de  la  ini- 
quidad !  El  12  de  julio  de  1856,  se  proclamó  pre- 
sidente de  Nicaragua,  con  el  asentimiento  del  presi- 
dente Pierce,  asistiendo  al  acto  de  la  toma  de 
posesión,  el  ministro  americano  Mr.  Wheeler.  A 
los  diez  días  decretó  Walker  un  empréstito  extran- 
jero de  $2.000,000,  y  el  27  de  agosto  estableció  la 
esclavitud  en  Nicaragua.  Así  quedó  conmovido  y 
seriamente  amenazado,  por  traidores  bandidos,  el 
istmo  americano.  El  1°  de  marzo  de  1856,  las  fuer- 
zas de  los  invasores  recogidas  entre  lo  más  abyecto 
de  la  canalla  que  acudía  a  San  Francisco,  atraída 
por  las  minas  de  oro,  ascendían  a  600  soldados,  con 
la  inmensa  ventaja  de  tener  fusiles  Minier,  que  eran 
de  retrocarga.  Por  todo,  el  ejército  nicaragüense 
sería  de  mil  hombres,  que  después  se  aumentaron. 
Don  Luis  Schlesinger  organizó,  como  segundo  de 
Walker,  cinco  compañías,  y  llegó  a  tener  240  solda- 
dos. Su  comportamiento  y  derrota,  en  Santa  Rosa, 
los  censura,  en  sus  Memorias,  el  mismo  Walker. 

Al  fin  llegó  el  caso  — que  tenía  que  suceder — 
de  ponerse,  no  sólo  en  desacuerdo  los  demócratas 
con  el  filibustero,  sino  de  declararse  recíprocamente 
la  guerra,  el  20  de  junio  de  1856.  Jerez  se  fué  a 
León,  y  el  bandido  usurpador  a  Granada.  Acaecie- 
ron lances  de  importancia,  pero  que  el  espacio  de 
estas  Memorias  no  permite  reseñar.  William  Wal- 
ker, extranjero  ambicioso  y  procaz,  se  hizo  elegir, 
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como  se  ha  dicho,  presidente  de  Nicaragua,  contra 
todo  derecho,  y  apareció  con  quince  mil  y  tantos 
votos  para  apoderarse  del  mando  de  una  república 
hispanoamericana,  digna  de  mejor  suerte.  Fué  aque- 
llo un  conjunto  de  mentiras  y  enredos,  violaciones 
y  crimenes,  rechazado  por  toda  la  América  española 
y  España,  Francia  e  Inglaterra. 

En  circular  de  3  de  julio,  el  general  Rivas  acu- 
dió a  los  gobiernos  de  Guatemala,  El  Salvador  y 
Honduras,  pidiendo  ayuda  para  sacar  a  los  filibus- 
teros, y  obtuvo  Walker  que  se  le  reconociese  como 
presidente  de  fació,  por  los  Estados  Unidos.  Dichos 
gobiernos  centroamericanos,  en  una  convención  ce- 
lebrada en  Guatemala,  el  18  de  julio  de  1856,  se  alia- 
ron para  defender  la  soberanía  e  independencia, 
uniendo  al  efecto  sus  fuerzas  y  acción  e  invitando 
a  Costa  Rica,  que  ya  estaba  preparada  en  tal  sen- 
tido. El  presidente  Carrera,  como  hombre  práctico 
y  previsor,  se  empeñó  en  mandar  tropas  y  dinero, 
contra  el  audaz  invasor. 

Mientras  esto  sucedía,  Estrada,  el  jefe  legiti- 
mista,  entraba  en  Nicaragua  y  establecía  su  gobier- 
no en  Somotillo,  nombrando  a  Pedro  Joaquín  Cha- 
morro su  ministro,  y  al  general  Tomás  Martínez, 
jefe  del  ejército ;  pero  en  el  camino  los  atacaron,  en 
Ocotal,  el  13  de  agosto,  los  demócratas,  y  en  la  re- 
friega capturaron  a  Estrada,  y  le  dieron  muerte. 
"Tal  fué  — dice  Pérez,  en  sus  Memorias —  el  fin 
trágico  de  este  distinguido  patriota,  que  por  su  ta- 
lento, saber  y  virtudes,  se  había  elevado  de  una  baja 
posición,  hasta  ocupar  la  primera  magistratura  de 
su  país."  (1) 


(1)       Pérez,    Memorias,    2a    parte,    páginas    96-100. 
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Se  celebró  otro  convenio,  a  fin  de  que  hubiese 
sólo  un  gobierno,  con  algunos  legitimistas  en  el  gabi- 
nete:  Pedro  Cardenal,  Sebastián  Salinas,  Nicasio 
del  Castillo  y  Francisco  de  Baca,  fueron  designados 
para  ministros. 

Los  aliados  llegaron  a  tener  tres  mil  hombres, 
pero  les  faltaba  unidad  de  mando,  disciplina  y  homo- 
génea orientación.  Dieron  pruebas  de  valor,  aunque 
hubo  rencillas  lamentables.  Walker  se  procuraba 
cada  vez  más  soldados  y  contó  £on  un  jefe  hábil  y 
de  escuela,  el  coronel  Natzmer;  además  de  otros, 
como  Henningsen,  Leslie  y  Gaskill.  Tenia  la  ven- 
taja de  los  rifles  Minier  y  Sharp,  de  retrocarga, 
mientras  que  los  centroamericanos  usaban  los  fusi- 
les de  chispa,  antiquísimos. 

Las  tropas  de  Guatemala  estuvieron  a  las  órde- 
nes del  general  Paredes,  y  la  primera  columna  llegó 
a  la  plaza  de  Nacaome,  el  4  de  junio  de  1856;  pero 
habiendo  fallecido  este  general,  el  2  de  diciembre, 
quedó  el  mando  de  ellas  bajo  la  dirección  del  valien- 
te coronel  José  Víctor  Zavala.  El  cólera  morbus  y 
el  tifus  hacían  horribles  estragos. 

Alto,  gallardo,  ágil,  ojinegro  y  con  mucha  sal 
ática  en  la  charla  diaria,  eran  los  atributos  principa- 
les del  mabis  cubano  Francisco  Alejandro  Lainé, 
empadronado  en  el  ejército  de  los  bucaneros  del 
Norte. 

En  1855,  Domingo  Goicuria  envió  como  agente 
«uyo  ante  Walker,  a  Lainé,  quien  firmó  con  dicho 
jefe,  poco  después  de  arribar  a  Granada,  el  convenio 
siguiente : 

1" — Los  cubanos  revolucionarios,  que  habían  re- 
caudado fondos  para  luchar  por  la  independencia 
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de  la  isla  antillana,  los  cedían,  a  fin  de  cooperar  en 
la  obra  de  consolidar  el  gobierno  que  en  Nicaragua 
presidía  el  general  Walker;  2? — Este,  una  vez  con- 
quistada Nicaragua,  se  obligaba,  bajo  la  fe  de  caba- 
llero, a  contribuir  con  su  persona,  con  hombres  y 
dinero,  para  la  liberación  de  Cuba. 

En  virtud  de  tal  pacto,  Goicuría  arribó  a  Nica- 
ragua, encabezando  la  cohorte  auxiliar  cubana,  com- 
puesta de  250  soldados. 

Entre  los  oficiales  tuvo  actuación  principal  Lai- 
né.  Su  audacia  y'  valentía  granjeáronle  el  aprecio 
de  Walker,  quien  le  nombró  su  primer  ayudante  de 
campo.  En  los  combates  de  Masaya,  en  1856,  eje- 
cutó actos  de  arrojo;  en  medio  de  una  granizada  de 
proyectiles  echó  su  brioso  corcel  sobre  la  legión 
de  patriotas  que  cercaba  a  un  destacamento  ameri- 
cano, estacionado  en  Mosimbó,  al  mando  del  capitán 
Clark;  y  así,  en  esta  forma,  abrió  brecha  en  la  masa 
atacante,  y  allanó  la  salida  de  sus  compañeros,  quie- 
nes retornaron  al  cuartel  general,  haciendo  cálidas 
ponderaciones  del  intrépido  ayudante  de  campo. 
Walker  le  premió  ascendiéndole  a  coronel. 

Desde  entonces,  para  las  comisiones  más  delica- 
das, era  el  seleccionado,  pues  además  de  su  men- 
talidad, limada  y  pulida  en  el  ajetreo  de  los  campa- 
mentos, tenía  la  ventaja  de  poseer  el  español,  su 
lengua  nativa. 

En  una  mañana  brumosa  de  octubre  del  año 
mencionado,  trotaba  el  coronel  Lainé  sobre  el  cami- 
no que  de  Masaya  conduce  a  Granada;  le  seguía 
— distante  como  cien  metros —  el  coronel  Thomas 
Fisher.  En  un  recodo  o  estrechura  de  la  vía,  caballo 
y  jinete  quedaron  cogidos,  cazados  en  una  trampa 
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hábilmente  preparada  por  unos  dragones  guatemal- 
tecos del  ejército  que  mandaba  el  general  José  Víc- 
tor Zavala. 

Rapidísima  fué  la  escena  que  inmediatamente 
siguió:  acto  continuo,  arrimado  a  un  árbol  de  nance, 
el  prisionero,  natural  de  Cuba,  fué  fusilado  por  la 
espalda.  Antes  de  sonar  la  descarga,  gritó  a  sus 
victimarios :  "Los  hombres  mueren,  pero  las  ideas 
quedan". 

El  coronel  Fisher,  que  se  salvó  ocultándose  en 
una  espesa  arboleda,  contempló  horrorizado,  desde 
su  escondite,  el  trágico  fin  de  su  camarada.  Poco 
después  pudo  recoger  el  cadáver  del  desdichado 
Lainé,  y  lo  condujo  ante  William  Walker,  quien  expe- 
rimentó imponderable  sentimiento  de  dolor  cuando 
Fisher  le  narró  los  detalles  de  la  ejecución. 

Aquella  sangre  debía  lavarse  con  sangre :  orde- 
nó que  inmediatamente  fueran  pasados  por  las  ar- 
mas dos  distinguidos  prisioneros  guatemaltecos,  que 
hacía  varios  días  estaban  recluidos  en  San  Francis- 
co, cuartel  general  de  los  americanos  en  Granada. 

Reproducimos  la  impresión  nítida  de  un  testigo 
ocular,  Carson,  quien  al  contar  el  hecho,  se  expre- 
sa así: 

"En  toda  mi  vida  nada  me  ha  emocionado  más 
que  este  tristísimo  suceso.  El  coronel  Valderrama 
y  el  capitán  Allende  — oficiales  del  ejército  guate- 
malteco—  prisioneros  bajo  nuestra  vigilancia,  eran 
caballeros  de  superior  cultura,  indudablemente  acau- 
dalados y  de  modales  corteses  y  deliciosos.  Allende 
tenía  nexos  de  sangre  con  el  procer  mexicano  Igna- 
cio Allende.    La  impecable  corrección  de  ambos  pri- 
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sioneros  había  ganado  la  buena  voluntad  de  los  que 
custodiábanlos,  al  grado  de  que  detenidos  y  carcele- 
ros cantaban  y  bailaban  juntos. 

"Cuando  el  general  expidió  la  orden  de  ejecu- 
tarlos, ardieron  nuestros  corazones  y  todos  nosotros 
derramábamos  lágrimas,  oprimidos  por  el  dolor. 

"En  la  solemnidad  del  mom  mto  supremo,  am- 
bos oficiales  conservaron  valor  y  serenidad  imper- 
turbables. Llevados  al  banquillo  — colocados  cerca 
del  muro  oriental  del  convento  de  San  Francisco — 
rehusaron  sentarse,  y  de  pie,  con  apostura  y  traza 
bizarra,  sin  permitir  que  les  ciñeran  los  ojos,  aspi- 
rando el  humo  de  sendos  cigarros,  fijas  las  miradas 
en  las  bocas  de  los  fusiles,  que  a  sus  corazones  apun- 
taban, solamente  doblaron  la  cerviz,  después  de  la 
descarga." 

Años  después,  el  padre  Ross,  testigo  presencial 
del  drama,  conversaba  en  el  hotel  "San  Carlos"  de 
Nueva  Orleáns  con  varios  amigos,  e  hizo  la  evoca- 
ción del  sacrificio  de  los  militares  guatemaltecos, 
con  quienes  él  también  había  pasado  horas  de  solaz. 
Ponderó  la  sangre  fría  e  impavidez  de  las  víctimas 
en  el  patíbulo,  sobre  todo,  el  rasgo  gallardo  al  acer- 
carse al  banquillo  fatal;  a  la  excitativa  del  oficial 
John  Pierce,  empeñado  en  que  se  sentaran  y  se  deja- 
ran cubrir  los  ojos  con  un  lienzo  o  pañuelo  de  seda 
que  él  les  ofrecía,  ellos  negáronse  de  manera  rotun- 
da, y  Allende,  sonriendo,  decía  a  su  compañero : 

"Bien  merece  la  muerte  que  nosotros  la  reciba- 
mos de  pie,  sin  vendas,  pues  es  una  dama,  y  sería 
descortesía  que  no  la  miráramos."  (1) 


(1)      "Alrededor   de  Walker",    libro   cubano,   muy   moderno. 
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¡  Héroes  olvidados,  que  bien  merecen  redivivos, 
consignar  aquí  sus  beneméritos  nombres ! 

Sigamos  reseñando  los  más  salientes  sucesos. 
Después  de  algunas  acciones  de  guerra  desfavora- 
bles alternativamente,  para  una  y  otra  parte,  sobre- 
vino una  circunstancia  digna  de  mencionarse,  en  la 
vía  del  tránsito  por  el  Lago  de  Nicaragua  y  el  río 
San  Juan;  fué  la  gran  enemistad,  el  odio  profundo, 
que  el  comodoro  Vanderbilt  tuvo  contra  Walker,  por 
haber  éste  asumido  la  dirección  de  dicha  vía.  El 
millonario  de  Nueva  York,  puso  en  juego  su  dinero, 
que  siempre  es  arma  poderosa,  y  logró  que  el  presi- 
dente Pierce,  de  los  Estados  Unidos,  estuviese  en  su 
favor.  Ofreció  crecidas  sumas  de  dólares  para  des- 
pojar al  filibustero  de  los  buques  que  se  había  apro- 
piado ;  mandó  emisarios  a  Costa  Rica,  a  fin  de 
combinar  el  plan  para  recoger  tales  embarcaciones, 
y  puso  su  gran  influencia  en  pro  de  los  aliados. 
Estaba  de  Dios  que  triunfara  la  justicia. 

Afrontando  indecibles  trabajos  y  riesgos  por 
caminos  fangosos,  con  valor  y  decisión  heroicos,  el 
general  José  Joaquín  Mora  pudo  tomar  los  buques 
y  limpiar  aquella  costa  de  filibusteros  que  se  batían 
con  denuedo. 

Entretanto,  en  Washington,  los  ministros  don 
Antonio  José  de  Irisarri,  de  Guatemala  y  El  Salva- 
dor, y  don  Luis  Molina,  de  Costa  Rica,  trabajaban, 
con  gran  inteligencia  y  actividad,  a  fin  de  lograr 
que  no  se  dieran  armas  a  los  filibusteros  y  se  deco- 
misaran las  que  compraban.  En  los  archivos  de 
esas  legaciones  existe  una  interesantísima  corres- 
pondencia, que  debiera  imprimirse,  para  la  historia. 
Yo  tuve  oportunidad  — cuando  fui,  muy  joven,  afta- 
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che,  en  Washington,  de  nuestra  legación —  de  admi- 
rar la  energía  y  habilidad  de  aquellas  comunicacio- 
nes, obras  maestras,  dignas  de  darse  a  luz.  Logra- 
ron, estos  dos  notables  diplomáticos,  tener  de  su 
parte  a  los  ministros  de  España,  Colombia,  Perú, 
México  y  Venezuela,  que  se  unieron  a  los  de  Centro- 
américa;  y  no  sólo  protestaron,  sino  que,  el  8  de 
noviembre  de  1856,  celebraron  un  tratado  sub  spe 
rati,  para  garantizar  la  independencia,  soberanía  e 
integridad  de  Hispanoamérica,  rechazando  el  escan- 
daloso reconocimiento  del  gobierno  de  Walker  por 
el  gobierno  de  los  Estados  Unidos. 

A  pesar  de  varias  peripecias  y  descalabros,  lle- 
garon a  imponerse  los  aliados,  y  sitiaron  a  Walker, 
en  Rivas.  Viéndose  perdido  el  jefe  de  los  filibus- 
teros, propuso  rendirse,  pero  no  ante  los  aliados, 
sino  ante  Mr.  Charles  H.  Davis,  capitán  de  la  cor- 
beta norteamericana  "Saint  Mary's".  El  11  de  abril 
fué  el  ataque  de  la  ciudad  de  Rivas,  dispuesto  por 
el  general  Mora  y  los  jefes  aliados,  pero  tuvieron 
que  retirarse,  para  ahorrar  sangre  y  vidas.  En  la  tar- 
de del  23,  sacaron  a  las  mujeres  y  a  los  niños,  bajo 
la  protección  de  la  bandera  de  los  Estados  Unidos. 
Dicho  Mr.  Davis  trató  de  entrar  en  arreglos  con  los 
combatientes,  pasando  al  campamento  de  los  alia- 
dos. Ya  hacía  tres  días  que  se  bombardeaba  la  ciu- 
dad, y  Walker  se  veía  reducido  a  sus  posiciones, 
con  pocos  hombres  y  casi  sin  víveres,  perccon  espe- 
ranzas de  ser  reforzado.  El  l9  de  mayo  se  celebró 
una  convención  firmada  por  Walker,  Davis,  C.  P.  F. 
Henningsen,  P.  Walters,  P.  Thompson  y  J.  Winlhorp 
Taylor. 
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Walker  se  rindió  ante  el  jefe  de  la  corbeta 
"Saint  Mary's",  comodoro  Davis,  y  no  ante  los  alia- 
dos. Acompañado  de  su  plana  mayor,  el  célebre 
filibustero,  y  custodiándola  el  general  Zavala,  que 
hablaba  bien  el  inglés  y  llevaba  tropa,  salieron  de 
Rivas,  con  rumbo  a  San  Juan  del  Sur.  La  plaza  fué 
ocupada  por  los  aliados,  el  2  de  mayo,  a  las  diez  del 
día.  Walker  dirigióse  a  Nueva  Orleáns,  en  donde 
tenía  relaciones  con  los  esclavistas  que  ya  estaban 
en  lucha  abierta  con  los  abolicionistas. 

Públicamente  se  presentaba  el  cínico  William 
Walker,  como  presidente  de  Nicaragua,  y  pronun- 
ciaba discursos  en  las  calles  de  Nueva  Orleáns, 
diciendo  que  establecería  la  esclavitud  en  Centro- 
américa.  La  prensa  sensata  y  los  diplomáticos  his- 
panoamericanos, protestaron  en  Washington.  El 
incansable  filibustero  fué  reducido  a  prisión  por 
no  respetar  la  neutralidad  y  el  orden  público,  pero 
salió  de  la  comisaría,  bajo  fianza  de  mil  dólares ;  y 
venciendo  toda  dificultad,  se  encontraba  a  bordo  del 
buque  "Fashion",  en  aguas  de  San  Juan  del  Norte, 
el  25  de  noviembre  de  1857,  con  soldados  numerosos, 
varios  jefes  y  un  cirujano.  Desembarcó  cincuenta 
hombres  para  subir  por  el  río  y  tomarse  el  Castillo 
Viejo.  Con  el  propósito  de  proteger  la  vanguardia, 
mandó  150  hombres  a  Punta  Castilla,  pero  no  le  fué 
dable  seguir  sus  depredaciones,  porque  el  gobierno 
de  los  Estados  Unidos  había  dispuesto  capturar  a 
todos  estos  bandoleros.  Aunque  fué  sometido  Wal- 
ker, con  los  suyos,  a  un  juicio  criminal,  en  1858, 
por  mayo  y  junio,  se  hizo  de  muchos  admiradores, 
saliendo  libre,  con  aureola  de  "anexionista",  y  ob- 
tuvo dinero  y  organizó  por  tercera  vez,  otra  expedí- 
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ción  escandalosa.  Fué  favorecido  para  burlar  la 
poca  vigilancia  del  gobierno  americano.  Como  las 
Islas  de  la  Bahía  se  hallaban  por  entonces  en  poder 
de  los  ingleses^  desembarcó  primero  en  Roatán,  con 
el  objeto  de  establecer  allí  su  base  de  operaciones. 
El  6  de  agosto  desembarcó  en  Trujillo,  con  cien 
hombres.  ¡  Cual  no  sería  la  sorpresa  de  los  gobier- 
nos y  del  público  de  estos  países  centroamericanos, 
al  saber  que  aquel  pirata  tenaz  y  decidido  volvía 
otra  vez  a  pretender  destruir  la  autonomía  y  liber- 
tad de  cinco  repúblicas  de  la  América  del  Centro, 
en  el  siglo  XIX ! 

El  gobierno  de  Walker  fué  reconocido  oficial- 
mente por  el  presidente  de  los  Estados  Unidos,  y 
hasta  recibió  un  ministro  de  los  filibusteros,  el  padre 
Vigil,  nicaragüense,  que  dio  *mucho  trabajo  a  Iri- 
sarri  y  a  Molina,  que  al  fin  triunfaron. 

Guatemala  fué  la  primera  que  hizo  salir  a  un 
militar  español  muy  caracterizado,  el  mayor  Cano 
Madrazo,  quien  en  Belice  compró  una  embarcación 
armada  por  él,  con  seis  piezas  de  artillería  y  cien 
hombres  para  ir  a  Omoa  a  reforzar  la  guarnición 
del  fuerte.  Como  también  de  Honduras  salieran 
tropas  a  las  órdenes  del  general  Mariano  Alvarez, 
se  logró  que  un  buque  de  guerra  inglés  intimara  a 
Walker  a  desocupar  el  puerto,  para  no  impedir  el 
tráfico.  Se  vio  el  filibustero  en  el  caso  de  ceder; 
así  lo  manifestó,  contestando  que  obedecería  tal  or- 
den. Pero  hizo  lo  contrario,  internándose  por  Nica- 
ragua, recorriendo  caminos  extraviados  y  descono- 
cidos ;  mas  le  salieron  al  encuentro  •  las  tropas  de 
Alvarez,  por  el  río  Aguan,  y  se  vio  Walker  precisado 
a  huir,  derrotado,  hasta  llegar  a  Trujillo,  en  donde 
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se  rindió  ante  el  comandante  del  vapor  inglés  "Ica- 
rus",  quien  lo  entregó  al  general  Alvarez,  que  lo  hizo 
juzgar  inmediatamente  por  un  consejo  de  guerra. 
Fué  sentenciado  a  muerte.  El  12  de  septiembre  de 
1856  quedó  sepultado  su  cadáver  en  Trujillo.  (1) 

Así  concluyó  aquella  inicua  guerra  de  filibuste- 
ros que  ensangrentó  a  Nicaragua,  con  grandes  per- 
fidias e  inhumanas  miras  de  establecer  la  escla- 
vitud en  la  América  Central.  Las  tropas  guatemal- 
tecas llegaron  de  regreso  a  esta  capital,  el  l9  de  julio 
de  1857.  Se  les  hizo  una  recepción  muy  solemne; 
al  jefe  de  ellas,  al  culto  caballero  y  distinguido  mili- 
tar Zavala,  tribútesele  una  popular  ovación. 

Recuerdo  la  entrada  del  invicto  general,  que 
era  aclamado  por  las  multitudes.  El  presidente  Ca- 
rrera lo  traía  a  su  derecha,  en  medio  de  un  brillante 
estado  mayor,  seguido  por  personas  de  importancia, 
que  celebraban  el  triunfo,  no  en  lucha  fratricida, 
sino  el  alcanzado  por  los  aliados  centroamericanos, 
defensores  de  su  libertad  y  de  su  patria.  (2) 

En  los  modernos  tiempos,  ha  sido  el  "famoso 
alertador  de  la  conciencia  hispanoamericana",  Ma- 
nuel Ugarte. 


(1)  En  el  prólogo  de  la  obra  del  propio  William  Walker,  "La 
Guerra  de  Nicaragua"  se  da  como  fecha  del  fusilamiento  del  filibus- 
tero,  la   del    18   de   septiembre   de   1860.    (M.    G.) 

(2)  El  que  desee  más  datos,  sobre  las  acciones  militares,  en 
la  Campaña  de  los  Aliados,  en  Nicaragua,  puede  consultar  las  obras 
de  Pérez,  Bancroft,  la  Historia  escrita  por  el  mismo  Walker,  y  la 
brillante  "Vida  Militar  de  Centroamérica",  por  el  general  Zamora 
Castellanos.  En  el  capítulo  que  antecede,  sólo  nos  hemos  propuesto 
bosquejar  la  parte  política  y  los  rasgos  históricos  salientes.  No  per- 
miten otra  cosa  los  límites  de  estas  "Memorias",  ya  bastante  exten- 
sas. 
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CAPITULO   A 


Antiguas  costumbres  nacionales. — Guatemala  en  los 
tiempos  viejos. 

t 
SUMARIO 

Recuerdos  de  mis  mocedades. — En  Guatemala  ha- 
bía muchos  conventos  y  algunos  beateríos. — Las  fami- 
lias trataban  de  meter  a  monjas  a  varias  de  sus  hijas, 
sin  preocuparse  porque  tuviesen  vocación. — Cómo  era 
el  noviciado. — El  monasterio  de  Santa  Teresa. — Los 
días  de  reja. — Espaciosos  solares  y  edificios  que  te- 
nían.— Las  elecciones. — La  Orden  Dominicana. — Los  de- 
más conventos. — Influencia  que  ejercieron  en  favor  de 
los  aborígenes. — Degeneraron  los  monasterios  en  el  siglo 
XVIII. — Opinión  del  historiador  mexicano  Riva  Pala- 
cio.— Los  jesuítas. — Triste  estado  en  que  se  encontraba 
Guatemala,  a  mediados  del  siglo  último. — Cómo  era  la 
plazuela  del  Sagrario. — Tipo  del  Perrero  de  la  Cate- 
dral.— La  ciudad  era  pequeña,  sucia  y  rodeada  de  cer- 
cas de  chichicaste  (ortiga). — Tenía  poblano  aspecto. — 
El  Portal  del  Señor. — Cómo  fué  destruido. — Lápida  no- 
table, con  una  fatídica  inscripción  que  se  encontró. — 
La  Plaza  de  Armas. — La  gran  pila  colonial  que  había 
en  el  centro. — Los  17  fusilados,  que  contra  el  borde  de 
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esa  histórica  fuente,  fueron  ajusticiados  por  causa 
política. — El  comercio  era  raquítico.— Antes  de  cons- 
truirse el  Templo  de  Minerva,  no  existía  el  boulevard, 
en  la  avenida  del  Hipódromo. — Cómo  era  el  antiguo 
pueblo  indígena  de  Jocotenango. — Los  martes  había 
una  romería  de  jóvenes. — En  1874  se  destruyó  la  igle- 
sia.— La  gran  ceiba  que  se  plantó  al  fundarse  aquel 
pueblo,  aún  vive  ya  aristocratizada. — Cómo  era  el  cam- 
posanto.— En  tiempo  del  general  Barrios  tomó  otro  as- 
pecto aquella  comarca. — Memorables  carreras  de  caba-  _  v 
líos  importados. — En  los  antiguos  tiempos,  era  bastante 
pequeña  el  área  de  la  capital. — Cómo  eran  las  casas. — 
Silencioso  aspecto  de  esta  ciudad — La  policía  y  el  alum- 
brado de  entonces. — Las  modas. — Las  corridas  de  to- 
ros.— No  había  cantinas,  ni  clubes,  ni  billares,  ni  casas 
de  tolerancia. — Las  fiestas  religiosas. — El  Funeral  de 
las  Benditas  Animas. — Cómo  se  vivía  en  el  tiempo  vie- 
jo.— Los  progresos  de  la  Nueva  Guatemala. — Antaño  no 
faltaron  célebres  criminales. — Los  espantos  menudea- 
ban en  aquellos  remotos  años. 


Recuerdo  que  en  el  tiempo  viejo,  no  había  fa- 
milia, rica  o  pobre,  en  Guatemala,  que  no  tratara  de 
meter  a  monja  a  una  de  sus  hijas,  sin  preocuparse 
para  ello  de  la  vocación,*creyendo  que  bajaba  del  cie- 
lo, o  se  adquiría  en  el  claustro,  en  donde  el  severo  ré- 
gimen, la  autoridad  del  confesor,  el  miedo  del  infier- 
no, el  miramiento  humano  y  el  respeto  divino,  no 
fueron  bastantes  para. que,  a*  las  veces,  hubiese  quie- 
nes renegaran  de  la  vida  aislada,  contemplativa,  céli- 
be, sometida  a  penalidades  atroces  y  al  alejamiento  de 
la  familia.  Eran  resabios  de  épocas  medioevales  de 
misticismo  agudo  y  fanatismo  ciego.  En  México, 
la  mitad  de  la  raza  blanca,  flor  y  nata  de  aquella 
virreinal  metrópoli,  se  consumía  estérilmente.  En 
la  gentil  Ciudad  de  los  Reyes,  en  la  florida  Lima, 
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contáronle  cerca  de  dos  mil  que  vestían  hábitos. 
En  la  Antigua  Guatemala  hubo  mil  enclaustradas 
en  el  siglo  XVII. 

Cuando  una  joven  era  capaz  de  enebrar  la  agu- 
ja, escribir  mal  su  nombre,  leer  un  capítulo  de  Kem- 
pis  o  del  Flos  Sanctcrum,  se  declaraba,  sin  más  allá 
ni  más  acá,  que  estaba  llamada,  en  la  familia,  para 
monja.  Se  instruía  inmediatamente  un  expediente 
a  fin  de  averiguar  que  la  postulante  no  tenía  en  sus 
venas  sangre  mora,  judía,  ni  menos  de  gentiles  o 
herejes;  que  ni  los  padres,  nkninguno  de  la  familia, 
habían  sido  declarados  blasfemos,  infames  o  im- 
píos; que  la  novicia  era  católica,  apostólica,  romana, 
fiel  en  sus  creencias  y  sin  sospechas  de  errores  reli- 
giosos. ¡  Qué  mayor  error  que  dejar  su  hogar,  sus 
inclinaciones,  la  vida  social,  las  delicias  de  la  fami- 
lia, para  sepultarse  viva,  entre  cuatro  paredes !  Pero 
habíanle  dicho  que  el  mundo,  la  carne  y  el  demonio, 
constituían  los  enemigos  mortales  del  alma.  Y  ella^ 
renunciaba  a  la  carne,  contrariando  las  leyes  de  la 
naturaleza,  y  convirtiéndose  de  fragante  lirio  en  es- 
téril cardo,  lánguido,  amarillo,  sin  perfume;  renun- 
ciaba al  demonio,  con  quien  ninguna  concomitancia 
había  tenido.  Iba  a  echarse  en  brazos  de  una  vida 
histérica,  truncada  en  la  mañana,  cual  si  los  rayos 
del  sol  fueran  venenosos  y  el  aire  de  los  campos  pes- 
tilencial. Trocaba  las  delicias  de  la  maternidad,  el 
gorjeo  del  nido,  las  celestiales  miradas  del  niño, 
que  se  amamanta,  por  el  eco  del  órgano  triste,  el 
murmullo  monótono  de  la  rogativa  inconsciente, 
el  manoseo  habitual  de  la  camándula.  .  .  Iba  a  suici- 
darse, en  la  aurora  de  la  vida,  cuando  estaba  aquella 
niña  más  hermosa  y  llena  de  ilusiones  y  esperanzas. 
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Aquí,  en  esta  capital  de  Guatemala  de  la  Asun- 
ción, hubo  ^varios  conventos  de  monjas  y  algunos 
beateríos.  Recuerdo  el  convento  de  Santa  Teresa, 
en  donde  tenía  yo  dos  tías  abuelas.  Una  vez  a  la 
semana  era  "día  de  reja",  lo  cual  significaba  que  los 
familiares  podían  acudir  a  conversar  con  la  monja, 
pero  sin  verla,  sino  al  través  de  una  tupida  reja,  dila- 
tando la  visita  una  hora.  El  convento  de  Santa  Ca- 
tarina, el  de  Santa  Clara,  y  los  beateríos  de  Belén 
y  Santa  Rosa,  tenían,  por  lo  regular,  una  manzana 
de  terreno,  en  lo  más  céntrico  de  la  ciudad.  Esta- 
ban circuidos  de  larguísimas  paredes,  altas  y  blan- 
cas, por  la  cal  con  que  se  pintaban.  Adentro  había 
celdas,  comedor,  prisiones,  enfermería,  locutorio 
para  los  sacerdotes  y  médicos,  cuando  podían  entrar, 
y  además,  una  gran  huerta,  con  árboles  frutales,  en 
donde  andaban  parvadas  de  zanates  y  torditos,  cuya 
bulla  se  oía  hasta  fuera  de  los  muros  silenciosos. 
Apenas  pasaban  por  allí  algunos  transeúntes,  pues 
había  muy  poco  movimiento  en  la  tranquila  ciudad. 

En  los  beateríos  existieron  escuelas  de  primeras 
letras  para  niñas  pobres,  y  no  era  tan  rígida  la  clau- 
sura. Los  conventos  tenían  sus  rentas  propias, 
formadas  por  las  dotes  que  pagaban  las  novicias  y 
por  fundaciones  y  legados.  Las  elecciones  de  priora, 
madre  escucha,  abadesa,  sacristana,  portera  y  demás 
oficios  indispensables,  eran  reñidas,  y  había  parti- 
dos, hasta  en  el  seno  de  esos  centros  de  reclusión 
monástica.  4  f 

La  famosa  Orden  Dominicana  y  la  de  San  Fran- 
cisco, tuvieron  en  la  Antigua  Guatemala,  sus  con- 
ventos famosos,  no  sólo  por  sus  riquezas,  sino  por 
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su  historia;  así  como  los  frailes  recoletos,  la  reli- 
gión de  La  Merced,  la  orden  de  los  Betlemitas,  que 
recuerda  a  sus  fundadores,  el  piadoso  Hermano  Pe- 
dro y  el  hidalgo  marqués  de  Talamanca,  don  Rodrigo 
de  Arias  Maldonado,  tuvieron  en  la  histórica  ciudad 
de  Santiago  espaciosos  conventos.  Los  de  la  nueva 
capital  fueron  suprimidos  por  la  revolución  de  1871. 

No  hay  duda  de  que  los  frailes  prestaron  anti- 
guamente importantes  servicios  en  América,  como 
lo  reconocen  todos  los  historiadores,  sin  dejar  de 
ser  también  cierto  que,  desde  el  siglo  XVIII,  degene- 
raron, por  sus  riquezas  y  preeminencias.  *  No  paga- 
ban contribuciones,  y  los  presidentes  y  audiencias 
pidieron  a  la  Corte  de  España,  que  pusiese  remedio. 
Se  multiplicaron  de  tal  suerte,  que  se  alarmaron  las 
autoridades.  A  mediados  del  siglo  XVII,  habla  en 
las  colonias  americanas  un  millón  de  habitantes  de 
raza  europea,  y  se  llegaron  a  contar  ochocientos 
cuarenta  conventos  y  más  de  siete  mil  iglesias.  Al 
terminar  ese  siglo,  el  número  era  mayor  todavía  en 
México,  Perú  y  Guatemala.  (1) 

Rara  era  la  familia  que  no  tuviese  algún  fraile 
en  los  numerosos  conventos,  en  donde  la  vida  hol- 
gada, los  honores  y  gollerías  llamaban  a  muchos, 
sobre  todo  de  la  clase  media.  Aquello  era  una  cárac-'* 
terística  de  la  época.  "De  grado  o  por  fuerza  — ex- 
clama el  notable  historiador  Riva  Palacio —  (2>  am- 
bos mundos  estaban  uniformemente  regidos  por  el 
código  de  moral  compendioso,  pero  claro,  civiliza- 
dor, sublime,  que  forma  la  base  de  la  moral  evangé- 


(1)  "De   los  vínculos   y   mayorazgos" — Madrid — 1895 — Página    329. 

(2)  "'México    a    través    de    los    siglos" — Tomo    II. 
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lica,  cuyos  principios  no  perdieron  su  trascendencia 
con  la  reforma  de  Lutero  y  Calvino,  ni  se  eclipsaron 
al  establecerse  el  catolicismo  entre  los  indios,  vicia- 
dos por  tantas  supersticiones  y  prácticas  abomina- 
bles. La  sindéresis  despreocupada  hace  comprender, 
que  muchas  veces,  los  que  se  han  tomado  por  vicios 
o  defectos,  no  son  más  que  rasgos  propios,  o  esfuer- 
zos necesarios,  del  espíritu  del  siglo  y  de  las  expe- 
riencias de  la  misión  de  cada  uno  de  aquellos  hom- 
bres que,  simbolizando  ahora,  para  muchos,  el 
fanatismo,  fueron  los  precursores  de  la  libertad  y 
los  atrevidos  apóstoles  del  progreso.  Fueron  las 
órdenes  religiosas,  durante  la  cqnquista  y  la  colonia, 
defensoras  de  la  raza  vencida,  de  los  derechos  de 
los  conquistadores,  de  los  fueros  de  la  justicia,  en 
aquellos  tiempos  de  violencia  y  rudeza  suma.  En 
posteriores  épocas,  degeneraron  los  conventos,  y 
faltóles  ya  el  fin  de  su  institución  y  el  prestigio  de 
sus  antecedentes  y  servicios.  Se  consideraron  ins- 
tituciones  antieconómicas   y   anacrónicas." 

Los  jesuítas  se  establecieron  en  la  Antigua  Gua- 
temala, en  1601,  al  comenzar  el  siglo  XVII.  El  27  de 
febrero  de  1767  fueron  expulsados  al  mismo  tiempo, 
de  España  y  de  las  Indias.  Restablecidos  en  Gua- 
temala, el  año  1855,  tuvieron  un  numeroso  colegio 
y  gran  casa  matriz,  adquirieron  bienes  y  conquista- 
ron popular  trascendencia.  Uno  de  los  primeros 
actos  de  la  revolución  de  1871,  fué  la  expulsión  de 
los  miembros  de  la  Compañía  de  Jesús. 

A  mediados  del  siglo  último,  todavía  alcancé  a 
ver  el  triste  espectáculo  en  que  se  encontraba  la 
capital  de  Guatemala,  que  tendría  una  población 
de  cincuenta  mil  habitantes.     Las  calles  polvosas, 
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sucias  y  con  charcos  o  acequias  a  flor  de  tierra,  pes- 
tilentes y  perjudiciales.     La  Plazuela  del  Sagrario, 
como  llamaban  al  lugar  que  ocupa  hoy  el  Mercado 
Central,  era  un  solar  horrible,  lleno  de  basura,  muías 
y  carboneros.    Allí  había  estado  el  primer  cemente- 
rio, que  el  doctor  Gálvez  mandó  trasladar  atrás  del 
Hospital  General;  pero  quedó  aquel  sitio,  como  un 
antro  sucio,  a  un  lado  precisamente  de  la  hermosa 
basílica.     En  el  centro  de   semejante  plazoleta  in- 
munda,   se    dejaba    ver    un    armatoste    que    servía 
de  campanario,  bajo  y  derruido,  y  de  vivienda  del 
perrero  de  la  catedral,  a  quien  todavía  pude  conocer. 
Era  un  viejo  mudo,' de  sublevadas  guedejas  blancas, 
arrastraba  los  pies  para  andar,  vestía  un  hábito  inde- 
finible, color  de  alade  mosca,  ostentando  en  el  pecho 
un  escudo  de  plata,  y  portaba  en  la  diestra  un  asiál, 
o  látigo,  para  ahuyentar  a  los  perros  que  entraban 
al  templo.    Fué  aquel  monifato  el  cuco  de  los  niños, 
y  le  llamaban  los  canónigos  el  canicular,  como  que 
figuraba  entre  los  oficios  eclesiásticos  de  aquellos 
remotos  tiempos. 

En  lo  que  hoy  es  11  calle  oriente  y  11  avenida 
sur,  no  había  casas,  sino  un  gran  "Potrero  de  Urrue- 
la",  que  antes  formó  parte  de  los  terrenos  adjudi- 
cados a  los  dominicos,  cuando  la  traslación  de  la 
capital.  En  donde  se  encuentra  el  "Palace  Hotel", 
y  figuran  otras  ricas  mansiones,  había  cercas  de 
chichicaste  (ortiga)  que  daban  a  la  ciudad  aspecto 
poblano.  Las  gentes  muy%pobres  y  los  mendigos 
que  abundaban  — como  ña  Palomita,  tata  Candelero, 
la  Cucaracha,  y  otros  tipos  populares — ,  dormían  en 
los  portales  que  circundaban  la  plaza,  sobre  todo, 
en  el  que  llamaban  del  Señor,  porque  existía  allí 
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una  pequeña  capilla,  con  la  imagen  del  Señor  d&l 
Portal,  que  era  un  Ecce  Homo,  después  trasladado 
a  la  catedral,  cuando  la  impiedad  mandó  quitarlo 
del  recinto  en  donde  por  mucho  tiempo  estuvo.  Des- 
apareció — por  disposición  inconsulta —  aquel  símbo- 
lo de  devoción,  y  posteriormente  destruyóse  la  her- 
mosa arcada  y  el  edificio  municipal,  en  el  año  1916. 
Desaparecieron,  además,  todos  los  valiosos  materia- 
les, que  representaban  mucho  dinero.  Al  echar 
abajo  la  piqueta  destructora,  aquellos  monumentos 
que  estaban  en  buen  estado,  se  encontró  una  gran 
lápida,  con  la  siguiente  fatíciica  inscripción:  "Cuan- 
do este  portal  caiga,  caerá  toda  la  ciudad". .  .  Poco 
tiempo  después,  ¡quién  lo  creyera!,  sobrevino  la 
ruina  tremenda  de  1917  y  1918,  y  murió  trágicamente 
el  que  más  se  había  empeñado  en  derribar  el  Portal 
del  Señor,  apropiándose  los  materiales. 

En  el  centro  de  la  Plaza  de. Armas,  en  donde 
luce  un  hermoso  jardín,  entre  palmeras  y  flores, 
hubo  una  espaciosa  fuente  — de  piedra  marmórea 
traída  de  Barbales —  con  un  alto  templete  rodeado 
de  bridones,  y  en  el  medio,  la  estatua  ecuestre  de 
Carlos  III.  Después  de  la  independencia,  los  pa- 
triotas echaron  abajo  al  rey  y  dejaron  el  caballo, 
hasta  el  tiempo  de  la  presidencia  del  general  Reyna 
Barrios,  cuando  fué  destruida  la  Pita  de  la  Plaza; 
aquella  fuente,  a  cuyos  bordes  habían  sido  pasados 
'  por  las  armas  diez  y  siete  ciudadanos,  por  motivo  de 
la  abortada  sublevación  de  Kopesky,  comandante 
de  la  Guardia-de  Honor.  Entonces  fueron  fusilados 
a  las  cinco  de  la  tarde  del  27  de  noviembre  de  1877. 
En  la  famosa  pila  se  levantaban  cuatro  colum- 
nas altas  de  orden  corintio,  formardo  arcos  espacio- 
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sos,  y  mostrando,  al  frente  de  la  catedral,  el  escudo 
español,  y  al  poniente,  el  de  ambos  mundos,  con  las 
columnas  de  Hércules  y  la  corona  de  Carlos  V.  Se 
leía  en  grandes  caracteres  esta  inscripción,  en  la 
parte  superior :  "Consagrada  a  la  Augusta  manifi- 
cencia,  e  inmortal  memoria  del  Señor  Rey  Don  Car- 
los III,  en  dieciocho  de  Noviembre  de  1789,  día  en 
que  esta  Muy  Noble  y  Muy  Leal  Ciudad  de  Gua- 
temala, celebra  la  proclamación  del  Señor  Don  Car- 
los IV,  que  Dios  prospere ;  y  construida  a  la  orden 
y  celo  del  M.  I.  Señor  D.  José  Estachería,  Brigadier 
de  los  Reales  Ejércitos,  Gobernador  y  Capitán  Gene- 
ral de  este  Reino". 

Era  muy  grande  la  Pila  de  la  Plaza,  y  arrojaban 
gran  cantidad  de  agua  unos  delfines  que  se  veían  al 
borde  de  la  gran  taza  de  aquel  monumento  histórico. 

Fué  una  lástima  no  conservar  en  otro  sitio, 
aquella  tradicional  fuente,  que  recordaba  la  inaugu- 
ración del  reinado  del  más  progresista  de  los  monar- 
cas españoles,  don  Carlos  III. 

La  plazuela  que  se  llamó  "De  la  Concbrdia",  en 
el  año  1873,  había  sido  conocida,  primero  con  el 
nombre  "De  los  Remedios",  en  mis  juveniles  años; 
después,  con  el  de  "San  Francisco";  luego,  "De 
las  Victorias".  Por  último,  con  la  designación  de 
la  grandiosa  plaza  "De  la  Concordia",  de  París,  que 
enantes  fuera  "De  la  Revolución".  (1)  Esa  nuestra 
plazuela,  que  hoy  presenta  un  alegre  parque,  fué- 
hace  sesenta  años,  un  lugar  sucio,  abandonado  y  po- 


(1)      Hoy   se   denomina   "Gómez   Carrillo",    (M.   G.) 
372 


blano.  En  la  "Plaza  Vieja",  en  donde  se  dejó  ver 
por  muchos  años,  el  Teatro  Nacional,  había  ante- 
riormente un  basurero  y  venta  de  carbón  (1) 

Servía  algunas  veces,  para  corridas  de  toros  y 
carreras  de  caballos,  con  el  bárbaro  aditamento  de 
jalar  pato,  que  era  una  diversión  salvaje  y  cruel,  que 
afortunadamente  ha  caído  en  desuso.  Las  carreras 
principiaban  por  la  esquina  de  la  antigua  casa  de 
Marticorena,  que  hoy  lleva  el  número  20  de  la  8? 
calle  oriente  (esquina  de  Santa  Rosa),  hasta  la  calle 
de  la  iglesia  de  Santo  Domingo,  o  sea  actualmente 
la  12  avenida  sur.  La  Plaza  de  Toros,  que  se  cayó 
por  los  terremotos  de  1918,  fué  construida  en  1818, 
por  cuenta  del  Hospital  General.  Tardó  cien  años 
cabales. 

Alrededor  de  esta  capital  había  potreros,  como 
el  de  "Corona",  que  se  lo  dio  el  gobierno  a  un  señor 
de  este  heráldico  nombre,  con  la  obligación  de  ad- 
ministrar y  mantener  las  yuntas  de  bueyes  que  ser- 
Vían  a  la  Casa  de  Moneda.  Ese  solar  campestre 
todavía  se  ve  al  nordeste  de  la  ciudad,  pero  ya  se  ha 
extendido  mucho  la  población  por  ese  lado.  En  la 
12  avenida,  desde  el  "Tempisque"  hacia  el  sur,  había 
cerca  de  chichicaste ,-  con  callejones  enmontados  y 
pestilentes. 

Una  linda  sabana  verde  se  extendía  por  el 
"Llano  de  la  Culebra",  de  Bolaños  y  de  San  Juan 
de  Dios,  que  ya  no  están  deshabitados  en  la  actua- 
lidad. Eran  ejidos  municipales  en  aquellos  antiguos 
tiempos. 


(1)      Hoy   es   un  bello   parque   infantil.    (M.    G.) 
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Para  los  pasajeros  sólo  había  un  mesón,  o  casa 
de  posadas,  de  baja  ralea.  Los  hoteles  no  existían. 
Se  enterraban  cadáveres  en  las  bóvedas  de  los  tem- 
plos, cuando  eran  de  gente  de  pro,  y  para  el  pueblo 
bajo  existía  un  camposanto.  La  higiene  no  se  men- 
cionaba para  nada  y  se  vivía  a  la  buena  de  Dios. 
El  año  1831  se  mejoró  el  cementerio,  pero  hubo  de 
establecerse  sólo  para  los  que  morían  bajo  la  fe 
de  la  religión  católica.  Para  dar  sepultura  a  los  que 
no  la  profesaban  ai  fallecer,  se  creó  otro  más  peque- 
ño, con  el  nombre  de  "Varias  Creencias".  Había 
unos  osarios  en  donde  se  echaban  a  granel  los  hue- 
sos de  los  pobres,  que  no  tenían  mausoleo  o  nicho, 
como  llamaban  a  los  sepulcros  hechos  en  los  muros 
anchos  del  edificio.  En  el  frente  del  cementerio 
religioso  se  consignó  la  siguiente  leyenda  mística: 
Spes  illorum  inmortálitate  plima  esi.  "Refugio  pos- 
trero de  las  almas  desamparadas." 

En  la  primera  necrópolis,  que  llamaban  ce- 
menterio  viejo,  conocí  los  sepulcros  de  personas  céle- 
bres de  aquellos  tiempos,  como  don  Mariano  de 
Aycinena,  don  Mariano  Rivera  Paz,  don  Venancio 
López,  don  Miguel  Larreynaga,  cuyo  mausoleo  tenía 
dos  inscripciones  latinas ;  decía  la.  una :  Nascentes 
morimus,  finisque  ab  origine'  pendet,  ipsaque  vita 
sua  germinis  habeb  y  la  otra  estaba  concebida  en 
este  dístico :  Vitiis  sine  nemo  nascitur,  optimus  He 
est  qui  minimus  urgefur.  La  traducción  es  la  siguien- 
te :  "Nacemos  para  morir,  el  fin  depende  del  princi- 
pio". "Nadie  nace  sin  vicios,  el  mejor  de  todos  es 
aquel  que  tiene  menos".  En  la  caja  mortuoria  de  los 
despojos  de  aquel  sabio,  se  puso,  por  expresa  orden 
que  dio  antes  de  morir,  un  ejemplar  del  libro  erudi- 
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tísimo  que  escribió  sobre  los  terremotos  y  erupciones 
volcánicas.  ¡  Quién  le  hubiera  dicho  que  su  féretro 
con  aquella  obra  impresa,  que  revela  un  estudio 
extenso,  profundo,  cientifico  y  alabado  por  acade- 
mias extranjeras,  había  de  desaparecer,  precisamen- 
te por  la  furia  de  un  temblor  de  tierra,  el  último  que 
esparció  hasta  las  cenizas  de  los  muertos,  echándolas 
impíamente  fuera  de  sus  venerandos  sepulcros,  en 
el  infausto  año  de  1918...!  Se  destruyeron  tam- 
bién, para  siempre,  las  tumbas  sagradas  del  doctor 
Pedro  Molina,  de  los  doctores  Esparragosa  y  Pérez, 
de  don  Antonio  Rivera  Cabezas,  de  don  Juan  Anto- 
nio Martínez,  de  mi  tío  don  Antonio  Batres  Nájera, 
de  mi  filántropo  deudo,  el  ilustrísimo  deán  don  Juan 
José  González  Batres,  del  poeta  inmortal  José  Batres 
Montúfar,  de  la  inolvidable  poetisa  María  Josefa 
García  Granados,  del  general  Francisco  Cascaras, 
y  de  otras  notabilidades  que  no  recuerdo  de  mo- 
mento. ¡Cuan  cierto  es  que  todo  perece;  nada  hay 
seguro  sobre  la  tierra,  y  sólo  van  quedando  memo- 
rias que  se  pierden  al  fin,  como  las  nubes,  en  la 
inmensidad;  las  aves  que  cruzan  el  cielo;  las  som- 
bras que  se  desvanecen.  Sicut  nubes,  quasi  avrs, 
velut  umbra. 

Dejando  el  sentimentalismo,  recordaremos  que, 
por  el  año  de  1860,  todo  el  comercio  era  raquítico, 
apenas  había  en  esta  ciudad  dos  o  tres  tiendas  pe- 
queñas, con  mantas  y  géneros  europeos,  que  venían 
de  Inglaterra.  Además,  en  el  portal  de  Aycinena 
hubo  también  una  que  otra  tienda,  con  géneros  ordi- 
narios y  otras  mercaderías.  Tiendas  de  modas  y 
almacenes  de  lujo,  no  se  conocían  en  Guatemala. 
La  primera  tienda  que  hacía  venir  de  París,  por  el 
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año  1857,  algunos  artículos  nuevos  y  útiles,  fué  la 
de  don  Dionisio  Sánchez,  nativo  de  nuestro  país, 
que  fue  a  vivir  a  Europa.  Tenía  de  dependiente 
a  don  Pedro  Sánchez,  en  el  pequeño  almacén  situa- 
do en  la  Calle  de  los  Judíos,  como  la  llamaban,  y 
que  hoy  es  V  avenida  norte.  Lo  que  había  en  medio 
de  la  Plaza  Mayor  era  unos  cajones  o  covachas 
primitivas  en  que  se  vendía  jarcia,  cordeles,  balas, 
pólvora,  azufre  y  canastos,  etcétera.  Estos  arma- 
tostes fueron  quitados  después  de  la  revolución  de 
1871,  cuando  se  formó  un  jardín  central. 

El  comercio  era  pobre  y  ha  venido  aumentando 
con  intensidad,  después  de  establecido  el  ferrocarril 
y  merced  al  aumento  de  la  producción  del  café.  En 
mis  mocedades  daba  tristeza  transitar  a  eso  de  las 
siete  u  ocho  de  la  noche  por  la  Calle  Real,  que  es 
hoy  6?  avenida  sur,  en  donde  hay  buena  luz  eléctrica, 
rótulos  artísticos,  con  luces  de  colores,  y  capricho- 
sas variaciones ;  un  gran  tráfico  de  gente  que  sale 
y  entra  a  los  buenos  almacenes;  jóvenes  que  ale- 
gran la  avenida,  automóviles  lujosos  y  en  gran  nú- 
mero, y  mucho  movimiento  hasta  el  punto  de  que 
abultando  bastante  la  hipérbole,  le  llaman  algunos 
el  "Broadway  guatemalteco"^ 

A  mediados  del  último  siglo,  era  muy  reducida 
la  capital.  En  toda  la  parte  norte,  desde  San  Sebas- 
tián, se  encontraban  sitios  despoblados,  charcos  y 
basureros  antihigiénicos.  Hasta  el  templo  de  La 
Concepción  llegaban  las  casas  regulares,  y  la  propie- 
dad urbana  estaba  muy  decaída.  Quién  creerá 
que  la  casa  de  mis  abuelos,  situada  ahora  en  la  V 
avenida  sur,  número.  .  .,  que  tiene  tres  frentes,  uno 
a  dicha  calle,  otro  a  la  11  calle  oriente  y  otro  al  calle- 
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jón  de  Córdoba,  con  media  manzana  de  solar  y  muy 
buena  construcción  antigua,  verificada  por  el  año 
1777,  fué  vendida  en  el  año  de  1829  por  diez  mil 
pesos,  que  en  pública  subasta  dio  el  doctor  don  José 
Luna,  y  antes  de  los  nueve  días  del  remate,  mi  padre, 
licenciado  don  Cayetano  Batres  Diez  del  Castillo, 
la  retractó,  pagando  la  misma  pequeña  suma,  en 
nombre  de  la  familia  ya  que  sólo  la  ferretería  em- 
pleada en  la  construcción  de  dicha  casa  había  im- 
portado $10,000  en  oro,  mandados  a  Puebla  de  los 
Angeles,  porque  aquí  en  Guatemala  escaseaban  los 
herreros.  Toda  la  casa  había  costado,  sin  incluir 
el  valor  del  terreno  de  la  media  manzana  — que  fué 
donada  por  la  Capitanía  General,  en  consideración 
a  lo  que  la  dueña  doña  Lugarda  de  Nájera  y  Men- 
eos, bisabuela  del  que  escribe  estas  líneas,  había 
dejado  perdido  en  la  Antigua,  al  hacerse  la  trasla- 
ción — sino  sólo  el  importe  de  los  gastos  impendidos 
en  construirla,  más  de  cien  mil  pesos.  Al  cabo  de 
los  años,  ^cuando  ya  dicha  casa  estaba  más  vieja, 
en  1879,  fué  rematada  por  don  José  María  Sama- 
yoa  en  cuarenta  y  cinco  mil  quinientos  pesos  oro.  La 
propiedad,  con  la  paz,  había  subido  un  poco  y  hoy 
esa  casa  vale  lo  que  costó  edificarla,  ciento  cincuenta 
años  hace.  La  propiedad  urbana  ha  subido  mucho; 
la  capital  ha  crecido  rápidamente. 

Antes  de  que  se  construyera  el  Templo  de  Mi- 
nerva no  existía  el  gran  número  de  chalets  que  for- 
man hoy  una  parte  principal  de  la  metrópoli.  Era 
el  barrio  de  Jocotenango,  un  pueblo  indígena  de 
albañiles  y  chichiguas  (nodrizas),  contiguo  á  la  ca- 
pital. Aquella  alegre  alquería  contaba  mil  quinien- 
tos habitantes  y  tenía  modesta  iglesia,  pobre  casa 
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de  cabildo  y  extensa  plazuela,  en  donde  se  sembró 
una  hermosa  ceiba  por  el  capitán  general  Mollinedo 
y  Saravia,  en  el  año  de  gracia  de  1778.  Aquel  pue- 
blo formaba  el  centro  del  animado  villorrio,  que 
conocí  en  mis  mejores  años.  En  el  humilde  templo 
figuraba  una  colosal  escultura  labrada  en  cedro, 
y  traída  de  la  Antigua  Guatemala,  representando  al 
Eterno  Padre,  en  legendaria  efigie,  de  milagrosa 
fama  pero  de  ningún  gusto  estético.  Creo  que  la 
tosca  imagen  aún  se  conserva  en  San  Sebastián. 
Los  indios  jocotecos  deben  haber  encontrado  en  la 
monumental  escultura  mucho  de  lo  primitivo  de  sus 
abruptos  ídolos.  En  cambio  se  veía  en  uno  de  los 
altares  la  primorosa  imagen  de  San  Antonio,  simpa- 
tica,  atractiva,  y  sobre  todo,  de  gratísima  recordación. 
Los  martes,  por  la  tarde,  iban  las  jóvenes  casaderas 
a  pedir  al  santo  de  Padua  que  les  diera  un  buen 
novio  con  el  piadoso  fin  de  entrar  en  el  gremio  de 
las  señoras.  Era  una  peregrinación  aquella,  que 
se  volvió  de  moda,  un  paseo  vespertino,  muy  con- 
currido en  los  tiempos  viejos. 

Cuando  yo  era  niño  me  embebecía  con  el  bulli- 
cio del  Corpus  de  Jocotenango,  al  ver  la  altísima 
ceiba  convertida  en  esbelto  altar  agreste,  lleno  de 
frutas,  flores,  banderas,  pájaros  y  adornos,  que  for- 
maban vibrantes  ondas,  acariciadas  por  auras  de 
amoroso  júbilo.  Un  pueblo  sin  ínfulas  de  grandeza, 
era  feliz,  viviendo  en  apacibilidad  campestre.  Allí, 
junto  al  templo,  existió  el  cementerio  de  la  aldea, 
con  sepulturas  humildes  y  arrevesados  epitafios. 
Aquel  caserío  acabó,  cuando  en  1874,  fué  destruida 
la  iglesia  y  arrasado  el  camposanto.     En  seguida, 
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levantóse  un  hipódromo  suntuoso,  en  el  cual  hubo 
memorables  carreras  de  caballos  magníficos,  en 
tiempo  de  la  presidencia  del  general  Barrios. 

Por  entonces  todavía  tenía  la  famosa  feria  de 
Jocotenango  mucha  concurrencia  y  alegría  el  15  de 
agosto,  y  algunos  días  después,  como  centro  de  ven- 
tas y  recreo  social.  Todo  cambia  y  se  transforma 
con  los  años  y  hoy  lo  que  fuera  sencilla  aldea 
indígena,  ostenta  un  boulevard  con  chalets  y  villas 
elegantes,  que  forman  una  parte  nueva  de  la  capital 
de  Guatemala.  De  lo  pasado  solamente  se  eleva 
todavía  la  ceiba  añosa,  indiferente  a  las  vicisitudes 
del  tiempo.  El  árbol  grande  — que  prestó  sombra 
vernácula  a  la  alquería  indígena,  el  coloso  del  bos- 
que que  ha  visto  crecer  la  ciudad,  desolarse  y  su- 
frir intensamente  por  la  furia  de  los  terremotos, 
que  ha  atestiguado  mudanzas  e  infortunios,  alegrías 
y  penas —  se  yergue  majestuoso,  soberbio,  desafian- 
do a  los  siglos  y  confundiendo  el  susurro  de  sus 
hojas  con  los  lamentos  de  muchas  generaciones. 
Hoy,  la  ceiba  de  Jocotenango  se  halla  aristocratiza- 
da en  medio  de  un  vergel,  que  esmalta  sus  plantas 
y  le  envía  sus  aromas.  El  árbol  que  sembró  el  con- 
quistador, vivfe  cual  reliquia  magna  de  los  tiempos 
del  rey.  ¡  Salve,  ceiba  arrogante,  memento  de  un  pue- 
blo indígena  que  para  siempre  desapareció !  Urbs 
infausta  fuit,  suavi  Gaathimata  cáelo  (Landívar). 

En  aquella  lejana  época  era  la  vida  de  sanas 
costumbres,  de  místico  quietismo,  de  sencillez  pa- 
triarcal, de  comodidad  indolente  y  de  barata  subsis- 
tencia; sin  esa  hambre  de  riquezas,  sin  el  lujo  des- 
moralizador, que  ahora  consume  a  todo  el  mundo. 
La  ciudad  capital  abarcaba  entonces  menos  de  la 
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cuarta  parte  del  área  que  hoy  tiene.  m  Las  casas  eran 
de  un  piso,  con  excepción  sólo  de  la  de  don  Juan 
Francisco  Urruela,  que  actualmente  es  el  Hotel  Con- 
tinental, en  la  esquina  de  la  V  avenida  sur  y  10- 
calle  poniente;  la  de  don  Francisco  Castillo  la 
Riva,  en  la  11  calle  poniente,  y  la  que  mucho  después, 
en  1865,  edificó  don  Juan  Matheu,  en  la  esquina 
de  la  9-  calle  oriente  y  11?  avenida  sur.  Todas  las 
viviendas  tenían  grandes  patios,  para  el  caso  de 
temblores  de  tierra,  y  se  hallaban  blanqueadas  con 
cal,  por  dentro  y  por  fuera,  lo  que  era  higiénico, 
aunque  poco  estético.  Nada  de  colores  suaves,  ni 
pinturas  al  óleo.  No  habia  alfombras  en  las  salas, 
sino  esteras  o  petates.  Los  cielos  rasos  eran  de  man- 
ta, encalados  y  movibles  por  el  viento.  El  mueblaje 
lo  constituían :  una  mesa  redonda,  en  medio  de  la 
sala,  un  gran  sofá,  varias  sillas  de  junco,  o  forradas 
de  cerdas,  algunos  cuadros  místicos  y  los  retratos 
de  los  antepasados  del  dueño  de  la  vivienda;  unas 
cortinas  blancas,  de  punto  barato,  para  cubrir  las 
ventanas;  un  braserito  con  fuego,  para  encender  los 
cigarros ;  algunas  antiguas  esculturas  de  santos,  o 
bien  una  bomba  de  cristal,  cubriendo  el  Misterio. 
Todavía  le  dicen  así  al  conjunto  del  Niño  Dios,  San 
José  y  la  Virgen,  que  figuraron  en  el  pesebre  de 
Belén.  El  piso  de  los  corredores  y  los  cuartos,  era 
de  ladrillos  toscos,  de  puro  barro.  No  había  de 
faltar  en  la  casa  un  gato  zalamero,  que  acostumbra- 
ba sobarse  contra  los  vestidos  de  los  tertulianos. 
El  espacioso  zaguán  lo  adornaban  con  tabitas  de 
res,  en  el  suelo,  formando  labores  primitivas,  y  en 
el  centro,  dibujaban,  con  tales  huesos,  la  fecha  en 
que  la  casa  se  había  concluido  de  edificar;  al  con- 
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torno  del  espacioso  zaguán,  había  poyos  de  mezcla, 
para  sentarse  los  que  llegaban,  y  en  uno  de  los  ángu- 
los se  percibía  el  mingitorio,  maloliente,  dispuesto 
a  evitar  que,  en  caso  de  apuro,  tuviese  alguno,  de  la 
casa  o  de  los  visitantes,  que  correr  larga  distancia, 
hasta  llegar  al  lejano  interior.  Las  puertas  de  calle 
eran  monumentales,  claveteadas  con  rosetas  de  bron- 
ce; el  llamador  voluminoso,  en  forma  de  león  o  de 
perro,  estaba  pendiente  del  portón.  Por  la  noche, 
se  iluminaba  tristemente  la  entrada  con  una  vela 
de  sebo,  encendida  dentro  de  un  farol.  En  las  salas 
ya  hubo  después  quinqués  de  petróleo,  al  cual  lla- 
maban gas,  a  pesar  de  ser  líquido ;  el  patio,  harto 
grande,  estaba  r4sticamente  empedrado,  a  estilo 
de  Pompeya  o  Herculano.  Serían  tiempos  atrasa- 
dos, pero  tranquilos,  dichosos  y  de  horas  blancas, 
para  nuestra  juventud. 

A  la  una  de  la  tarde  quedaba  la  ciudad  en  silen- 
cio monacal.  Se  acostaban  todos  a  dormir  la  sopo- 
rosa siesta,  y  apenas  se  veía  gente  por  las  calles; 
algún  clérigo,  con  sombrero  de  barquillo  y  manteo 
color  de  ala  de  mosca,  sobre  la  añosa  sotana ;  la  vieja 
partera,  muy  conocida,  en  la  ciudad,  por  razón  de  su 
oficio  (llamábase,  a  mediados  del  siglo,  ña  Eusebia)  ; 
algún  pobre  indio*,  con  pesada  carga  a  las  espaldas ; 
muchos  perros  hambrientos  y  sui  juris  y  el  lana,  o 
mal  entretenido,  que  iba  vagando  a  lo  largo  de  los 
blancos  y  altos  muros  de  algún  convento,  en  cuyas 
extensas  huertas  metían  agreste  bulla  los  zanates 
y  torditos,  abundantes  en  tan  silenciosos  sitios,  en 
donde  anidaban  por  parvadas,  entre  las  arboledas 
de  aquellos  legendarios  lugares,  de  monástico  reco- 
gimiento. 
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Para  ir  a  la  tertulia  o  a  cualquiera  otra  visita, 
pasadas  las  oraciones  de  la  noche,  es  decir,  al  caer 
el  sol,  era  preciso  llevar  pistola  y  espada.  (1)  La  ciu- 
dad permanecía  completamente  a  obscuras;  hasta 
el  año  1835,  no  se  estableció  el  alumbrado  de  velas 
de  sebo  de  problemática  luz.  La  claridad  de  la  luna, 
cuando  se  dejaba  ver,  era  el  único  amparo  de  los 
poquísimos  atrevidos  que  salían  después  de  las  siete. 

A  mediados  del  último  siglo,  las  costumbres 
conservaban  su  tinte  sevillano  en  Guatemala,  aun- 
que las  damas  y  señoritas  habían  dejado  las  sayas 
cortas,  de  medio  piso,  sin  agregados,  ni  postizos, 
que  permitían  — no  tanto  como  ahora —  traslucir  y 
contemplar  las  bellas  formas,  viéndose  algo  más 
que  el  pulido  pie,  que  hacia  arriba  exhibía  arrogan- 
te enrejado  de  finos  listones,  en  primorosos  losan- 
ges sobre  la  transparente  media  de  seda,  que  cubría 
zalamera  la  pantorrilla  escultural.  La  basquina 
cedió  el  campo  a  la  pollera  y  a  las  mangas  de  farol, 
exageradas,  ampulosas,  como  los  versos  románticos 
de  la  época.  Ya  no  se  alzaba  sobre  el  zorongo  pi- 
ramidal del  rizado  cabello,  la  altanera  peineta  de 
picos  y  de  teja,  acariciada  por  la  mantilla  de  indis- 
creto encaje,  a  estilo  puro  andaluz.  Pasaron  a  me- 
jor vida  los  mamelucos  de  los  niños,  y  el  chaleco 
aquel  de  mayúsculas  solapas,  que  los  señorones  lu- 
cían, con  carteras  laterales  clásicas,  y  las  coletas 
empolvadas.  Las  pollas  del  tiempo  de  mi  juventud, 
y  también  las  señoras  serias,  usaban  crinolina,  cual 
pomposos  globos  de  estrafalaria  figura.  Recuerdo 
que  yo,  en  la  infancia,  utilizaba  los  listones  de  acero, 


(1)      Conservo,  como  un  recuerdo  de  familia,   la  espada  que  usaba 
Pepe  Batres,  cuando  salía  por  la  noche,  lo  cual  era  frecuente. 
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para  muelles  filosas,  que  servían  de  navajas,  en  las 
cometas  o  barriletes,  como  nosotros  les  decimos. 
Eramos  muy  dados  los  muchachos  de  entonces,  a 
divertirnos  echando  cola,  según  frase  regional.  Por 
lo  demás,  no  había  lujo  en  trajes,  y  los  de  las  damas 
se  confeccionaban  en  la  casa,  sin  llamar  modistas, 
ni  mucho  menos  sastres,  lo  cual,  tratándose  de  mu- 
jeres, habría  parecido  una  herejía.  Era  la  costure- 
ra, ayudada  por  las  niñas  (así  denominaban  a  las 
jóvenes  y  hasta  a  las  viejas  solteras),  la  que  hacía 
las  tánicas,  naguas  y  fustanes;  más  tarde,  vinieron 
los  jaiques  y  las  garibaldinas,  entre  las  modas  euro- 
peas, que  llegaban  aquí  mucho  después  de  haberse 
cambiado  en  París,  dilatándose  un  año  en  el  viaje, 
pues  el  Paquete,  como  llamaban  a  la  corresponden- 
cia, que  algún  velero  traía  cada  mes,  siempre  venía 
atrasado.  No  lo  creerá  el  lector,  pero  es  verdad;  el 
edificio  del  correo,  por  el  año  1855,  era  una  pieza, 
no  muy  grande,  con  un  mostrador,  a  guisa  de  tienda 
t  de  mala  barata,  y  en  el  centro  había  un  gran  atril, 
que  daba  vueltas  mediante  un  manubrio,  manejado 
por  un  indio.  Cuando  había  cartas,  las  colocaban 
en  aquel  mamotreto,  por  orden  alfabético  de  apelli- 
dos, para  que  los  interesados  vieran  si  resultaba 
alguna  para  ellos.  Entonces,  el  dependiente  des- 
prendía la  epístola  del  alambrado,  en  que  se  ex- 
hibía, y  la  entregaba  al  destinatario.  Siendo  ya 
adolescente,  fui  en  varias  ocasiones  al  correo,  a  re- 
coger las  cartas  de  mi  padre.  Recuerdo  mucho  al 
que  llamaban  Administrador  de  Correos,  era  el  co- 
ronel don  Juaquinito  Sáenz,  bajo  dé  cuerpo,  flaco 
de  carnes,  menudito  y  pulido,  atento  y  caballeroso, 
vestía  bien,  usaba  botas  de  charol,  y  era  dado  al 
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trato  social.  Decían  que  don  Juaquinito  era  buen 
táctico,  aunque  creo  que  nunca  había  estado  en  más 
batalla  que  en  la  de  la  lucha  por  la  vida,  avanzada 
para  él,  de  medio  siglo,  pues  había  tratado  al  capi- 
tán general  Bustamante,  a  quien  llamaban  el  sonto, 
por  haber  perdido  la  oreja  izquierda  en  una  guerra 
campal. 

Dejando  esta  reminiscencia  y  volviendo  a  tratar 
del  aspecto  que  tenía,  en  los  tiempos  antiguos,  nues- 
tra ciudad  de  Guatemala,  diré  que  también  le  pro- 
porcionaban de  noche  algunos  tenues  reflejos  los 
candiles  que  la  piedad  encendía,  en  lo  alto  de  hor- 
nacinas, ante  la  imagen  de  la  Virgen  del  Socorro  o 
de  los  Desamparados.  No  bastaba,  por  cierto,  para 
amparar  o  socorrer  a  los  pocos  transeúntes  que  se 
aventuraban  en  la  obscura  ciudad,  por  las  desiertas 
calles,  la  ronda  de  indios  jocotecos,  que  armados  de 
sendos  aciales,  iban  a  las  órdenes  de  un  regidor  o 
alcalde  del  Ayuntamiento,  para  desfacer  agravios  o 
enderezar  entuertos.  Los  lanas  o  léperos,  como  lla- 
maban entonces  a  los  perdonavidas,  sabían  bien,  lo 
mismo  que  el  famoso  ladrón  Tucura,  burlar  a  la 
ronda  que  no  tenía,  como  los  cuerpos  gloriosos,  la 
virtud  de  estar  a  la  vez  en  varios  lugares  diferentes. 
El  alumbrado  público  se  estableció  tardíamente  allá 
por  el  año  1831,  en  la  noche  del  5  de  octubre.  Los 
serenos  perezosos,  se  estrenaron  también,  con  sus 
legendarias  capas  y  furibundos  lanzones,  a  estilo 
sevillano. 

Quedaban  desiertas  las  calles  de  esta  nueva 
ciudad,  al  rezarse  el  Ángelus,  al  terminar  el  cre- 
púsculo vespertino.  Hoy  el  que  a  esas  horas,  y 
mucho  más  tarde,  contemple  la  antigua  calle  real, 
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que  es  la  6-  avenida,  con  sus  casas  elegantes  de 
varios  pisos,  resplandecientes  vitrinas,  y  profusión 
de  luz  eléctrica,  en  combinaciones  artísticas  y  rótu- 
los vistosos,  encontrará  multitud  compacta  de  trans- 
eúntes y  paseantes ;  escuchará  el  animado  bullicio 
de  muchos  automóviles,  carruajes  y  carretones,  que 
forman  a  veces  obstáculo  para  el  tráfico,  sobre  todo 
a  la  salida  de  los  teatros,  salones  y  lugares  de  recreo. 
Sorprende  la  elegancia  de  las  señoras  y  señoritas, 
que  hermosean  aquella  avenida,  y  nótase  la  vida 
comercial  de  las  grandes  ciudades,  que  aquí  comien- 
za. El  que  como  yo,  haya  conocido  dicha  calle,  a 
mediados  del  último  siglo,  y  la  contemple  hoy,  a  esti- 
lo europeo,  o  de  ciudad  americana  moderna,  no 
podrá  menos  de  exclamar :  Quantum  mutatur  ab 
illo! 

La  primera  policía  que  hubo  en  esta  capital,  fué 
organizada  con  veinticinco  hombres,  vestidos  de  ver- 
de, por  lo  cual  el  vulgo  les  llamaba  perejiles  y  años 
después,  decíanles  los  asoleados.  En  los  comienzos 
de  la  administración  del  general  J.  Rufino  Barrios, 
hubo  en  Guatemala  un  cuerpo  de  policía  con  orga- 
nización moderna,  habiendo  sido  director  el  guate- 
malteco don  Roderico  Toledo,  caballero  culto,  edu- 
cado en  el  extranjerOj  y  que  reunía  a  su  inteligencia 
y  actividad,  la  ventaja  de  hablar  bien  varios  idiomas. 
Vino  un  sargento  de  la  policía  de  Nueva  York,  como 
técnico,  y  era  el  subdirector  de  la  nuestra.  Se  llama- 
ba Mr.  Pratt. 

Al  evocar  los  tiempos  de  antaño,  surge  en  mi 
mente,  con  tierna  melancolía,  la  diversión  de  los 
toros,  que  nos  llenaba  de  regocijo  a  los  chicos,  y  a  la 
cual  la  gente  del  país  siempre  ha  sido  decididamente 
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afecta  por  la  parte  de  sangre  española  que  hay  en 
la  raza  indoibera.    El  anuncio  de  la  corrida  se  hacía 
a  eso  de  las  nueve  de  la  mañana,  saliendo  por  las   . 
desoladas  calles,  un  indio  sucio,  tocando  un  tambor 
primitivo  y  otro  aborigen  desgreñado,  sonando  un 
pito  de  caña,  por  los  principales  puntos  de  la  ciu- 
dad; y  tras  semejantes  heraldos,  unos  cuatro  torea- 
dores, como  entonces  llamaban  a  aquellos  desalma- 
dos que,  sin  arte  alguna,  hacían  poblanamente,  con 
brincos  y  piruetas,  el  papel  de  foreros.  Cuatro  puya- 
dores, montados  en  ruines  jamelgos,  que  producían 
compasión,   formaban   la   cuadrilla,   de   la   que   era 
parte  integrante  y  principal,  el  mico  del  hoyo,  des- 
cendiente   de    Tecún    Umán,   ya    degenerado    hasta 
verdadero  mono,  y  acaso  inferior  a  su  estirpe  paqui- 
dérmica,  siguiendo  las  teorías  depresivas  de  Darwin; 
pero  lo  cierto  era  que  el  mico  iba  pintado  de  hollín, 
llevando  una  cola  que  no  le  iba  mal,  y  diciendo  san- 
deces malsonantes.    A  las  cuatro  de  la  tarde  comen- 
zaba la  faena,  como  ahora  dicen  al  espectáculo,  que 
en  mis  mocedades  no  podía  ser  más  grotesco.     Lo 
\primero  era  una  evolución,  que  la  tropa  ejecutaba  al 
llegar  a  la  plaza,  en  seguida  salía  el  amador,  nombre 
romántico  que  la  gente,   por  entonces,  daba  a  un 
chalán  montado  en  brioso  corcel,  al  cual  le  hacía  dar 
cabriolas   y  una  carrera  tendida,  para  ir  del  coso 
hasta  el  extremo  opuesto  del  redondel,  a  recibir,  del 
municipal  que  presidía  el  espectáculo,  las  llaves,  a 
estilo  feudal,  para  sacar  los  toros  del  lugar  en  que 
estaban  encerrados.     El  amador,  con  el  sombrero 
quitado,  recibía  dichas  llaves,  arrojadas  con  donaire 
por  el  alcalde  o  regidor  que  ejercía  autoridad  en  la 
corrida.     Concluida  la  pantomima,  entraban  los  to- 
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readores,  cargados  de  escapularios  y  persignándose, 
a  fin  de  precaver  un  desgraciado  lance.  Iban  vesti- 
dos churriguerescamente  de  chaquetas  y  calzones 
de  badana,  amarillos  y  colorados.  En  vez  de  capas 
llevaban  ponchos  viejos,  de  colores  imposibles.  No  se 
usaban  banderillas,  sino  fisgas,  con  unas  bombas  que 
atarantaban  al  pobre  toro  y  hacían  saltar  de  sus 
asientos  a  las  mujeres  nerviosas.  Entre  tanto,  el  mico 
del  hoyo  provocaba  hilaridad,  saliendo  y  volviendo 
a  entrar  a  un  agujero  grande,  que  en  medio  del 
redondel  existía,  con  falsas  puertas,  para  escaparse 
del  toro.  En  los  días  solemnes  se  amenizaba  la  fun- 
ción con  don  Pedro  Palo  y  doña  María  de  los  Ga- 
tos. Era  el  primero,  un  muñecote  de  madera  pin- 
tada, con  una  gran  bola  de  hierro  abajo,  que  siempre 
lo  mantenía  en  pie,  aunque  el  toro  lo  embistiese, 
pues  al  instante  se» alzaba  impertérrito.  La  doña 
María  era.  una  enorme  muñeca  de  petate  (estera) 
rellena  de  flores  volátiles,  vulgarmente  llamadas 
gatos,  que  se  esparcían  por  el  viento,  cuando  el  bicho 
la  arremetía  con  furia.  La  famosa  alegoría  de  los 
voladores,  juego  vernáculo  de  los  antiguos  cakchi- 
queles  de  estas  comarcas,  alegraba,  a  las  veces,  la 
corrida,  sobre  todo,  en  Pascua  y  Año  Nuevo.  El  pato 
ensebado  fué  otro  atractivo  popular,  como  ki  cucaña 
española,  que  viene  a  ser  la  misma  cosa.  Las  fun- 
ciones de  toros,  o  las  lidias,  como  hoy  las  llaman, 
resujtaban  en  Guatemala  ridiculas,  mientras  que  en 
la  tierra  del  Cid  aparecen  sangrientas  y  crueles. 
Lo  nuestro,  en  los  viejos  dí^s,  era  poblano,  sin  que 
hubiese,  por  lo  común,  ninguna  novedad  sensacio- 
nal. La  parodia  de  las  lidias  sevillanas,  en  aquel 
entonces'  venía  a  ser  grotesca  y  vulgar;  pero  como 
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no  había  otra  diversión,  iba  toda  clase  de  gente,  y  no 
faltaban  las  típicas  horchateras,  llevando  sobre  la 
cabeza,  con  la  mayor  desenvoltura  y  equilibrio,  la 
tinaja  del  -refresco,  que  servían  en  vasos  bastante 
sucios,  mientras  los  patojos  (pihuelos)  a  grito  des- 
templado, ofrecían:  "¡Caramelos  de  miel  blanca  y 
almendras  garapiñadas!"  De  vez  en  cuando,  la  ban- 
da de  música  tocaba  algo  trivial  y  añejo.  Recuerdo 
que,  entre  los  toreadores,  tenía  fama  Simón,  mucha- 
cho simpático  y  valiente,  que  había  sido  vaquero  de 
una  hacienda,  y  que  con  atrevimiento  suplía  lo  que 
le  faltaba  de  arte;  el  pobre  perdió  una  pierna,  pe- 
leando como  soldado  contra  el  filibustero  Walker. 
El  puyador  célebre  era  ño  Tapaderas,  viejo  amoja- 
mado, que  insultaba  al  público  cuando  alguien  le 
gritaba  un  chiste  desagradable.  Algunos  domingos, 
o  días  de  fiesta  solemne,  se  alegraba  la  corrida  con 
el  toro  de  los  muchachos,  vestido  con  multitud  de 
pañuelos,  que  le  quitaban  los  patojos,  a  riesgo  de  un 
revolcón,  entre  el  mucho  polvo  del  grandísimo  re- 
dondel. Todo  se  volvía  un  baturrillo  fenomenal, 
hasta  que  el  pobre  toro  se  atarantaba,  con  el  movi- 
miento y  ruido  de  tan  infantil  trapisonda.  A  pesar 
de  ello,  concurrían  a  la  tradicional  festividad  los 
pollipavó's  y  las  damiselas,  que  se  entendían  bien, 
preocupándose  poco  de  la  corrida,  a  no  ser  en  el  caso 
de  un  accidente,  raro  por  cierto,  pues  lo  común  era 
que  los  toros,  del  Naranjo  o  de  Las  Monjas,  salieran 
corriendo,  ante  los  puyadores  y  toreadores.  Valía 
la  entrada,  a  sombra,  un  real,  más  tarde  dos,  y  por 
el  lado  de  sol,  un  medio  real,  de  plata  por  supuesto, 
ya  que  antaño  no  se  conocía  la  moneda  de  papel,  ni 
de  cobre.     De  algún  modo  se  había  de  distraer  la 
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gente,  en  medio  de  la  monotonía  de  piedad  religiosa 
y  desidia  criolla,  que  demuestran  cómo  éramos 
enantes;  bien  que  no  pretendemos  rebajar  a  menos 
i  los  tiempos  del  otro  siglo.  Para  mis  "Memorias", 
hay  evocaciones  muy  dulces,  y  ¡quién  creyera  que, 
en  la  niñez,  y  hasta  en  la  adolescencia,  no  veíamos 
la  hora  de  que  llegara  el  domingo,  para  ir  a  los  toros ! 

En  mis  mocedades  no  había  cantinas,  clubes, 
billares,  fondines,  frontones,  casas  de  tolerancia,  ni 
menos  cabarets,  ni  salones  de  juego;  ni  se  veían 
ebrios  por  las  calles,  ni  ninguna  persona  decente, 
o  artesano  honrado,  echaba  tragos,  ni  tomaba  coc^ 
teles.  Las  familias  se  recogían  temprano  a  dormir, 
y  casi  todos  se  levantaban  con  el  alba.  La  primera 
cervecería  que  hubo,  allá  por  el  año  de  1856,  fué  Ja 
de  monsieur  Bertholin,  y  teníase  por  falta  grave, 
y  no  era  admitido  que  algún  muchacho,  menor  de 
edad,  fuera  a  tomar  un  vaso  del  espumante  licor. 
Por  entonces,  se  abrió  "La  Bola  de  Oro",  en  donde 
había  baños  y  confites,  y  tal  era  el  rigor,  que  sólo 
la  gente  grande  (mayores  de  25  años)  iban  a  tales 
establecimientos.  La  familia  Bendfeldt  fué  la  dueña 
de  la  confitería. 

Las  fiestas  religiosas  constituían  general  espar- 
cimiento, y  el  mes  de  María  en  la  Merced,  el  Corpus 
en  la  Catedral,  el  paseo  del  Cerrito  del  Carmen,  los 
rezados  de  la  Concepción,  de  la  Virgen  de  Guadalupe 
y  de  Nuestra  Señora  de  la  O,  eran  motivos  de  ale- 
gres regocijos,  y  a  las  veces,  de  populares  cuchipan- 
das. Vivía  la  ciudad  a  la  sombra  de  sus  campa- 
narios. 

Había  bailes  de  moros  y  cristianos,  y  no  falta- 
ban  los   gigantones,  que, alcanzamos   a  ver.     Eran 
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unos  altísimos  muñecotes,  formados  por  liviana  ar- 
mazón hueca  de  madera,  forrada  de  indianilla,  en 
forma  de  embutida  bata,  a  estilo  de  los  trajes  que 
hoy  usan  las  damas  y  señoritas.  La  cara  y  las  manos 
del  estafermo,  las  hacían  de  palo  también,  pintán- 
dolas bárbaramente.  Todo  el  armatoste  lo  cargaba 
un  indio  asqueroso,  quien  para  respirar  libremente, 
de  cuando  en  vez  sacaba  la  cabeza  peluda  por  una 
abertura,  que  en  medio  tenía  el  camisón  del  gigante. 
Por  eso  usaban  decir  nuestros  mayores,  aludiendo 
a  los  que  indiscretamente  se  meten  a  la  birlonga, 
en  lo  que  no  saben:  "Esos  tales,  hablan  por  la  bra- 
gueta, como  los  gigantones  del  Corpus". 

El  Funeral  de  las  Animas  Benditas  ponía  pavor 
en  los  chicuelos,  allá  en  las  destempladas  noches 
del  mes  de  diciembre,  y  prestaba  ocasión,  en  medio 
de  la  obscuridad,  para  que  se  solazasen  los  enamo- 
rados, a  la  mortecina  luz  de  los  grandes  faroles  que 
llevaban  pintadas  $las  llamas  del  purgatorio.  Era 
aquello  una  piadosa  chusma  desmarrida,  que  au- 
llaba : 

Animas  somos, 

Del  cielo  venimos, 

Limosna  pedimos; 

Si  no  nos  la  djan, 

Puertas  y  ventanas 

Nos  la  pagarán .  .  . 

Más  de  una  vez  la  amenaza  se  consumó,  que- 
dando rotos  los  vidrios  y  hasta  los  postigos  de  algu- 
nas casas,  por  haberse  mostrado  sus  habitantes 
reacios  al  clamoreo  del  Funeral  de  las  Animas  Ben- 
ditas del  Purgatorio,  cuyos  representantes  querían 
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algunos  macacos,  para  echar  un  trago  o  sacar  — no 
un  alma  del  purgatorio —  sino  el  vientre  de  mal  año. 
¡  Qué  tiempos  aquellos !  Otra  costumbre  piadosa, 
por  no  decir  bárbara,  que  desapareció,  fué  la  del 
florín.  Unas  cuantas  merdellonas  se  juntaban,  con 
las  cabezas  amarradas  (atadas)  con  vendas  blancas, 
a  estilo  de  las  plañideras  romanas  y  fingiendo  lá- 
grimas, penetraban  en  las  casas  grandes,  como  las 
llamaban,  a  pedir  limosna,  para  el  velorio  de  un 
pobre,  que  decian,  haber  pasado  a  mejor  vida.  Las 
rabizalceras  lloronas  desaparecieron  el  año  1871,  ya 
que  su  vil  oficio  no  hubieran  podido  practicarlo. 
Cayó  en  desuso  el  florín,  con  otros  monipodios  y 
socaliñas,  que  a  título  de  compasión  religiosa,  mo- 
lestaban en  los  tiempos  antiguos. 

Durante  165  años  estuvo  la  capital  nueva  de 
Guatemala  a  oscuras.  El  domingo  5  de  diciembre 
de  1841,  celebró  la  municipalidad  una  sesión  solem- 
ne y  pública,  que  merece  recordarse*  El  Ayunta- 
miento esperaba  en  esa  ocasión  al  presidente  de  la 
República»  teniente  general  Rafael  Carrera.  El  co- 
rregidor, don  José  Antonio  Larrave,  fué  a  acompañar 
a  su  excelencia,  para  que  llegase  a  la  Casa  del  Pue- 
blo. Una  numerosa  concurrencia  se  encontraba  en 
el  salón  de  sesiones.  El  secretario  don  José  María 
Peña,  leyó,  una  vez  abierta  la  sesión,  el  decreto  que 
mandaba  establecer  el  alumbrado,  y  los  serenos, 
como  policía  nocturna.  El  síndico,  licenciado  don 
Raimundo  Arroyo,  pronunció  un  discurso,  que  fué 
contestado  — en  términos  apropiados —  por  el  pre- 
sidente Carrera.  Al  concluirse  la  sesión,  toda  la  co- 
mitiva fué,  con  la  banda  de  música,  a  dejar  en  el 
palacio  del  gobierno  al  jefe  supremo. 
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Por  lo  demás,  eran  las  gentes  de  antaño  fruga- 
les y  sencillas,  aunque  no  por  eso  dejaran  de  verse 
casos  y  cosas,  que  pintó  admirablemente  Pepe  Ba- 
tres.  Jamás  la  rebeldía  soberbia  del  materialismo 
sórdido,  alteró  la  sabrosa  siesta  de  nuestros  abuelos. 
En  cambio,  mientras  ellos  dormían,  no  faltaban  te- 
norios que  aprovechaban  aquellas  noches  del  tiempo 
viejo.  Hace  cincuenta  años  aún  se  vivía  holgada- 
mente, con  baratas  subsistencias.  La  casa  en  que 
yo  nací,  costaba,  a  mis  padres,  veinte  pesos  de  alqui- 
ler mensual,  y  estaba  situada  en  uña  buena  locali- 
dad, en  la  calle  que  llamaban  de  Chispas,  hoy  9? 
avenida  sur,  número  15.  Con  dos  reales  podía  comer 
una  persona  pobre,  incluyendo  carne,  tortillas  de 
maíz,  legumbres  y  alguna  fruta.  Las  buenas  cria- 
das tenían  por  salario  tres  pesos  al  mes.  Absoluta- 
mente se  conocía  el  lujo  generalizado,  ni  el  derroche 
pródigo,  que  se  han  difundido,  entre  gente  que  no 
se  sabe  de  dónde  saca  dinero,  y  aun  entre  los  que 
no  lo  tienen;  verdad  es  que  éstos  son,  por  lo  regular, 
los  más  económicos.  No  costaba  un  capital  la  asis- 
tencia médica  y  la  botica,  o  sea  las  farmacias,  llenas 
actualmente  de  específicos.  Ni  se  gastaba  una  con- 
siderable suma  en  sepultar  a  un  muerto. 

Era  la  Vida  sosegada,  sin  los  apuros,  precisiones 
y  ansias  que  hoy  agitan  a  todas  las  clases  sociales,  (1) 
pero  no  por  ese  bienestar  indolente,  dejamos  de 
hacer  recuerdo  del  triste  aspecto  que,  por  entonces, 
presentaba  la  ciudad  capital  de  Guatemala,  que  era 


(l)v  Hoy,  en  1929,  las  rentas  nacionales  ascienden  a  trece  millo- 
nes de  dólares.  El  comercio  exterior  alcanzó  la  suma  de  55.579,574 
dólares.  La  capital  ha  crecido  notablemente.  Hay  riqueza,  debido 
al  café. 
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lamentable,  porque  las  calles  estaban  sucias  y  algu- 
nas pestilentes,  por  los  charcos  o  acequias  de  aguas 
estancadas  o  corrompidas,  con  toda  clase  de  rezagos 
y  microbios.  No  había  empeño  por  la  higiene  públi- 
ca. En  la  calle  de  Chispas  (hoy  9-  avenida  sur)  las 
carnicerías  eran  focos  de  mal  olor,  las  candelerías 
y  fábricas  de  jabón  dejaban  un  ambiente  nada  agra- 
dable y  menos  sano.  Los  cirujanos  no  conocían  la 
asepsia,  ni  siquiera  la  limpieza.  Era  algo  primitivo 
todo  aquello;  y  eso  que  había  suficiente  agua  pota- 
ble, que  venía  por  los  acueductos  hechos  por  el  go- 
bierno español,  pues  no  se  habían  vendido  más  pajas 
que  las  que  en  realidad  llegaban  para  el  servicio  de 
todos  los  consumidores.  En  la  calle  del  Olvido  (en 
la  actualidad  4?  avenida  sur),  rumbo  hacia  el  Hos- 
pital, se  veían  siembras  de  alfalfa,  ranchos  pajizos, 
miserables  chozas,  y  falta  de  limpieza.  Todo  corres- 
pondía al  nombre  típico  de  aquella  ruta.  La  Calle 
real  (6?  avenida  sur)  llegaba  apenas  a  la  esquina 
del  Calvario,  en  donde  había  un  solar,  con  cabros, 
cerdos  y  carneros.  Hoy  esds  sitios  valen  altos  pre- 
cios y  existen  casas  hermosas.  Muy  pronto  el  local 
de  la  iglesia  del  Calvario  se  convertirá  en  una  ave- 
nida recta,  que  dará  magnífico  aspecto  a  la  ciudad, 
que  hacia  ese  lado  se  extiende,  y  ya  se  ocupan  en 
levantar  una  buena  iglesia,  que  sustituya  a  la  anti- 
gua, construida  por  el  año  1787,  habiendo  costeado 
la  gradería,  que  sirve  para  subir  la  colina,  mi  tío 
bisabuelo  el  deán  don  Juan  J.  González  Batres,  per- 
sona benefactora  de  la  capital. 

Ha  sido  grande  el  adelanto  y  progreso  de  esta 
ciudad,  que  hoy  cuenta  con^más  de  ciento  cincuenta 
mil  habitantes.    Se  han  convertido  en  almacenes  de 
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comercio  muchas  casas  antiguas,  que  yo  conoci  hace 
sesenta  años,  cuando  apenas  habia  tráfico  y  movi- 
miento ;  los  chicuelos  volábamos  barriletes  (come- 
tas) en  las  principales  vias  de  la  capital;  una  multi- 
tud de  perros  sui  juris,  transitaba  por  las  calles ; 
haraposos  y  sucios,  muchísimos  mendigos  solicita- 
ban la  caridad  pública,  y  dormían  en  los  portales 
que  circundaban  la  Plaza  Mayor.  Era  la  ciudad  de 
Guatemala  una  población  alejada  del  mundo,  que 
vivía  en  quietismo  somnoliente,  arrullada  por  las 
campanas  de  las  iglesias.  Antaño  no  faltaban  crimi- 
nales memorables  que,  como  el  famoso  Tucura 
(buho  o  tecolote)  empavorecía  a  aquellas  buenas 
gentes,  que  se  acostaban  a  dormir  a  las  ocho  de  la 
noche  y  se  levantaban  con  el  alba.  Ese  nocturno 
ladrón  fué  fusilado  en  el  Cerro  del  Carmen,  con 
gran  solemnidad.  Pie  de  Trapo  pasó  a  la  historia 
en  una  de  las  novelas  de  Salomé  Gil  (José  Milla). 
Hoy  no  se  presta  crédito  a  los  frecuentes  casos  que 
se  contaban,  de  espantos,  aparecidos,  fantasmas  y 
duendes  que  — a  falta  de  novelas  francesas  deca- 
dentes—  abundaban  en  la  Antigua  Guatemala,  y 
dícese  que  vinieron  aquí,  cuando  se  trasladó  la  capi- 
tal a  este  valle  de  la  Virgen.  El  Sombrerón,  la  Ta- 
tuaría, el  Cadejo,  y  otros  muchos  aparecidos,  quita- 
ron el  sueño,  no  sólo  de  los  niños,  sino  hasta  de  los 
viejos.  .  .  ¡Lo  que  va  de  ayer  a  hoy! 
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En  el  memorable  día  30  de  junio  de  1871,  entra- 
ba a  e9ta  capital  el  Ejército  Libertador,  como  le  lla- 
maban, después  del  triunfo  de  los  caudillos  Miguel 
García  Granados  y  Justo  Rufino  Barrios.  A  las 
diez  de  aquella  mañana,  gris  y  'lluviosa,  desfilaron 
quinientos  hombres,  guardando  el  orden  más  com- 
pleto, y  aclamados  por  el  pueblo.  No  se  persiguió  a 
nadie,  ni  oyóse  un  grito  de  odio,  ni  hubo  atentados 
contra  la  propiedad,  ni  ultrajes  a  los  vencidos.  Todo 
fué  júbilo  popular.  Don  Miguel,  sereno,  indiferen- 
te, con  alteza  de  espartano  estoico,  fué  llevado  al  pa- 
lacio nacional,  por  algunos  de  sus  entusiastas  admi- 
radores, que  tiraron  del  carruaje,  poseídos  de  alegría. 
Don  Rufino,  montado  en  su  caballo  rocío,  llevaba  el 
sombrero  limeño  hasta  los  ojos,  lá  barba  negra,  el 
continente  resuelto,  y  lleno  de  exuberante  juventud 
y  bríos.  No  atendía  los  vítores,  cuidando  activa- 
mente del  orden.  Prevaleció  gran  entusiasmo  pú- 
blico, sin  venganzas  ruines,  ni  procederes  canalles- 
cos. (1) 

García  Granados  había  comprendido  bien  que 
la  reelección  del  presidente,  mariscal  Cerna,  lo  acabó 
de  desprestigiar.  Aquel  caduco  gobierno,  se  estancó, 
en  vez  de  hacer  una  evolución,  con  nuevos  elemen- 
tos, dando  algún  vuelo  al  movimiento  que  regenera, 
y  cambiando  la  faz  política  de  una  administración, 
que  parecía  petrificada,  a  estilo  de  las  viejas  teocra- 
cias asiáticas.    El  cambio  estaba  en  las  ideas  ;  diríase 


(1)  El  27  de  junio,  por  la  tarde,  se  reunió  la  municipalidad  de 
la  capital,  y  se  adhirió  al  Acta  de  Patzicía,  reconociendo  como 
presidente  provisorio  al  general  Miguel  García  Granados.  Fué  una 
comisión  al  Guarda  Viejo,  a  poner  en  sus  manos  una  copia  de  aquel 
reconocimiento,    comisión    acompañada    por    algunos    diplomáticos, 
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que  el  añejo  edificio  se  desmoronaba,  por  los  emba- 
tes de  la  opinión  general.  "Es  una  gran  locura,  ex- 
clamaba Bismarck,  querer  empujar  hacia  atrás,  la 
corriente  impetuosa  de  los  tiempos."  Los  directores 
del  antiguo  régimen  guatemalteco,  creyeron  que  los 
salvaría  siempre  el  lema  que  llevaba  el  patrio  es- 
cudo: Sub  dei  Opfimi  Maximi  Protectione;  pero  se 
olvidaron  del  adagio :  "Ayúdate,  que  Dios  te  ayuda- 
rá". La  evolución  es  ley  de  vida ;  lo  que  se  inmovili- 
za sucumbe. 

El  sabio  político  don  Mariano  Ospina,  jefe  que 
había  sido  del  partido  conservador  de  Colombia,  di- 
rigió una  interesantísima  carta,  con  fecha  19  de  di- 
ciembre de  1868,  al  presidente  Cerna,  describiéndole 
la  situación  política,  anunciándole  los  peligros,  y 
aconsejándole  cambiar  en  parte  el  ministerio  y  ha- 
cer algunas  reformas  necesarias.  Pero  aquellos 
hombres  aletargados ;  aquellos  antiguos  ministros, 
cerraban  los  ojos  a  la  luz,  creyéndose  necesarios. 

Entonces,  por  todas  partes  se  conspiraba;  en  el 
castillo  de  San  José  quitaban  la  pólvora  a  los  car- 
tuchos del  parque,  y  les  ponían  polvo  de  ladrillo.  El 
Ejército  enteramente  abandonado,  en  poder  del  co- 
mandante ya  viejo,  don  Manuel  María  Bolaños.  El 
armamento  nacional  consistía  en  inservibles  fusiles 
de  piedra  de  chispa*  y  algunos  cañones  del  tiempo 
del  rey.  Semejante  armatoste  gubernamental,  se 
dejó  caer,  al  soplo  no  más  de  ideas  progresistas,  y 
de  los  prestigios  de  la  revolución,  que  encontró  apoyo 
en  México  y  Chiapas,  contando  con  unos  trescientos 
rémingtons  y  henrys,  comprados  en  Nueva  York,  por 
(Chico)  Francisco  Andreu,  en  abril  de  1871.    Tam- 
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bien  traían  los  libertadores,  un  cañoncito  antiguo, 
llamado  El  Niño,  que  después  estuvo  relegado  en  el 
castillo  de  San  José.  Las  tropas  del  gobierno  esta- 
ban descontentas  y  minadas. 

Era  el  brazo  fuerte  de  la  falange  triunfante,  el 
joven  Justo  Rufino  Barrios,  de  36  años.  Se  habia 
educado  en  esta  capital,  sin  presumir  siquiera  que 
pronto  llegaría  a  figurar,  en  grande  escala.  En  la 
casa  número  26,  de  la  8^  calle  oriente  — contigua  a 
la  que  lleva  el  número  24,  que  pertenecía  a  mi  padre, 
y  en  la  cual  yo  habitaba —  hubo  una  pensión  de 
huéspedes,  y  allí  vivían,  don  Rufino,  Herculano 
Afre,  y  otros  estudiantes ;  de  suerte  que  yo  ya  había 
tratado  mucho  a  Barrios,  que  asistía  a  las  clases  de 
leyes,  para  recibirse  de  escribano.  El  estimaba  a  mi 
padre,  y  conocía  bien  a  mi  familia.  Al  siguiente  día 
de  la  entrada  del  ejército,  llegó  mi  hermano  político, 
Tadeo  Pinol,  bastante  azorado,  a  buscarme,  porque 
en  la  hacienda  "El  Naranjo",  perteneciente  a  los 
Aycinenas,  las  turbas  se  estaban  llevando  los  semo- 
vientes, y  trataban  de  pegar  fuego  a  las  casas,  con 
la  leña  que  allí  había.  Después  de  eso  —pensaba 
mi  cuñado —  van  a  pasar  a  "Las  Charcas",  a  hacer 
otro  tanto.  Mi  hermano,  Pedro  Batres  Jáuregui, 
que  contaba  diez  y  sieje  años,  era  buen  jinete  y  de 
carácter  decidido,  contestó :  "Si  papá  quiere,  voy 
inmediatamente  a  ver  a  Barrios,  y  todo  quedará 
salvado".  Mi  padre  aunque  con  pena,  y  recomen- 
dándole mucha  prudencia,  dio  su  permiso  y  al 
momento  salió  a  caballo  mi  hermano.  Llegó  a  la 
Comandancia  general,  y  al  verlo  don  Rufino,  excla- 
mó :  — "Y  de  ahí,  Pedro  puro,  por  qué  no  habías 
venido  a  presentarte!" —  (a  mi  hermano  le  decían, 
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sus  amigos,  Pedro  puro;  porque  andaba  siempre 
fumando)  — "A  eso  vengo  precisamente,  le  contestó ; 
y  a  darle  parte  de  que  hay  una  gran  turba  en  "El 
Naranjo",  llevándoselo  todo;  y  quieren  pegar  fuego 
a  las  casas,  pareciendo  dispuestos  a  pasar  a  "Las 
Charcas",  a  hacer  lo  mismo.  No  creo  que  sea  orden 
superior,  y  mi  padre,  que  lo  saluda,  suplica  a  usted 
evitarlo". —  "Ni  don  Miguel,  ni  yo,  hemos  ordenado 
semejante  cosa.  Anda  inmediatamente,  con  cin- 
cuenta soldados,  y  pones  orden  completo.  Si  fuere 
preciso,  mandas  hacer  fuego,  y  venís  pronto,  a  dar- 
me parte.  Ve,  fúmate  este  puro;  porque  el  que  bo- 
taste, al  entrar,  no  sirve,  es  de  Zacapa" — .  Salió  mi 
hermanó,  en  el  acto,  con  la  escolta;  llegó  a  "El  Na- 
ranjo", y  al  sólo  disparar  dos  tiros  al  aire,  huyeron 
corriendo  los  que  estaban  robando,  en  número  como 
de  doscientos.  Ya  se  habían  llevado  algunos  ani- 
males, y  dos  mixqueños,  que  hacían  esfuerzos  por 
sacar  cuatro  carneros  merinos,  no  querían  soltarlos. 
Como  no  hicieran  caso,  Pedro  mandó  dar  a  los  in- 
dígenas unos  varejonazos  y  ellos  gritaban :  " — ¡Al 
puti  con  el  feria,  al  putí  con  el  liberta.  .  ." 

Cuando  regresó  mi  hermano  a  dar  parte  sin 
novedad,  a  don  Rufino,  y  le  contó  la  exclamación  de 
los  mixqueños,  que  se  llevaban  los  merinos,  se  rió 
con  muchas  ganas,  diciendo  a  Pedro :  — "Ya  le  voy 
a  contar  al  viejo  cómo  califican  la  libertad  de  Pat- 
zicía.  .  ."  '  < 

Este  suceso  histórico,  en  apariencia  sencillo  y 
sin  importancia,  demuestra  que,  ni  el  general  Ba- 
rrios, ni  García  Granados,  abrigaban  sentimientos  de 
venganza,  ni  menos  instintos  preditorios  de  saqueos, 
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confiscaciones  y  pillaje.  Brindaron  amparo  hasta  a 
sus  enemigos,  sosteniendo  el  orden,  con  alteza,  y 
refrenando,  con  energía,  los  desbordes  canallescos. 
Cuando  la  Junta  Patriótica  de  Artesanos,  pretendió 
echarse  sobre  algunos  propietarios,  llamó  don  Ru- 
fino a  los  cabecillas  y  disolvió  a  chilillazos  aquella 
asociación.  Cuando  el  licenciado  don  M.  M.  le 
decía:  — "j  Salga  general  a  la  ventana,  que  el  pueblo 
está  aclamando  a  su  heroico  y  valiente  libertador!" 
contestóle:  — "Salga  usted,  por  la  puerta,  inmedia- 
tamente, hijo  de  tantas,  antes  que  yo  lo  saque  a 
patadas.  Detesto  las  adulaciones".  ¡  Dígase  lo  que 
se  quiera,  Justo  Rufino  Barrios,  encaró  con  ánimo 
resuelto  la  reforma,  asumió  con  franqueza  las  res- 
ponsabilidades, y  puso  su  suerte  a  merced  del  Des- 
tino, muriendo  envuelto  en  la  Bandera  de  la  Unión 
Centroamericana ! 

Mucho  me  sirvió  mi  permanencia  en  la  Gran 
República  del  Norte,  cuando  yo  contaba  veinte  años. 
Fué  un  baño  de  cultura  nueva,  apreciaciones  obje- 
tivas y  rectificaciones  oportunas.  Aquí  en  Gua- 
temala, por  aquel  entonces,  se  tenía  una  idea  es- 
trecha del  derecho,  harto  personal,  que  embroque- 
laba al  individuo,  y  lo  abstraía  de  la  tolerancia  y 
amplitud  de  todos  los  demás.  Mucho  de  ególatra, 
y  no  poco  de  individualista,  encarnaban  todas  las 
concepciones  añejas,  con  horizontes  y  finalidades 
estrechos.  La  libertad  política,  la  tolerancia  de  opi- 
niones y  creencias,  la  alteza  en  las  lides  del  pensa- 
miento, la  confianza  en  la  sociedad  y  en  la  ley,  el 
espíritu  de  trabajo  y  asociación ;  todo  lo  que  ha  hecho 
crecer  maravillosamente  al  país  de  Washington,  Jef- 
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ferson  y  Lincoln,  regenera  y  ensancha  un  cerebro 
joven,  y  un  corazón  lleno  de  ideales.  Es  ambiente 
de  progreso  y  propulsor  de  orientaciones  modernas  y 
democráticas,  que  suscitan  la  confianza  de  si  mismo. 

No  tuve  niíjgún  cargo  ni  empleo,  durante  los 
dos  años  que  don  Miguel  García  Granados  fué  pre- 
sidente provisorio,  como  se  llamaba,  o  provisional, 
como  enseña  el  castellano.  Durante  ese  tiempo,  de 
transición  difícil,  se  llevó  a  cabo  una  labor  digna  de 
encomio. 

Trabajaba  yo  en  mi  bufete  de  abogado,  con 
buena  clientela.  Al  irse  a  Europa  don  Ramón 
Aguirre,  que  era  albacea  de  la  mortuoria  del  general 
Rafael  Carrera,  me  dejó  su  poder  amplísimo,  en 
mayo  de  1872,  con  administración  de  bienes  y  di- 
rección de  los  asuntos  judiciales,  que  por  cierto  eran 
muchos.  Estaban  a  mi  cargo  las  fincas  de  la  testa- 
mentaría, y  a  la  vez,  dirigía  más  de  veinte  juicios  ci- 
viles pendientes.  Todo  ello,  y  algunos  negocios  de 
comerciantes  y  personas  ricas,  producían  pingües 
honorarios.  No  me  mezclaba  en  política,  pero  con- 
tinuaba sirviendo  patrióticamente,  la  Secretaría  de 
la  Sociedad  Económica.  Su  director,  que  era  a  la 
sazón  el  sabio  don  Mariano  Ospina,  dispuso  que,  el 
8  de  julio  de  1871,  se  reuniera  la  Junta  Directiva, 
para  hacer  una  visita  de  cortesía,  al  entonces  pres- 
tigioso Presidente  García  Granados,  socio  de  aque- 
Illa  corporación,  que  lo  había  electo,  varias  veces, 
Diputado  de  la  Cámara  de  Representantes.  En  el 
acto  de  la  audiencia,  se  cruzaron  interesantes  dis- 
cursos; y  después  de  conversar  agradablemente,  nos 
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dente,  al  doctor  Ospina  y  a  mí,  que  nos  quedáramos 
otros  momentos.     Ya  solos,  propuso  a  aquel  sabio 
que  aceptara  en  el  Gobierno  la  cartera  que  fuese  de 
su  agrado,  rogándole  tomara  parte  en  la  nueva  admi- 
nistración, e  indicando,  que  a  la  vez,  vería  con  agra- 
do que  yo  desempeñase  una  subsecretaría.     Con  el 
clarísimo  talento  que  caracterizaba  al  estadista  co- 
lombiano, supo  excusarse,   agregando  al  final,  que 
en  la  Sociedad  Económica  serviría  al  país,  y  que  en 
cualquier  cosa  que  se  le  necesitara  estaba  dispuesto 
a  ayudar,  en  lo  privado.     Rendí,  por  mi  parte,  las 
gracias,  y  dije  algo  análogo.    Por  entonces,  frecuen- 
taba yo  la  casa  de  don  Miguel,  como  novio  de  su 
sobrina,  que  después  fué  mi  esposa,  y  todavía  me 
acompaña  en  la  carrera  de  la  vida.  "The  wife  of  my 
youth,  who  still  abides  with  me" ,  como  dijera  gráfi- 
camente el  célebre  autor  de  Ben  Hur. 

Dedicado  a  la  abogacía,  no  pensaba  yo  tomar 
parte  en  la  política.  Puse  empeño  en  la  fundación 
de  la  Escuela  de  Agricultura,  que  merced  al  celo  de 
la  Sociedad  Económica,  quedó  establecida,  en  la 
finca  llamada  después  "Tívoli".  Vino  de ,  Suiza, 
pedido  al  efecto,  un  verdadero  agrónomo,  Mr.  Bian- 
chi,  a  quien  mucho  aprecié,  y  fué  nombrado  director 
de  aquel  plantel,  que  tenía  más  de  ochenta  alumnos, 
y  buenos  profesores,  como  don  Julio  Rossignon,  que 
daba  gratuitamente  la  clase  de  química  agrícola.  El 
señor  Bianchi  fundó  aquí  en  Guatemala  una  apre- 
ciable  familia. 

Mucho  se  había  empeñado  la  Sociedad  Eco- 
nómica en  extender  y  generalizar  las  siembras  de 
café,  en  dar  auge  a  las  escuelas  de  artesanos,  a  las 
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bellas  artes,  al  notable  Museo  Nacional  y  a  todos  los 
ramos  del  progreso.  Se  publicaba  un  periódico,  que 
redacté  durante  mucho  tiempo.  El  señor  director 
Rossignon,  a  quien  yo  corregía  los  artículos  que  en 
español  daba  a  luz,  me  hablaba  siempre  en  francés, 
idioma  que  yo  había  estudiado  con  empeño.  En 
la  Sección  Etnográfica  del  Museo  Nacional,  existió 
una  selecta  colección  de  obras  de  historia.de  Gua- 
temala, que  estudié,  en  las  horas  que  no  tenía  tra- 
bajo, en  la  Secretaría  de  aquella  Sociedad  de  Amigos 
del  País,  que  serví  patrióticamente  durante  ocho 
años. 

Siempre  se  recordará,  con  aprecio,  dicha  insti- 
tución, que  tanto  hizo  por  nuestra  patria,  y  que 
contó  en  su  seno,  a  los  más  egregios  varones,  que 
honran  los  fastos  de  Guatemala. 

Dejando  aparte  estas  apreciaciones,  volveré  a 
tomar  el  hilo  de  mis  Memorias,  cuya  extensión  no 
me  permite  detallar  la  violenta  reacción  de  oriente, 
que  fué  sofocada  por  el  general  Barrios,  costando 
no  poca  sangre  y  dinero. 

Si  don  Miguel  había  sido  el  alma  de  la  revolu- 
ción, que  echó  por  tierra  el  gobierno  de  Cerna,  no 
era  a  propósito  aquel  anciano  para  reformar  las 
costumbres,  leyes  y  tendencias  del  antiguo  sistema. 
Fué  García  Granados  un  gobernante  de  transición, 
a  fin  de  dar  cierto  aspecto  civil  a  un  régimen  que 
tenía  que  intensificarse.  Así  lo  comprendió  don 
José  M.  Samayoa,  con  inteligencia  sagaz  y  audacia 
emprendedora.  El  fué  quien  llevó  a  cabo  los  traba- 
jos  electorales,  proponiéndose   que   resultara   nom- 
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brado  presidente  el  general  J.  Rufino  Barrios  (1)  en 
mayo  de  1873.  García  Granados  estaba  cansado 
y  perdió  después  desgraciadamente  a  su  predilecta 
hija  María,  gentil,  simpática  y  llena  de  cualidades. 
A  la  muerte  de  esta  encantadora  joven,  dedicó  mi 
distinguido  amigo  José  Martí,  unos  sentidos  versos, 
que  brotaron  de  su  fecunda  pluma,  como  brotan,  de 
los  ojos  del  amor,  las  lágrimas  de  amargura.  Se  pu- 
blicó también  una  elegía  del  poeta  excelso  cubano, 
Joaquín  J.  Palma,  el  vate  de  medioevales  alientos  y 
patrióticos    anhelos. 

Recuerdo  que,  cuando  hicieron  prisionero  al  cé- 
lebre montañés  Tomás  Melgar,  jefe  de  la  reacción 
de  oriente,  ninguno  quería,  o  mejor  dicho,  nadie  se 
atrevía  a  defenderlo.  Yo  era,  por  entonces  Abogado 
de  Pobres  y  el  Consejo  de  Guerra  me  nombró  de- 
fensor de  oficio,  del  valiente  guerrillero.  Se  me 
ocurrió  acudir  a  don  Rufino,  para  pedirle  consejo, 
y  me  dijo  desde  luego,  que  lo  defendiese  con  ener- 
gía, manifestando  a  los  magistrados  y  generales,  que 
si  aquel  faccioso  hubiera  triunfado,  de  seguro  ellos 
habrían  salido,  los  primeros,  a  felicitarlo  y  a  ofre- 
cerle sus  servicios ;  que  volviera  yo,  dentro  de  tres 
días  después,  a  ver  al  mismo  general  Barrios,  para 
averiguar  quiénes  eran  mis  enemigos  que  irían  a 
ponerme  en  mal  con  él,  y  que  no  tuviera  cuidado, 
porque  me  conocía  y  me  tenía  cariño,  lo  mismo  que 
a  mi  i^adre,  que  había  sido  uno  de  los  examinadores 
en  su  recibimiento  de  escribano  público. 


(1)  Barrios  nació  en  el  pueblo  de  San  Lorenzo,  el  19  de  julio 
de  1835.  Fueron  sus  padres  el  español  don  José  Ignacio  Barrios  y 
doña  Josefa  Auyón,  de  raza  mestiza,  terratenientes  de  San  Marcos; 
y  tuvieron  tres  hijos  mayores  que  don  Rufino,  llamados  Mariano, 
Carmen   y    Rita.      Los   dos   menores   Antolín  y  María. 
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El  día  de  la  vista  solemne  de  la  causa,  pronun- 
cié la  defensa,  con  resolución  y  juvenil  entusiasmo. 
Cuando  llegué  al  punto  de  enrostrar  a  los  jueces 
que  ellos  habrían  felicitado  a  Melgar,  en  caso  de 
haberle  sido  propicia  la  fortuna,  el  presidente  del 
Consejo  de  Guerra,  licenciado  José  G.  Salazar,  tocó 
la  campanilla  y  me  intimó  a  que  me  limitara  a  las 
actuaciones,  sin  invadir  la  política.  Repuse  con  se- 
renidad, que  la  causa  era  política  y  que  pedía  que 
se  hiciera  constar  haberse  coartado  el  derecho  de 
defensa.  "Puede  usted  continuar",  me  dijo,  con 
marcado  enojo.  Yo  seguí  perorando,  y  al  concluir 
el  acto,  salí  al  corredor  a  hablar  con  el  condenado  a 
muerte,  en  primera  instancia.  Prendió  un  cigarrillo 
Melgar,  sin  que  le  temblara  el  pulso,  y  exclamó : 
"Esos  señores  también  me  condenarán,  a  pesar  de 
la  brillante  defensa  de  usted,  que  mucho  agradezco. 
El  único  que  me  puede  salvar  la  vida  porque  es 
valiente,  es  el  general  Barrios".  A  ese  tiempo,  me 
hizo  llamar,  por  medio  del  portero,  el  señor  Salazar, 
fui  a  su  sala,  y  poniéndose  la  cabeza  entre  las  ma- 
nos me  dijo:  "¿Por  Dios,  que  has  hecho,  exponién- 
dote a  ir  a  parar  a  la  Penitenciaría?"  "He  cumpli- 
do con  mi  deber,  le  contesté,  suceda  lo  que 
suceda".  Fui  a  casa  del  general  Barrios,  después 
de  confirmada  la  sentencia  de  muerte;  le  conté  lo 
acontecido,  y  lo  que  Melgar  me  había  dicho  "¿Eso 
le  dijo?"  "Sí  señor,  le  contesté".  Entonces 
me  entregó  la  orden  de  libertad  del  condenado  al 
último  suplicio,  exclamando :  "Tome  el  indulto,  y 
tenga  usted  la  satisfacción  de  que  está  salvado  su 
defendido,  bien  lo  merece.  Vaya  a  traerlo,  para  que 
tomemos  una  copa  de  vino  juntos".    Llamó  a  un 
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coronel,  le  ordenó  acompañarme,  y  a  la  media  hora, 
daba  la  mano  de  amigo  a  Melgar;  y  tomamos  a  su 
salud.  El  valiente  faccioso  le  fué  leal,  mientras 
vivió. 

En  la  mañana  del  8  de  enero  de  1875,  me  hizo 
llamar  otra  vez  Barrios,  por  medio» de  un  oficial. 
Llegué  a  su  sala,  en  donde  estaban  don  Taño  (Ale- 
jandro) Sinibaldi,  don  Francisco  Camacho,  don 
Juan  Serigiers,  y  algún  otro  comerciante,  que  no 
recuerdo :  "Batres,  me  dijo  don  Rufino,  usted  se 
va  a  hacer  cargo  del  Juzgado  de  Comercio.  El  actual 
Juez  es  bueno  como  abogado;  pero  no  lo  quieren, 
ya  no  lo  aguantan ;  porque,  con  decir  que  tiene  peor 
genio  que  yo,  ya  está  dicho  todo  (era  mi  condiscí- 
pulo Miguel  Alvarez).  Hoy  mismo,  va  usted  a  to- 
mar posesión  del  despacho".  "Con  mucho  gusto, 
contesté;  pero  quisiera  que  usted  me  favoreciese, 
escuchándome  unas  pocas  palabras".  Pasamos  a 
la  otra  sala,  y  le  dije:  "Señor,  el  juez  de  Comercio 
sustituye  al  de  Hacienda;  ya  usted  sabe  que  Adolfo 
Valentín  García  es  mi  enemigo;  va  a  resultar  un 
disgusto,  y  no  quisiera  que  llegase  el  caso". 
"Bien  hace  usted  en  decírmelo,  — me  contestó —  no 
llegará,  porque  desde  luego,  le  prevengo  que  no  dé 
usted  una  plumada  en  los  negocios  del  Juzgado  de 
Hacienda.  Dígale  al  señor  Dardón  (1)  que  nombre 
otro  en  su  lugar.  Venga  usted  a  verme,  y  cuente 
conmigo  para  lo  que  se  le  ofrezca". 

A  los  pocos  días,  llegó  muy  temprano  el  secre- 
tario del  Despacho  de  dicho  Juzgado  de  Hacienda, 


(1)      Licenciado  don  Manuel  J.  Dardón,   Presidente  del  Poder  Ju- 
dicial. 
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anunciándome  que  el  juez  propietario  se  había  ido 
a  la  Antigua  Guatemala,  y  que,  precisaba  dar  curso 
a  un  expediente,  que  lo  traía  un  mozo.  "Está  bien, 
le  contesté ;  pero  vuelva  a  llevarse  ese  torrezno ;  yo 
le  avisaré  cuándo  me  lo  trae,  ahora  me  ocupo  de 
preferencia  en  el  ramo  de  Comercio".  A  la  ma- 
ñana siguiente,  presénteseme  un  coronel,  de  parte 
del  secretario  interino  de  Hacienda,  diciéndome :  Lo 
llama  con  urgencia  el  señor  Ministro  Barrundia". 
Llegué  a  su  sala,  hizo  como  que  no  me  ha*bía  visto 
entrar  y  al  rato  de  hallarme  yo  de  pie,  exclamó : 
"Lo  he  llamado  para  preguntarle,  ¿por  qué  no 
quiere  despachar  el  asunto  del  Juzgado  de  Hacienda, 
que  precisa?"  Yo,  con  perfecta  serenidad,  repuse: 
"No  puedo,  señor  ministro,  despachar  los  negocios 
de  ese  género1'.  "¡Cómo  no  ha  de  poder  usted!, 
el  que  está  a  las  maduras,  debe  estar  a  las  duras. 
Inmediatamente  lo  despacha".  "Siento  — le  repli- 
qué—  no  poder  hacerlo".  "Cumpla  usted  mi  pre- 
vención y  retírese".  "Antes  — le  dije —  me  veo  en  la 
necesidad  de  exponerle  que  tengo  orden  terminante 
del  señor  Presidente  Barrios,  de  no  conocer  yo  en,  tos 
juicios  de  hacienda.  Si  usted  gusta,  vamos  ante  él, 
para  que  se  resuelva  si  debo  acatar  el  mandato  de 
usted..."  "No  es  necesario  usted  debía  haber 
comenzado  por  decírmelo",  me  contestó.  "No 
tenía  autorización  para  ello  — repuse —  tanto  más, 
cuanto  que  el  señor  Presidente  de  la  Corte  Suprema 
de  Justicia,  nombrará  el  substituto  del  Juez  de  Ha- 
cienda".     "Tiene    usted    razón,    y    es    el    caso    de 
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esperar",  agregó  Barrundia.  Pocos  días  después 
le  conté  lo  ocurrido  al  general  Barrios,  quien  son- 
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riéndose  me  dijo :  "Así  son  ésos,  ya  querían  ar- 
marle una  trampa.  No  tenga  cuidado,  cuente  con- 
migo". Por  ese  tiempo,  era  yo  Magistrado  su- 
plente de  la  Sala  1^  de  la  Corte  de  Apelaciones,  y 
catedrático^  de  Economía  Política,  Derecho  Interna- 
cional y  Literatura,  en  la  Facultad  de  Derecho, 
clases  que  serví  durante  mucho  tiempo. 

Al  recorrer,  al  través  de  tantos  años,  los  suce- 
sos de  aquella  lejana  época,  viene  a  mi  memoria  un 
hecho  característico  del  general  Barrios.  Encontrán- 
dome una  vez  en  su  despacho  particular,  pidió  au- 
diencia un  empleado  que  andaba  formando  el  censo 
Después  del  saludo,  le  dijo :  "Vengo  a  molestar 
al  señor  Presidente,  porque  ya  están  todos,  y  usted 
me  ordenó  que  lo  dejara  para  último".  Barrios  se 
puso  los  anteojos,  y  comenzó  a  reírse,  viendo  que, 
al  consignar  la  religión  de  cada  cual,  un  sastre,  el 
maestro  Julián  Salazar,  había  puesto :  varias  creen- 
cias/otro, Francisco  Quesada,  resultó  enemigo  per- 
sonal de  Jesucristo;  y  muchos  se  apellidaban  libres 
pensadores.  Entonces  don  Rufino,  prorrumpiendo 
en  una  carcajada,  seguida  de  una  violenta  interroga- 
ción, me  dijo:  "¡Mire  usted,  qué  brutos!,  los  más 
tontos,  que  no  pueden  pensar,  son  los  que  se  llaman 
libres  pensadores.  Esos  animales,  como  los  cama- 
rones, se  van  con  la  corriente;  si  yo  me  pongo  ro- 
sario, se  vuelven  más  beatos  que  las  monjas.  No 
raciocinan,  y  se  fingen  incrédulos,  para  que  yo  lo 
vea. . . "  Entonces  escribió  en  el  censo  su  nombre  y 
demás  generales,  agregando :  Católico,  apostólico, 
romano. ^¡  Qué  chasco  para  los  hipócritas!  Así  es, 
en  verdad,  como  sería  fácil  demostrar  lo  que  esas 
multitudes  estólidas,  que  gritan  y  exageran,  hasta  el 
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delirio  y  el  crimen,  no  tienen  ideas,  no  son,  si  bien 
se  mira,  suyas,  sino  el  reflejo  de  lo  que  oyeron,  un 
eco,  una  sugestión,  un  instinto  automático,  que  los 
hace  ir  detrás  del  cencerro.  Pocos  son  los  que 
piensan  por  cuenta  propia.  El  libre  pensamiento, 
en  último  análisis,  es  la  tolerancia,  la  amplitud,  la 
simpatía,  el  amor  al  prójimo,  y  no  la  canallocracia 
ni  el  fanatismo.  "La  superior  independencia  — como 
dice  Rodó —  de  todo  prejuicio,  preocupación  o  credo, 
es  el  privilegio  de  la  mayor  parte  de  los  hombres 
una  relativa  libertad  de  pensar.  Este  es  el  sano  li- 
beralismo, para  quien  atienda  a  la  esencia  de  las 
cosas  y  de  las  ideas ;  este  es  el  pensamiento  libre, 
que  implica  algo  más  alto  que  una  simple  obsesión 
religiosa."  <« 

Los  dos  caudillos  de  alto  relieve  y  popularidad 
en  Guatemala,  Carrera  y  Barrios,  fueron  jóvenes 
que  sufrieron  las  rudezas  del  campo  y  aspiraron  el 
ambiente  de  las  montañas;  si  bien  el  último,  tuvo 
una  educación  literaria,  hasta  recibirse  de  escribano, 
en  1860.  Los  dos  lucharon  contra  prejuicios  y  su- 
mas dificultades.  El  uno  estableció  la  paz,  en  medio 
del  caos.  El  otro,  llevó  a  cabo  la  reforma.  Ambos 
fundaron  la  hegemonía  de  Guatemala  en  la  América 
Central.  Los  dos  fueron  halagados  por  gran  pres- 
tigio popular.  Sus  épocas  eran  muy  diferentes ;  sus 
orientaciones  diversas;  fueron  jefes  de  opuestos 
bandos.  En  la  obra  consumada  por  ellos,  existen  dos 
etapas  harto  salientes,  y  en  la  hora  de  las  recons- 
trucciones, no  puede  prescindirse  del  uno,  al  tratarse 
del  otro. 


(1)      José    Enrique    Rodó:    "Cinco    Ensayos" — Página  .404. 
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Ya  de  Carrera,  quedan  diseñados  algunos  episo- 
dios y  rasgos  característicos.  En  los  siguientes  ca- 
pítulos, cumple  apuntar  los  datos  principales  que  se 
refieren  a  Justo  Rufino  Barrios,  hasta  donde  lo 
permitan  las  dimensiones  de  estas  Memorias.  Pero 
antes,  voy  a  consignar  un  hecho  que  tuvo  trascen- 
dencia y  es  curioso,  como  que  dio  origen  a  que  fuera 
nombrado  Arzobispo  el  licenciado  Ricardo  Casanova, 
que  ya  era  notable  letrado. 

Sucedió  que,  cuando  la  consolidación  de  los  bie- 
nes eclesiásticos  estaba  en  su  apogeo,  procediendo 
con  toda  energía  el  coronel  Valerio  Irungaray  y  el 
acucioso  Luis  Valenzuela,  tomó  don  Francisco  Lain- 
fiesta  el  edificio  de  La  Escuela  de  Cristo,  en  donde 
puso  después  una  célebre  y  buena  imprenta.  Aque- 
llos bienes  se  vendían  por  precios  baratísimos,  sobre 
todo,  a  los  partidarios  del  régimen  imperante,  los 
únicos  que  compraban.  La  Escuela  de  Cristo  tenía 
derecho,  y  gozaba  de  unas  diez  pajas  de  agua,  y  se 
trató  de  que  la  Municipalidad  extendiera  el  título 
respectivo.  Era  Síndico  municipal  el  licenciado 
Casanova,  muy  conocido  por  su  brillante  carrera  de 
abogado.  Barrios  había  sido  condiscípulo  suyo  en 
algunas  de  las  clases  universitarias.  Al  extender 
su  pedimento  el  letrado,  lo  hizo  conforme  a  la  ley, 
manifestando  que  se  otorgara  el  derecho  al  agua, 
pero  que,  si  alguna  vez  volvían  los  dueños  del  pre- 
dio, los  religiosos,  que  lo  habían  edificado  y  tenido 
en  posesión  efectiva  y  legítima  por  muchos  años,  les 
quedaba  su  derecho  a  salvo. 

Lo  supo  el  general  Barrios  y  resuelto  a  sostener 
la  consolidación  sin  desprestigios,  llamó  a  Casanova 
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y  le  reprendió  agriamente.  Después,  vestido  con  so- 
tana y  sombrero  de  teja,  a  estilo  clerical,  lo  mandó 
a  su  casa,  custodiado  por  un  coronel.  Quiso  aquel 
presidente  poner  en  ridículo  al  abogado  joven  y 
enérgico,  pero  sucedió  lo  contrario.  En  el  público 
cayó  mal  esa  arbitrariedad,  y  en  el  ánimo  de  la  víc- 
tima, produjo  una  resuelta  voluntad  de  entregarse 
al  sacerdocio,  como  llamamiento  del  cielo.  Con  poco 
trabajo,  ya  que  era  muy  ilustrado  Ricardo,  pudo,  en 
poco  tiempo,  dar  vuelo  a  su  espontánea  vocación, 
suscitada  por  aquello  mismo  que  se  le  impusiera  co- 
mo pena. 

En  cuanto  se  hizo  presbítero,  sirvió  mucho  en 
la  Curia  Eclesiástica,  con  el  celo  que  le  era  caracte- 
rístico, y  el  pundonor,  rasgo  distintivo  de  su  elevado7 
espíritu.  El  licenciado  don  Ricardo  Casanova  y  Es- 
trada, fué  electo  Arzobispo  metropolitano  (el  último 
prelado  que  disfrutó  de  este  carácter  en  toda  la  Amé- 
rica Central),  el  15  de  enero  de  1886.  Consagrado  el 
25  de  julio  del  mismo  año.  Desterrado  el  3  de  sep- 
tiembre de  1887.  Su  ingreso  a  Guatemala,  fué  una 
solemnísima  recepción,  el  19  de  marzo  de  1897,  y 
gobernó  hasta  el  14  de  abril  de  1913,  que,  en  el  pue- 
blo de  Cantel,  hubo  de  pasar  a  mejor  vida. 

El  general  Barrios  deseaba  que  fuera  Arzobispo 
de  Santiago  de  Guatemala,  el  Padre  Raúl,  español 
que  había  militado  entre  los  carlistas  de  España.  Por 
más  que  fueron  a  Roma,  el  doctor  don  Ángel  María 
Arroyo,  sacerdote  de  gran  talento,  y  su  hermano  don 
Domingo,  con  la  misión  de  obtener  la  mitra  para 
aquel  presbítero,  a  quien  distinguía  el  presidente,  no 
pudieron  lograr  éxito  alguno,  no  obstante  haber  lle- 
vado mucho  dinero.     Últimamente,  fué  análogo  el 
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viaje  del  Plenipotenciario  de  Guatemala,  a  pesar  de 
que  el  candidato  popular  era  mi  sobrino  José  Pinol 
y  Batres,  de  reputación  y  fama,  educado  en  Roma,  y 
con  cualidades  que  no  toca  apuntar.  A  mi  me  causa 
satisfacción,  en  mi  carrera  diplomática,  que,  obli- 
gado por  Estrada  Cabrera  a  ir  a  Roma,  pude  — me- 
diante la  gestión  que  puse  en  práctica,  con  escasos 
fondos — ,  obtener  que  al  Padre  Raimundo  Julián 
Riveiro  le  nombraran  Arzobispo,  no  obstante  la 
atroz  lucha  cfde  trabajó,  desde  aqui,  oponiéndose,  y 
teniendo  además  en  contra,  el  gran  poder  de  los  je- 
suítas en  Roma.  Fué  el  caso  más  difícil,  de  los  mu- 
chos que  tuve  a  mi  cargo.  Ya  explicaré  algo  de  mi 
viaje  a  Roma,  en  capítulo  ulterior,  y  espero  que  se 
me  excuse  por  citar  el  resultado  favorable  de  una 
misión  que  tuve  la  buena  suerte  de  que  no  fuera 
un  fracaso  en  mi  vida  pública,  y  que  debe  darse  a 
conocer,  tal  como  fué,  en  estas  mis  Memorias. 

Dejando  a  un  lado  ese  asunto,  que  no  pertenece 
al  presente  capítulo,  voy  a  reseñar  brevemente  algo 
del  carácter  y  de  la  vida  doméstica  del  general  J. 
Rufino  Barrios,  a  quien  conocí  y  traté  antes  de  que 
fuera  Presidente,  parque  vivía,  como  ya  he  dicho, 
en  una  casa  de  huéspedes,  situada  en  la  8?  calle 
orienté  N9  26,  contigua  a  la  N9  24,  que  yo  habitaba. 

Barrios  siempre  tuvo  carácter  tempestuoso,  vio- 
lento, decidido  y  firme.  Era  desde  muy  joven,  fuer- 
te, ligero  y  audaz.  No  concluyó  su  carrera  de  abo- 
gado, sólo  se  recibió  de  escribano,  como  llamaban 
entonces  a  los  notarios.  Conoció  a  la  señorita  Fran- 
cisca Aparicio,  cuando  todavía  era  una  niña,  y  se 
prendó  de  ella.  A  la  familia  Aparicio  le  disgustaba 
tal  afición  amorosa,  y  mandaron  a  la  jovencita  dis- 
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tinguida  al  colegio  de  las  monjas  ursulinas,  en  esta 
capital.  En  ese  establecimiento  se  educaban  las  jó- 
venes de  las  familias  principales.  Cuando  triunfó  la 
revolución  del  71,  don  Rufino  siguió  insistiendo  en 
sus  pretensiones  amorosas,  y  con  algún  trabajo,  y 
más  por  temor  que  por  otra  cosa,  al  fin  consintieron 
los  padres  de  doña  Paca,  querrá  muy  bella,  en  que 
se  casara  con  el  Presidente  de  la  República.  Hubo 
grandes  fiestas,  en  Quezaltenango,  en  julio  de  1&74, 
con  motivo  del  matrimonio  religioso  de  Barrios. 
Después  de  unos  veinte  días  regresó,  ya  casado  a 
esta  capital,  en  donde  fueron  los  novios  muy  aten- 
didos y  obsequiados.  Siempre,  hasta  que  murió  Ba- 
rrios, trató  con  cariño  a  su  esposa.  La  víspera  de 
salir  para  la  campaña  de  la  Unión  Centroamericana, 
hizo  testamento  ológrafo,  dejando  a  doña  Paca,  como 
heredera  de  todos  sus  bienes,  menos  una  finca  "Los 
Tarros",  que  legó  a  su  sobrino  Luciano  Barrios,  que 
le  había  servido  en  sus  fincas  de  campo,  con  todo 
empeño.  La  señora  recibió  más  de  diez  millones  de 
pesos,  fuera  de  otro  millón  en  alhajas,  que  ya  tenía. 
Se  fué  a  los  Estados  Unidos,  en  donde  Barrios  había 
comprado  una  hermosa  casa,  en  Nueva  York,  en  la 
calle  del  Parque  Central.  Yo  estaba  de  Ministro  de 
Guatemala  entonces,  cuando  llegó  la  señora  viuda 

I  el  Presidente  Barrios,  y  procuré  servirla  en  cuanto 
ude. 
<  En  sus  afectos  íntimos  era  don  Rufino  constan- 
e.  Buen  padre  de  familia,  y  excelente  amigo.  Fué 
lombre  especial,  y  en  medio  de  su  espíritu  alterable 
!  turbulento,  dejó  admiradores,  porque  en  realidad 
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todos  los  elementos  para  engrandecer  a  Guatemala, 
y  hasta  su  muerte  fué  causada  por  una  idea  patrió- 
tica, como  se  explicará  oportunamente,  rectificando 
varios  errores  históricos,  propalados  por  odios  po- 
líticos. 
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CAPÍTULO    AII 


Mis  servicios  judiciales  y  legislativos. — Casus  belli, 
en  Nicaragua,  provocado  por  Alemania. — Buenos  oficios 
de  Guatemala. — Fui  como  Secretario. — Arreglo  final. — 
Viaje  que  hice  con  el  general  Barrios. 
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Estuve  de  Juez  de  Comercio,  durante  cuatro 
arí>s,  hasta  el  8  de  enero  de  1879,  y  tuve  la  honra, 
por  entonces,  de  ser  diputado  secretario  de  la  me- 
morable Asamblea  Constituyente,  que  en  aquel  año 
decretó,  el  11  de  noviembre,  la  histórica  Carta  Fun- 
damental, que  se  ha  reformado  en  la  Asamblea  Cons- 
tituyente de  1927,  de  la  que  también  fui  miembro, 
como  lo  he  sido  en  otras  varias  legislaturas. 

Fueron  muy  notables  las  discusiones  en  aquella 
Asamblea  del  79,  en  la  cual  brillaron  oradores  dis- 
tinguidos, como  don  Lorenzo  Montúfar,  el  doctor 
Ángel  María  Arroyo,  don  José  Antonio  Salazar,  don 
Antonio  Machado,  don  Manuel  J.  Dardón,  y  otros 
hombres  célebres  de  la  época,  sin  mencionar  a  varios 
jóvenes  que  eran  diputados.  Prevaleció  gran  liber- 
tad, y  le  gustaba  mucho,  al  general  Barrios,  que  hu- 
biese discusiones  acaloradas,  que  él  mismo  promo- 
vía, bajo  cuerda,  algunas  veces.  De  todos  los 
muchos  miembros  de  aquella  memorable  Constitu- 
yente, sólo  se  encuentra  vivo  el  que  escribe  estas 
Memorias. 

Un  poco  antes  de  que  se  celebrara  la  gran 
Asamblea,  recuerdo  que  el  12  de  marzo  de  1878, 
fué  don  Carlos  Murga  a  llamarme,  de  parte  del  ge- 
neral Barrios,  quien  me  recibió  con  afabilidad,  a  las 
ocho  de  la  noche.  — "Deseo,  me  dijo,  que  vaya  usted 
de  Secretario  a  Nicaragua.  El*  Ministro  será  don 
Tuncho  Aguirre,  persona  de  edad  y  experiencia,  de 
representación,  de  honorabilidad,  y  emparentado 
con  don  Pedro  Joaquín  Chamorro,  Presidente  de 
aquella  república,  que  se  encuentra  en  una  grave 
cuestión,  co^  el  imperio  alemán.    'En  Corinto  hay 
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una  escuadra,  y  Guatemala  ha  de  cumplir  con  el  de- 
ber de  prestar  sus  buenos  oficios,  a  fin  de  que  no 
sea  bombardeado  ese  puerto,  y  para  que,  de  ninguna 
manera,  penetren  los  alemanes  en  Centroamérica. 
Usted  me  responde,  que  es  el  que  entiende,  y  creo 
que  don  Tuncho  (Antonio)  está  a  propósito,  y  aten- 
derá las  indicaciones  de  usted,  que  sabrá  quedar 
bien.  Cuente  con  lo  que  necesite,  y  arregle  los  pa- 
peles con  el  doctor  Montúfar,  Ministro  de  Relacio- 
nes exteriores,  de  modo  que  la  legación  salga  pasado 
mañana.  Irá  también  Tnncñito,  como  Agregado, 
para  que  acompañe  a  su  papá." —  Agradecí  la  distin- 
ción que  recibía,  y  en  pocas  palabras,  manifesté  a 
don  Rufino  mi  buena  voluntad.  — "Venga  mañana, 
para  que  conversemos",  me  dijo  al  despedirme. 

En  Corinto,  que  es  un  precioso  puerto,  de  fácil 
acceso  y  tranquilas  aguas,  estaban  surtos  cinco  aco- 
razados, a  las  órdenes  del  Plenipotenciario  alemán, 
Werner  von  Bergen,  y  un  almirante  agrio  y  viejo, 
cuyo  nombre  no  recuerdo.  Al  llegar  la  Misiin  de 
Guatemala,  a  lá  bahía,  fué  saludada  con  los  honores 
militares  de  ordenanza  por  la  escuadra,  y  por  los 
cañones  nicaragüenses,  que  estaban  en  tierra.  Fui- 
mos invitados  a  almorzar  en  uno  de  los  buques  de 
guerra  y  desembarcamos  en  la  tarde,  para  irnos  al 
día  siguiente,  a  la  ciudad  de  León,  de  recuerdos  his- 
tóricos, aspecto  antiguo  y  calor  sofocante.  El  Pre- 
sidente, don  Pedro  Joaquín  Chamorro,  acompañado , 
de  parte  de  su  gabinete,  vino  al  siguiente  día  a  en- 
contrarnos y  allí  permaneció  durante  nuestra  es- 
tancia en  Nicaragua,  para  estar  más  cerca  del  puerto. 

417 


Lo  primero  que  se  divisa,  desde  Corinto,  es  el 
Momotombo,  soberbio  volcán  que  se  alza  a  mil 
seiscientos  metros,  envuelto  por  nieblas  tenues  de 
púrpura,  ámbar  y  nácar;  coronado  el  cráter  por 
nubes  fugaces,  de  espejismos  fantásticos.  Más  allá, 
aparecen  en  el  horizonte  picos,  en  forma  de  si- 
métricos conos,  y  frente  a  ellos,  resultan  lejanías  de 
llanos  inmensos,  semejando  mares  de  ondulante 
yerba.  Pero  ni  el  Momotombo,  ni  el  Cosigüina,  ni 
las  praderas  de  esmeralda,  ni  los  sonoros  ríos,  ni 
aquel  cielo,  más  luminoso  que  el  de  Ñapóles,  nada 
es  tan  bello,  admirable  y  poético,  como  el  gran  lago 
de  Nicaragua,  portento  y  maravilla,  realidad  y  en- 
sueño, visión  mucho  más  hermosa  que  los  paisajes 
de  Suiza,  panorama  de  matices  y  luces  aureales, 
naturaleza  riquísima,  que  excita  la  codicia  de  ex- 
traños poderes. 

Al  pie  de  las  milenarias  cumbres  se  extienden 
las  azuladas  aguas  del  inmenso  lago,  produciendo 
radiosos  reflejos,  y  las  albas  ondas  se  rizan,  con 
blancura  inmaculada,  cual  si  fueran  deslumbrantes 
camelias  de  plata  que  se  deshojaran,  en  éxtasis  de 
amor,  al  beso  grácil  del  sol  tropical  que  los  fecunda. 
Todo  ahí  es  grande,  paradisíaco,  sublime.  Todo  os- 
tenta vida  y  libertad,  soberbias  y  exuberantes.  ¡El 
país  estaba  llamado  a  disfrutarlas  \.  .  . 

Nicaragua  ostenta  dos  grandes  lagos  de  agua 
dulce.  El  lago  de  Nicaragua  tiene  165  kms.  de 
largo  por  57  de  ancho,  con  un  área  de  5,400 
kms.  y  una  profundidad  máxima  de  200  pies. 
Se  halla  a  110  pies  sobre  el  nivel  del  mar,  y 
es  el  lago  más  grande  de  agua  dulce  que  existe  entre 
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los  lagos  Michigan  y  Titicaca.  La  distancia  a  través 
del  istmo  en  línea  recta  es  de  280  kilómetros.  Del 
lago  de  Nicaragua  sale  el  río  San  Juan,  con  116  ki- 
lómetros navegables  de  sus  180.  La  distancia  del 
lago  a  la  boca  principal  de  San  Juan  es  de  178 
kilómetros.  Un  pequeño  canal  del  lago  de  Nicaragua 
a  Brito,  en  el  Pacífico,  bastaría  para  completar  ese 
canal  interoceánico.  Es  decir,  180  kilómetros  de  na- 
vegación en  el  río  San  Juan;  18  kilómetros  a  tra- 
vés del  lago  de  Nicaragua,  y  con  los  ríos  Grande  y 
Las  Lajas,  30  kilómetros  hasta  Brito.  Un  total  de 
336  kilómetros  de  costa  a  costa. 

El  tiempo  para  construir  el  canal  se  calcula  en 
diez  años,  y  el  costo  entre  200  y  540  millones  de  dó- 
lares. 

¿Por  qué  construir  el  Canal  de  Nicaragua?  En- 
tre otras  razones,  porque,  mientras  se  ha  calculado 
que  un  vapor  ordinario  puede  pasar  el  Canal  de 
Panamá  en  doce  horas  y  el  de  Nicaragua  en  treinta 
y  tres,  la  distancia,  sin  embargo,  de  Nueva  York  a 
San  Francisco  por  el  Canal  de  Nicaragua  se  acor- 
taría 678  kilómetros ;  de  Nueva  Orleáns  a  San  Fran- 
cisco, 1,041,  y  de  Liverpool  a  San  Francisco,  698. 

Dejando  a  un  lado  esta  digresión,  que  contiene 
datos  interesantes  sobre  el  Canal  de  Nicaragua,  que 
tanto  afecta  a  los  Estados  Unidos,  vamos  a  explicar 
la  causa  de  la  actitud  bélica  del  imperio  de  Alema- 
nia, en  tiempo  del  Canciller  de  Hierro.  Por  enton- 
ces se  hallaba  en  todo  el  arrogante  apogeo  de  su 
fuerza  el  imperio  alemán  piloteado  por  -Bismarck. 
Nunca  un  incidente  tan  baladí  y  ajeno  a  la  diploma- 
cia, pudo  tomar  proporciones  de  casns  belli,  siendo 
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más  bien  un  pretexto  ridículo,  para  ver  qué  actitud 
guardaban  tos  Estados  Unidos,  ante  la  doctrina  de 
Monroe,  y  a  fin  de  demostrar  aquel  soberbio  impe- 
rio, que  se  haría  temer,  en  todo  evento,  y  respetar 
en  América.  Pues  sucedió,  que  un  joven  nicaragüen- 
se, de  apellido  Leal  y  carácter  apocado,  estaba  unido 
en  matrimonio,  con  la  hija  del  cónsul  alemán  Ysen- 
tuck.  Hubo  algún  rifirrafe  doméstico  entre  los  dos 
casados,  y  fuese  la  eSposa  a  casa  de  su  padre;  pero 
a  los  pocos  días,  comenzó  el  marido  a  enamorar  de 
nuevo  a  su  mujer.  Ella  no  se  hizo  mucho  de  rogar, 
para  volver  al  lado  de  su  compañero  legítimo,  con  el 
cual  a  hurtadillas  salía  a  entenderse  por  la  ventana. 
Temían  ambos  la  iracundia  del  orgulloso  cónsul,  que 
siendo  buen  prusiano,  no  cejaba,  siguiendo  al  Kai- 
ser. Por  último  convinieron  los  cónyuges,  en  que  el 
marido  se  robase  a  su  mujer,  cual  otra  Elena,  sólo 
que  el  Paris  nicaragüense,  no  tenía  por  lo  visto,  los 
arrestos  del  célebre  guerrero  mitológico,  ni  éste  es- 
taba unido  por  vínculos  matrimoniales  con  su  aman- 
te. Para  llevar  a  cabo  el  famoso  rapto,  fué  el  buen 
tenorio  de  la  tierra  de  los  Lagos,  a  pedir  auxilio  al 
alcalde,  quien  le  proporcionó  diez  soldados  leoneses, 
capaces  de  enfrentarse  al  mismo  emperador  Guiller-, 
mo.  Situóse  la  tropa  tras  de  una  antigua  iglesia, 
por  donde  todas  las  tardes  iba  el  cónsul,  con  su 
esposa  y  su  hija,  en  vespertino  paseo.  La  muchacha 
adelantóse,  a  fin  de  juntarse  con  su  dueño  apetecido, 
quien  al  verla,  la  tomó  del  brazo,  para  huir  juntos. 
Corrió  el  padre  airado,  y  dio  de  paraguazos  a  su 
yerno.  Entonces,  el  cabo  de  marras,  que  para  de- 
fenderlo estaba  con  su  escolta,  entendió  que  era 
llegado  el  caso  de  pegar  un  culatazo  al  alemán... 
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Allí  fué  Troya,  inde  ir  ce,  de  aquella  entonces  pode- 
rosa nación,  -que  ya  se  había  convertido  en  colosal 
cuartel,  por  el  genio  del  Canciller  memorable. 

El  general  don  Florencio  Xatruch  — famoso  en 
las  guerras  centroamericanas  de  los  tiempos  viejos — 
con  quien  yo  tenía  muy  buenas  relaciones  de  familia, 
era  el  Comandante  de  León,  y  tomó  empeño  en  aten- 
dernos. El  asunto  de  la  hija  del  teutón,  se  embro- 
llaba cada  día  más.  En  vano  hice  yo  ver,  al  ple- 
nipotenciario von  Bergen,  que  todo  aquello  llevaba 
cariz  ridículo  de  entremés  casero,  en  que  un  suegro 
atrabiliario  se  empeñaba  en  mantener  divorciados, 
contra  la  ley,  a  dos  consortes  que  se  querían  bien. 
£1  Representante  von  Bergen  sostenía,  con  calor,  que 
la  bandera  del  imperio  había  sido  ultrajada  pro- 
cazmente, y  que  el  Ministro  de  Relaciones  Exteriores 
de  Nicaragua,  el  talentoso  don  Anselmo  H.  Rivas, 
no  era  más  que  un  pinche  de  cocina,  que  no  sabía 
lo  que  llevaba  entre  manos.  ¡Cómo  ciega  la  pasión 
y  exalta  el  odio ! 

Recuerdo  perfectamente  a  ese  distinguido  hom- 
bre público  de  Nicaragua;  era  de  estatura  prócera, 
constitución  robusta,  cabellos  lacios,  a  lo  Dumas, 
tez  morena,  a  lo  Ótelo;  pero  con  fisonomía  griega, 
mirada  soberana,  inteligencia  soberbia;  instrucción 
poco  común,  ardiente  y  apasionado,  como  los  nativos 
de  la  tierra  de  los  Lagos.  Fué  el  líder,  en  su  país, 
del  partido  conservador,  por  medio  siglo.  Era  de 
gran  carácter  y  alma  generosa.  Murió  pobre,  aun- 
que estuvo  en  posibilidad  de  hacer  una  gran  fortuna, 
si  no  hubiera  sido  honrado  a  carta  cabal.  Figura  dig- 
namente  en  la   historia   centroamericana,   mal   que 
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pesara  a  la  procaz  opinión  de  aquel  ministro  alemán, 
que  tan  ruinmente  lo  calificaba.  Anselmo  H.  Rivas, 
se  consideraba,  hasta  por  sus  adversarios  politicos, 
como  una  notabilidad  centroamericana. 

Volviendo  a  tomar  el  hilo  del  episodio  risible, 
que  diera  margen  a  las  iras  del  canciller  germano, 
recuerdo  que,  a  las  altas  horas  de  una  noche,  lla- 
maron a  la  puerta  de  mi  cuarto,  en  el  hotel  "León  de 
Oro",  y  sali  medio  vestido  a  ver  quién  era.  Pre- 
sentóseme  un  oficial  de  la  escuadra,  perfectamente 
uniformado,  de  guantes  blancos,  y  como  si  hubiera 
caído  del  cielo,  pues  no  tenía  traza  de  haber  venido, 
desde  el  puerto  de  Corinto,  por  tan  fragoso  camino. 
Saludóme  con  ademán  militar,  indicándome  que 
traía  un  mensaje  verbal  urgente,  para  el  Ministro 
de  Guatemala.  Introduje  al  emisario  a  la  sala  de 
espera,  y  pasé  a  la  alcoba  de  don  Trincho,  a  darle 
cuenta.  Incorporándose  un  poco,  musitó :  "Que  te 
diga  lo  que  quiere ;  que  no  ha  de  ser  nada  bueno." 
Volví  con  el  marino,  quien,  cuadrándose  airosa- 
mente, exclamó:  "El  Excelentísimo  Representante 
del  Gobierno  Imperial,  en  unión  del  Jefe  de  la  Es- 
cuadra, tiene  la  honra  de  notificar,  a  la  Legación 
Mediadora  de  Guatemala,  que  mañana  a  las  doce 
del  día  será  bombardeado  y  ocupado  el  puerto  de 
Corinto".  Hizo  una  profunda  cortesía  el  oficial;  y 
yo  pasé  a  transmitir  al  Ministro  la  alarmante  no- 
ticia .  "Ve,  me  dijo,  decile,  que  no  hagan  semejante 
barbaridad".  Yo  le  interrumpí  manifestándole  :  "que 
era  preciso  y  urgente,  que  la  Legación  de  Guatemala, 
se  trasladara  a  Corinto,  para  agotar  el  postrer  es- 
fuerzo, a  fin  de  impedir  el  bombardeo  y  la  invasión 
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al  territorio  de  Centroamérica".  Entonces  dispuso 
mi  jefe  que  fuera  yo  solo,  con  poderes  plenos,  a  tra- 
tar con  von  Bergen.  "Yo  me  quedaré  aquí  — me  di- 
jo—  con  Tunchito,  para  empeñarme,  ante  el  presi- 
dente y  sus  secretarios,  a  ver  si  cabe  algún  arreglo, 
con  vista  de  lo  que  pidan  los  alemanes."  Extendí 
mis  plenos  poderes,  los  firmó  el  Ministro,  y  monté 
en  una  muía,  acompañado  del  militar  alemán  y  dé 
un  criado,  que  había  traído.  Salimos  de  León  a  las 
dos  de  la  mañana,  bajo  una  llovizna.  Era  obscura 
la  noche,  y  había  riesgo  de  que,  excitados,  como  es- 
taban los  ánimos  del  pueblo,  nos  atacaran,  por  aque- 
lla mala  ruta.  Llegamos,  a  las  nueve  del  día,  al 
puerto,  y  vino  el  señor  von  Bergen  a  recibirme.  En 
cuanto  acabé  de  desayunarme,  entramos  en  confe- 
rencia y  después  de  mucho  discutir,  quedó  conve- 
nido que  no  se  llevaría  a  cabo  la  humillación  pre- 
tendida, de  saludar  sólo  Nicaragua  la  bandera 
alemana,  sino  que,  desde  los  buques,  se  haría  un  sa- 
ludo al  pabellón  nicaragüense  izado  en  la  playa  y 
desde  ese  lugar,  al  propio  tiempo,  se  dispararían  los 
cañonazos  de  ordenanza,  en  honor  a  la  bandera  im- 
perial, que  flotaba  en  la  escuadra.  Se  estipuló  qué 
Nicaragua  pagaría  cuarenta  y  cinco  mil  pesos,  por 
gasto  del  carbón  de  los  buques,  durante  el  bloqueo, 
y  ponía  empeño  von  Bergen,  en  que  fuera  castigado 
el  exalcalde,  por  haber  proporcionado  soldados  al 
raptor  de  su  propia  esposa.  Este  último  punto  costó 
mucho  trabajo;  porque  no  sólo  era  ilegal,  a  todas 
luces,  sino  debido  a  que  la  Corte  Suprema  de  Jus- 
ticia, presidida  por  el  integérrimo  Zepeda,  se  negó 
rotundamente  a  castigar  al  inocente  exalcalde.  Co- 
mo el  varón  justo  de  Horacio,  decía  aquel  letrado, 
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digno  del  mayor  elogio  ¡Si  fraefus  ilabatur  orbis, 
impavidum  feridnt  minee!  A  punto  ya  de  des- 
hacerse el  trabajo  llevado  a  cabo,  propuse  a  von 
Bergen  que  se  condenara  económicamente  a  pagar 
una  multa,  al  pobre  exalcalde,  en  obvio  de  dificulta- 
des, ya  que  de  otro  modo,  era  llegado  el  caso  de  no 
continuar  discutiendo  inútilmente,  puesto  que  los 
tribunales  nunca  impondrían  la  pena.  Por  fin, 
se  acordó  que  apareciera  como  impuesta,  pagando 
cinco  mil  pesos,  que  naturalmente  no,  los  desembolsó 
el  exalcalde,  sino  el  Gobierno.  Hubo  muchos  te- 
legramas y  grandes  argumentaciones ;  pero,  a  las 
doce  del  día,  se  concluyó  todo  pacíficamente.  El 
atropello  al  débil  estaba  consumado.  Así  terminó 
el  incidente  cómico  de  los  consortes  nicaragüenses 
a  quienes  no  quería  permitir  el  cónsul  alemán,  que 
vivieran  maridablemente,  a  pesar  de  ser  casados, 
ante  Dios  y  ante  los  hombres.  En  un  tris  estuvo  que 
se  hubiera  bombardeado  el  puerto  de  Corínto,  y  pro- 
fanado por  invasores  extranjeros,  el  suelo  de  una 
república  centroamericana.  Quia  monimor  Leo. 
Entre  tanto,  la  doctrina  de  Monroe  sufrió  un  eclip- 
se total,  sin  que  los  Estados  Unidos,  que  ahora  tienen 
a  Nicaragua  convertida  en  cuartel  yankee,  dijeran 
oste  ni  moste.  ¡Cómo  varían  los  tiempos! 

Después  de  las  ceremonias  de  estilo,  la  audien- 
cia de  despedida,  visitas  diplomáticas  y  lo  demás 
que  se  acostumbra  en  esos  casos,  regresó  la  Legación 
a  Guatemala,  quedando  el  gobierno  y  el  pueblo  de 
Nicaragua  muy  agradecidos.  Ya  no  me  acordaba 
de  esta  Misión,  que  fué  de  tres  meses,  cuando  una 
tarde,  se  anunció  oficialmente  el  Representante  de 
Alemania,  en  mi  casa,  acompañado  de  su  Secretario, 
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de  uniformes  de  ¿ala,  y  con  toda  ceremonia.  No 
dejé  de  sorprenderme,  porque  mi  esposa  tenía  amis- 
tad íntima  con  la  señora  von  Bergen  — muy  simpá- 
tica por  cierto —  y  yo  con  el  distinguido  Ministro 
Alemán.  Venía  a  poner  en  mis  manos,  en  nombre 
del  Emperador,  la  Gran  Cruz  de  la  Corona  Imperial 
de  Prusia,  con  el  correspondiente  diploma,  autori- 
zado por  William  Rex,  como  reza  Ja  firma  autógrafa. 
Di  expresivas  gracias  por  esta  condecoración,  que 
es  una  de  las  más  históricas  del  mundo. 

El  general  Barrios,  que  me  dispensaba  bonda- 
dosa deferencia,  quedó  complacido  y  me  mandó 
pagar,  fuera  de  mis  sueldos  que  eran  quinientos 
pesos  oro  mensuales,  mil  pesos  más,  de  gastos  de 
representación  hechos  en  Nicaragua  por  el  personal 
guatemalteco. 

El  8  de  enero  de  1879,  fui  electo  popularmente 
Magistrado  Fiscal  de  la  Sala  1*  de  Apelaciones,  cargo 
que  estuve  desempeñando  hasta  el  21  de  septiembre 
de  1882.  Frecuentemente  veía  yo  al  presidente, 
quien  no  intervenía  en  los  tribunales  de  justicia; 
pero  sí  me  confiaba  algunas  comisiones,  como  la  de 
elaborar  las  leyes  de  Municipalidades  y  Jefes  Polí- 
ticos, que  fueron  redactadas  por  mí;  y  una  vez  re- 
visadas, por  los -licenciados  don  Manuel  J/  Dardón 
y  don  Antonio  López  Colón,  las  promulgó  sancio- 
nándolas el  gobierno,  y  por  mucho  tiempo  estuvieron 
vigentes.  Cuando  se  decretaron,  mandó  pagarme  el 
presidente,  espontáneamente,  mil  pesos. 

Una  tarde,  que  visitaba  a  don  Rufino,  entró  un 
coronel,  a  darle  parte  que  todo  estaba  listo  para  las 
cinco  de  la  mañana  del  día  siguiente,  a  efecto  de  ir 
a  Amatitlán.  "¿Quiere  usted,   amigo   Batres  — me 
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dijo —  acompañarme  en  esta  expedición?  Volveremos 
pasado  mañana,  y  sólo  iré  con  Andrés  Téllez  y  con 
usted."  "Con  mucho  gusto,  — contesté —  estaré 
listo  antes  de  la  horaiijada."  "No  traiga  nada  — me 
respondió —  que  aquí  tendrá  caballo  bueno,  ya  ensi- 
llado." A  las  cinco  en  punto  salimos  solos  los  tres, 
sin  edecanes  ni  criados.  Por  la  cuesta,  se  reventó  un 
estribo  de  la  silla  que  iba  montando  el  general,  y  pro- 
rrumpiendo en  una  interjección  muy  castiza,  dijo 
"¡  No  basta  ser  presidente,  para  que  tengan  cuidado 
los  sirvientes  con  los  aliños",  "Espérate  un  momen- 
to", respondió  Téllez  (que  le  tuteaba  a  solas).  Le  de- 
tuve el  caballo,  apeóse,  y  compuso  luego  el  desper- 
fecto, sin  que  Barrios  se  bajara  de  la  muía;  pero,  tal 
vez  por  casualidad,  la  arrendó  de  tal  modo,  que  por 
poco  atropella  a  Andrés,  quien  airado,  le  dijo:  "¡Eso 
se  saca  uno  por  sacón;  yo  lo  hice  como  amigo,  y  me 
echas  encima  el  animal!"  "¡  Cuidado,  Batres,  respon- 
dió don  Rufino ;  porque  este  Téllez  cuando  se  pone 
bravo,  es  capaz  de  pegarnos  a  usted  y  a  mí  juntos !..." 
Sacó  luego  una  pacha  de  cognac,  sirvióle  un  vasito 
a  Téllez,  quien  tomó  a  su  salud,  luego  me  dio  otro  a 
mí,  y  a  seguida,  se  bebió  el  general  el  suyo,  brindan- 
do por  nosotros,  y  diciendo  "vamonos  todos  conten- 
tos". Pasamos  un  buen  día  en  Amatitlán ;  porque 
Barrios  cuando  estaba  de  buen  humor,  era  agrada- 
ble y  franco,  de  trato  comente  con  las  personas 
que  quería ;  pero  cuando  se  sulfuraba,  era  impe- 
tuoso, no  respetaba  nada. .  Como  amigo,  generoso  y 
consecuente;  como  enemigo,  terrible.  Es  lo  cierto, 
que  Barrios,  fué  un  hombre  extraordinario,  excep- 
cional, cuya  influencia  ha  sido  trascendente,  en 
Centroamérica. 
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¿Que  se  cometieron  desafueros?  ¿Que  fué  una 
autocracia?  No  puede  negarse,  ya  que  todos  los 
cambios,  de  carácter  social,  han  nacido  de  la  fuerza, 
Para  combatir  instituciones,  para  echar  abajo  inte- 
reses creados,  para  destruir  obstáculos  añejos,  son 
inevitables  tempestades,  imposiciones  y  choques.  Pa- 
ra vencer  resistencias,  necesítase  violencia.  Yo  no 
trato  de  disculpar  al  general  Barrios,  por  sus  actos 
de  rigor.  Cuando  se  escriba  la  historia  desapasio- 
nada, se  hará  la  liquidación,  entre  lo  mucho  que  hizo 
por  el  progreso,  y  sus  errores  y"  desmanes.  Empero, 
no  es  dable  echar  en  olvido  que  aquel  fué  un  régimen 
de  transición  progresista.  La  enseñanza  popular  se 
ensanchó  de  veras,  con  numerosas  y  muy  bien  do- 
tadas escuelas,  como  la  célebre  de  San  Francisco, 
regenteada  por  Nacho  Figueroa,  y  otras  muchas,  en 
toda  la  República.  La  Escuela  Normal,  dirigida  por 
el  pedagogo  Izaguirre,  con  profesores  como  José 
Martí  y  J.  Joaquín  Palma;  la  Politécnica,  al  frente 
de  la  cual  estaba  el  inolvidable  Garrido ;  el  Instituto 
Nacional,  con  todo  su  esplendor ;  las  Facultades  Su- 
periores, con  catedráticos  ilustradísimos  y  dignos. 
La  Corte  de  Justicia,  bien  organizada.  La  agricul- 
tura realmente  protegida,  el  comercio  bollante,  las 
rentas  suficientes.  Las  industrias  agrícola,  ganade- 
ra, caballar  y  pecuaria,  muy  mejoradas.  En  suma, 
el  progreso,  en  los  hechos  y  no  en  las  palabras.  El 
país  respetado  y  respetable.  Alta  la  bandera  azul  y 
blanco,  y  el  gobierno  sólido,  con  la  hegemonía  istme- 
ña.  Esta  es  la  verdad,  mal  que  pese  a  algunos.  La 
historia  dará  su  fallo  ímparcial  más  tarde.  Yo  estoy 
agradecido  a  su  memoria. 
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CAPÍTULO    Allí 


Estreno  del  primer  ferrocarril  en  Guatemala. — 
Cuestión  de  límites  con  México. — Viaje  del  presidente 
J.  Rufino  Barrios  a  Estados  Unidos. — Quedo  yo  al 
frente  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores. — Se 
^.restablece  la  buena  armonía  con  Costa  Rica. — Grave 
incidente  ocurrido  contra  el  Ministro  Inglés. — El  tra- 
tado con  México,  sobre  límites  con  Guatemala. 


SUMARIO 

El  18  de  julio  de  1880,  fecha  memorable. — Solem- 
nidades y  festejos  con  que  se  celebró  la  inaugura- 
ción del  ferrocarril  de  Escuíntla  a  San  José. — Vienen 
los  Presidentes  de  El  Salvador  y  de  Honduras  y  un  Mi- 
nistro Especial  de  Nicaragua. — El  año  1882,  lo  que 
preocupaba  al  gobierno  de  Guatemala,  era  la  cuestión 
de  límites  con  México. — Va,  como  Plenipotenciario,  el 
doctor  don  Lorenzo  Montúfar  a  Washington. — Obtiene 
del  Secretario  de  Estado,  Mr.  Blaine,  grandes  ofer- 
ías. — Asesinato  del  Presidente  americano  Garfield. — 
Consecuencias  que  este  crimen  tuvo  en  perjuicio  de 
Guatemala. — Viaje  del  Presidente  Barrios  a  los  Es- 
tados Unidos. — Mal  éxito  de  las  negociaciones. — Es- 
tuve, durante  diez  meses,  al  frente  de  la  Secretaría  de 
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Relaciones  Exteriores,  en  lugar  del  doctor  Fernanda 
Cruz. — Ruidosa  renuncia  del  doctor  Montúfar,  como 
Plenipotenciario  de  Guatemala  en  Washington. — Otros 
sucesos  de  importancia,  acaecidos  en  aquella  épo^a 
azarosa. — El  tratado  de  Guatemala  con  México. 


El  18  de  julio  de  18S0,  será  siempre  fecha  fausta 
y  memorable,  en  Guatemala ;  porque  ese  día  se  ve- 
rificó la  popular  fiesta  del  progreso,  con  motivo  de 
inaugurarse  la  línea  férrea,  que  enlaza  la  ciudad  de 
Escuintla  con  el  puerto  de  San  José.  Decir  que  éste 
era  el  primer  ferrocarril  que  se  estrenó  en  Gua- 
temala, es  encarecer  el  júbilo  con  que  se  escuchara 
el  silbido  de  la  locomotora,  que  resonó  en  los  cam- 
pos, nueve  años  antes  asolados  por  la  guerra  civil. 

El  17  llegaron  a  Amatitlán,  el  general  J.  Rufino 
Barrios,  Pi^sidente  de  la  República,  los  Ministros 
del  Gobierno,  los  Magistrados  del  Supremo  Tribu- 
nal de  Justicia,  los  miembros  del  Consejo  de  Estado, 
los  miembros  del  Cuerpo  Diplomático,  un  lucido  sé- 
quito de  funcionarios  públicos,  y  muchos  particula- 
res. La  ciudad  de  Amatitlán,  así  como  la  de  Escuin- 
tla, se  hallaban  lujosamente  engalanadas,  para  re- 
cibir a  los  distinguidos  visitantes,  con  entusiastas 
muestras  de  patriótico  regocijo. 

El  día  18,  tuvo  efecto  el  estreno  del  ferrocarril, 
precediendo  al  acto  un  lunch,  con  que  la  Empresa 
obsequiaba  a  la  comitiva,  y  en  la  cual,  como  en  el 
banquete  del  día  anterior,  se  brindó  calurosamente 
por  la  felicidad  del  país  y  por  el  Gobierno,  que  daba 
evidentes  pruebas  de  ser  progresista.  La  estación 
estaba  adornada  con  primor;  y  de  ella  partió  el  tren, 
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•n  m#dio  á%  una  salva  de  aplausos  y  atronadores 
bravos,  manifestación  espontánea  de  entusiasmo, 
que  rayaba  en  los  limites  del  frenesí.  Hora  y  media 
después  de  su  salida,  llegó  el  convoy  al  puerto  de 
San  José,  y  los  viajeros  saludaron  las  azuladas  ondas 
del  Pacifico,  poseídos  de  verdadero  júbilo,  por  el 
fausto  suceso  que  se  solemnizaba.  Allí,  los  expedi- 
cionarios fueron  sorprendidos  por  el  más  espléndido 
recibimiento,  y  cordialmente  obsequiados,  por  la 
Compañía  del  Ferrocarril,  con  una  comida,  en  que 
reinó  el  buen  gusto  y  la  alegría  de  todos. 

El  vapor  "Honduras",  que  conducía  a  los  pre- 
sidentes de  El  Salvador  y  de  Honduras,  con  sus  res- 
pectivos séquitos,  ancló  en  el  puerto,  a  las  cuatro 
de  la  tarde ;  y  al  día  siguiente  19,  muy  de  mañana, 
los  jefes  de  las  repúblicas  hermanas,  gran  número 
de  empleados  superiores,  y  muchas  personas  impor- 
tantes, se  estrechaban  en  fraternal  abrazo,  y  eran 
agasajados  por  la  Compañía  Constructora  del  Mue- 
lle, que  les  ofrecía  otro  magnífico  almuerzo.  En- 
tonces se  cruzaron  vivas  protestas  de  amistad  y  con 
cordia,  si  más  graves  ante  la  imponente  majestad  del 
océano,  también  más  agradables,  como  pronunciadas 
al  murmullo  de  las  olas  y  recogidas  por  la  suave 
brisa  del  mar.  ¿  Quién  hubiera  previsto  los  suce- 
sos ulteriores?.  .  . 

Al  día  siguiente,  esta  capital  de  Guatemala,  de- 
corada y  bulliciosa,  recibía  a  los  Presidentes  de  El 
Salvador  y  de  Honduras,  doctores  don  Rafael  Zal- 
dívar  y  don  Marco  Aurelio  Soto,  a  quienes  se  ofreció 
honrosa  acogida,  como  correspondía  a  la  buena  amis- 
tad ^  inteligencia  que  ligaban   al  general  Barrios, 
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con  aquellos  personajes,  hechura  suya;  y  que  ni  ellos 
mismos  presentirían  que,  en  un  porvenir  próximo, 
se  hubiesen  de  encontrar  en  guerra  lamentable.  La 
política,  como  el  mar,  es  veleidosa  y  tornadiza ;  se- 
mejante a  la  rueda  de  la  Fortuna,  que  va  girando 
sin  cesar,  y  tritura  lo  más  encumbrado,  y  desbarata 
gobiernos  y  celebridades,  que  pasan  a  la  historia.  En 
el  torbellino  de  los  sucesos,  todo  se  transforma.  .  . 

El  19  de  julio  de  1884,  entró  por. vez  primera  la 
locomotora  a  esta  capital  de  Guatemala,  habiendo 
sido  la  empresa  americana  de  Nanne  y  Schelessin- 
ger,  la  que  llevó  a  cabo  la  vía  férrea,  sin  sacrificios 
para  el  país.  Aquel  día,  digno  de  recordación,  hubo 
fiestas  solemnes  y  público  regocijo.  Fué,  y  será  una 
fecha  memorable. 

Pero  antes  de  aludir  a  tan  fausto  suceso,  es  pre- 
ciso volver  la  vista  atrás,  y  recordar  que,  por  el  año 
1882,  lo  que  más  preocupaba  al  gobierno  era  la 
cuestión  de  límites  con  México.  Fué  enviado  a 
Washington,  por  Guatemala,  como  Plenipotenciario, 
el  doctor  don  Lorenzo  Montúfar.  Comenzó,  este 
diplomático,  a  tratar  el  asunto,  con  el  notabilísimo 
Secretario  de  Estado,  Mr.  Blame,  quien  veía  de  reojo 
a  don  Matías  Romero,  Ministro  mexicano.  Era  el 
estadista  yankee,  hombre  nervioso,  alto,  delgado,  elo- 
cuente orador,  de  gran  imaginación  y  perspicacia, 
vivo  de  carácter,  mirada  penetrante  y  barba  canosa. 
No  podía  estar  sentado  mucho  tiempo,  ni  gustaba 
de  largas  manifestaciones.  Iba  al  grano  derecho  y 
pronto.  De  un  golpe  certero  abarcaba  cualquiera 
cuestión;  por  lo  demás,  muy  cortés  y  caballeroso. 
Cuando  el  doctor  Montúfar  — por  medio  de  intér- 
pretes—  le  habló,  demostrándole  históricamente  los 
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incuestionables  derechos  de  Guatemala,  hubo  de 
interrumpirle  el  gran  canciller,  diciéndole :  "Es  sen- 
cillo, señor  Ministro,  arreglar  el  asunto.  No  tiene 
usted  sino  proponer  que  los  Estados  Unidos  sean 
arbitros  en  la  cuestión;  yo  haré  que  México  acepte 
el  arbitramiento;  y  sé  que  la  justicia  está  en  favor 
de  Guatemala;  harto  conozco  los  antecedentes. 
Además,  convendría,  bajo  todos  conceptos,  llevar  a 
cabo  la  Unión  de  Centroamérica.  Mi  gobierno  apo- 
yará al  general  Barrios,  como  presidente  de  éllaf 
porque  es  el  hombre  de  grandes  impulsos  y  presti- 
gios, para  el  caso".  Nunca  se  había  presentado  a 
un  diplomático  coyuntura  tan  propicia.  Se  le  daba 
más  de  lo  pedido,  y  se  le  abría  el  camino  sin  estro- 
piezos.  La  idea  de  Blaine,  era  mantener  la  paz  en 
el  hemisferio  occidental  y  tener  en  jaque  a  la  repú- 
blica mexicana,  previendo  todo  lo  que  podía  suceder 
en  lo  futuro.  Mas  de  ello  sea  lo  que  se  quiera,  fué 
lo  cierto,  que  el  doctor  Montúfar  dirigió  inmediata- 
mente una  extensa  nota  a  la  Secretaría  de  Relacio- 
nes Exteriores  de  Guatemala,  de  la  cual  nota  con- 
servo copia,  dando  cuenta  del  triunfo,  y  agregando 
que  le  había  costado  obtenerlo.  Pero  en  este  mundo, 
y  sobre  todo,  en  la  política  embrollada  de  nuestros 
países,  no  puede  contarse  con  el  factor  fatal  e  im- 
previsto, "el  Destino";  ni  siquiera  con  los  corolarios 
de  la  lógica,  ya  que  es  lo  que  menos  influye  en  nues- 
tros fenómenos  históricos,  que  sobrevienen  de  re- 
pente. Sucede  lo  que  Dios  quiere;  y  por  eso  los 
conservadores,  del  siglo  pasado,  pusieron  en  el  es- 
cudo oficial:  "Sub  Dei  Optimi  Maximi  Protectio- 
ne".  Y  sin  embargo,  "el  Mejor  y  más  Grande  de  los 
Dioses",  nos  ha  dejado  de  su  poderosa  mano,  en 
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muchas  ocasiones.  Del  paganismo  viene  la  leyen- 
da; y  aquí  acontecen  las  cosas  más  extrañas  y  tras- 
cendentales, por  chiripa  (casualidad). 

Así  fué  — ¿quién  lo  creyera? —  que  una  bala 
traidora,  viniese  a  torcer  todo  lo  que  contenía  la 
nota  de  nuestro  Ministro  en  Washington.  Cayó  he- 
rido, en  la  gran  estación  del  ferrocarril  de  Pensilva- 
nia,  el  Presidente  Garfield,  asesinado  por  un  abo- 
gado de  Chicago,  de  apellido  Guiteau,  el  2  de  julio 
de  1881 ;  y  el  infortunado  Presidente  murió  pocas 
semanas  después.  Entró  en  el  acto,  por  la  ley,  el 
Vicepresidente,  Mr.  Arthur,  saliendo  Mr.  Blaine  de 
la  Secretaría  de  Estado,  y  quedando  en  su  lugar, 
Mr.  Frelínghuisen,  americano,  alto,  robusto,  de  se- 
senta y  siete  años,  muy  serio,  de  temperamento 
opuesto  al  de  su  antecesor ;  circunspecto  y  en  extre- 
mo reflexivo.  A  todos  esos  personajes  los  conocí, 
y  tuve  oportunidad  de  tratarlos  muy  de  cerca. 

Pasó  el  duelo,  y  a  los  diez  días,  presentóse  el 
doctor  Montúfar,  acompañado  de  su  intérprete,  el 
señor  Camacho  Roldan  — muy  conocido  en  Wásh- 
ngton,  por  el  sobrenombre  dé  Fígaro  Diplomático —  a 
hacer  una  vista  oficial  al  nuevo  Secretario  de  Es- 
tado. 

Conviene  advertir,  que  ese  exministro  diplomá- 
tico de  Venezuela  en  Washington,  Camacho  Roldan, 
senhallaba  en  gran  inopia,  sin  poder  regresar  a  su 
tierra,  a  causa  de  un  cambio  de  gobierno,  que  le  era 
hostil.  Don  Matías  Romero,  con  astucia,  pagándole 
bien,  lo  puso  a  sus  órdenes,  para  que  sirviese  de  in- 
térprete al  doctor  don  Lorenzo  Montúfar.  Como  el 
doctor  y  el  exdiplomático  vivían  en  el  hotel  Arling- 
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ton,  y  se  trataban  con  frecuencia,  le  fué  fácil  obte- 
ner benévolamente,  y  mediante  habilidosa  súplica, 
lo  que  deseaba,  sin  poder  sospechar  don  Lorenzo 
— caballero  de  buen  corazón,  inteligencia  y  honorabi- 
lidad—  la  celada  que  se  le  tendía ;  y  que  no  era  de 
presumirse. 

El  doctor  Montúfar  y  Camacho  Roldan,  llega- 
ron, pues,  al  suntuoso  edificio  del  Departamento  de 
Estado,   que    apenas    dista   pocas    cuadras    del   Ar- 
lington,  al  través  de  uno  de  los  muchos  parques  que 
tanto  hermosean  la  linda  capital  americana.     Des- 
pués de  los  cumplimientos  de  estilo,  pronunció  el 
doctor  un  discurso,  manifestando :  "que  el  carácter 
esencial  de  la  política  inglesa,  desde  los  tiempos  de 
Cromwell,   era  la  consecuencia   de   orientaciones   y 
principios,  como  había  venido  sucediendo  también, 
desde  los  memorables  días  de  Jefferson  y  Davis,  en 
la  patria  de  Washington ;  que  el  estadista  Mr.  James 
G.  Blaine,  le  había  ofrecido  recientemente,  que  los 
Estados  Unidos  intervendrían,  como  arbitros,  en  la 
cuestión  de  Guatemala  con  México,  para  que  este 
país  entrara  en  el  arbitramiento;  que  Chiapas  y  So- 
conusco, serían  devueltos  a  Guatemala;  que  el  ge- 
neral Barrios  sería  apoyado  por  el  Gobierno  Ameri- 
cano, como  jefe  dé  Centroamérica,  por  cuya  unión 
simpatizaba  la  gran  República ;  que  esperaba  que  el 
nuevo  y  digno  Secretario  de  Estado,  estaría  inspi- 
rado por  las  mismas  ideas  de  su   antecesor."  Con 
toda  la  prosopopeya   avinagrada  que  el  sajón  Mr. 
Frelinghuisen  tenía,  contestó,  después  de  oír  la  ver- 
sión inglesa,  hecha  por  Camacho  Roldan :  "El  go- 
bierno  de   Mr.   Arthur  no  puede   ofrecer   eso.      Si 
México    acepta   voluntariamente    el    arbitmmien,to, 
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también  los  Estados  Unidos  aceptarán  proceder  co- 
mo arbitros,  en  la  cuestión  de  límites ;  pero  sin  com- 
prometerse a  nada  ulterior.  Chiapas  y  Soconusco 
se  darán  al  que  apareciere  tener  el  mejor  derecho 
sobre  ellos.  En  cuanto  a  la  Unión  de  Centroamérica, 
sería  grato  para  mi  gobierno,  que  se  llevase  a  cabo 
espontáneamente ;  pero  no  podemos  apoyar  al  que 
sea  presidente,  esa  es  cuestión  de  los  pueblos ;  y 
nosotros  no  estamos  en  disposición  de  intervenir 
en  negocios  internos  de  aquellos  países".  Tradujo, 
en  el  acto,  Camacho  Roldan  tales  conceptos,  del  in- 
glés al  español,  poco  más  o  menos  del  modo  siguien- 
te:  "Dice  Mr.  Frelinghuisen,  que  tiene  las  mismas 
ideas  que  su  antecesor,  y  que  puede  el  señor  Minis- 
tro de  Guatemala,  estar  seguro  de  que  respetará  las 
ofertas  que  se  le  han  hecho  anteriormente,  obrando 
Mr.  Arthur  en  los  mismos  términos  convenidos  con 
el  anterior  Secretario  de  Estado.  Que  se  complace 
en  devolver,  con  aprecio,  el  saludo  que  le  trae  esta 
visita ;  y  que  tendrá  gusto  en  tratar  los  asuntos  con 
el  señor  doctor  Montúfar.  Que  cree  que  pronto  se 
podrá  resolver  la  cuestión  de  límites  con  México ;  y 
se  apoyará  al  general  Barrios  en  la  jefatura  de  la 
Unión  Centroamericana,  formada  de  una  feliz  con- 
federación". 

Despidiéronse,  del  Secretario  de  Estado,  Mon- 
túfar y  el  felón  Roldan,  satisfecho  el  doctor  de  que 
no  se  hubiera  cambiado  la  oferta  del  triunfo  para 
Guatemala ;  y  el  intérprete,  muy  orondo  de  la  infa- 
mia cometida,  cumpliendo  las  instrucciones  que  lle- 
vaba. Barrios  y  Romero  se  habían  conocido  en 
Chiapas,  y  posteriormente  vino  este  notable  mexi- 
cano a  Guatemala,  por  algunos  negocios,  y  ambos 
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se  trataban  como  amigos;  pero  después  chocaron  en 
intereses,  y  hasta  se  quejaba  don  Matías  de  que 
don  Rufino  había  mandado  quemar  un  cacaotal  que 
en  Soconusco  tenía. 

Ello  es  lo  cierto,  que  el  doctor  Lorenzo  Montúfar 
se  apresuró  a  escribir  un  oficio,  diciendo  al  Secre- 
tario de  Relaciones  Exteriores,  doctor  Fernando 
Cruz,  que,  merced  a  varias  gestiones,  había  obtenido 
que  el  gobierno  nuevo  de  la  Casa  Blanca,  ratificara 
el  convenio  verbal  hecho  con  Mr.  Blaíne.  Que  fe- 
licitaba al  general  Barrios  y  a  Guatemala,  por  aquel 
triunfo,  debido,  más  que  todo,  al  elevado  concepto 
que  en  los  Estados  Unidos  se  tenía  del  libertador  y 
reformador  de  la  América  Central. 

Recuerdo  que  llamó  entonces  don  Rufino  al 
padre  Arroyo,  al  .licenciado  don  Manuel  J.  Dardcn 
y  a  otros  de  sus  amigos,  para  que  concurriesen  al 
Consejo  de  Ministros,  en  el  cual  sin  dar  a  conocer 
del  todo  la  situación  de  Washington,  respecto  al  im- 
portante negociado,  ni  mencionar  absolutamente  lo 
de  la  Unión  Centroamericana,  el  doctor  Cruz,  expuso 
la  conveniencia  de  que  fuera  el  general  Barrios  a 
aquella  capital,  a  concluir  el  asunto.  Con  la  suspi- 
cacia y  viveza  que  tenía  don  Rufino,  ha  de  haber 
temido  que  se  torciera  tan  propicia  oportunidad, 
para  Guatemala,  y  tan  favorable  para  él,,  que  sería 
el  jefe  de  la  Unión  Centroamericana.  Aprobaron  to- 
dos tal  resolución  y  quedó  decidido  el  viaje  de  Ba- 
rrios, acompañado  de  los  doctores  Arroyo  y  Cruz, 
sin  mencionar  otros  de  la  comitiva.  Si  no  hubiera 
sido  esa  seguridad,  es  claro  que  ninguno  de  todos, 
que  eran  personas  de  buena  inteligencia  y  cordura, 
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se  habrían  aventurado  a  dejar  Guatemala,  y  lan- 
zarse a  lo  que  pudiera  volverse  gran  fracaso,  aven- 
tura inconsulta,  como  vino  a  resultar. 

El  20  de  septiembre  de  1882,  fui  llamado  por  el 
general  Barrios,  quien  dándome  una  señalada  mues- 
tra de  confianza,  me  dijo :  "He  designado  a  usted 
para  que  desempeñe  el  Ministerio  de  Relaciones 
Exteriores,  con  amplias  facultades ;  el  presidente,  ge- 
neral José  María  Orantes,  que  quedará  en  mi  lugar, 
lo  estima  a  usted,  y  las  circunstancias  son  difíciles. 
Forme  una  clave,  que  será  la  que  yo  lleve,  y  que 
nadie  lo  sepa".  Yo  rendíle  mis  agradecimientos 
expresivamente,  tomándome,  al  mismo  tiempo,  la 
libertad  de  decirle :  "Lo  único  que  temo  es  que  don 
Martín  Barrundia  querrá  sobreponerse".  "Tiene  or- 
den mía  — me  dijo  el  general  Barrios —  de  no  mez- 
clarse en  los  asuntos  del  cargo  de  usted,  y  de  consi- 
derarlo mucho,  en  todo  y  por  todo."  El  22  del  mes  y 
año  mencionado,  me  hice  cargo  del  Ministerio,  y  al 
dar  parte  al  Cuerpo  Diplomático  y  al  Consular,  los 
invité  para  hacer  al  Presidente  de  la  República,  ge- 
neral Orantes,  la  visita  usual  de  cortesía. 

A  las  once  de  la  mañana  del  día  siguiente,  se 
reunieron  los  ministros  extranjeros  y  cónsules,  en 
el  salón  de  la  Secretaría  de  Relaciones.  Cuando  les 
supliqué  pasar  a  la  sala  presidencial  del  palacio,  el 
decano,  general  Loayza,  plenipotenciario  de  México, 
que  estaba  colérico,  porque  poco  tiempo  antes,  el 
presidente  Barrios  lo  había  recibido,  en  el  acto  de 
entregar  las  credenciales,  sin  ponerse  en  pie,  me 
dijo:  "Dispense  V.  E.,  el  excelentísimo  señor  pre- 
sidente Orantes,  ¿nos  recibirá  sentado  o  de  pie?" 
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En  el  acto  le  contesté:  "El  Jefe  del  Ejecutivo  reci- 
birá al  Honorable  Cuerpo  Diplomático  y  al  Consular 
como  corresponde".  Al  llegar  a  la  sala  de  recepcio- 
nes, entraba  precisamente  el  nuevo  presidente,  por 
una  puerta  lateral,  y  con  la  mayor  gentileza,  vino  a 
saludar  a  cada  uno  de  los  ministros  y  cónsules,  ocu- 
pando en  seguida,  el  sillón  de  honor.  Se  pronuncia- 
ron los  discursos  del  caso ;  conversó  el  presidente, 
muy  amable,  con  el  decano  del  Cuerpo  Diplomático ; 
y  pasada  la  ceremonia,  volvieron  los  ministros  y 
cónsules  a  la  Secretaría  de  Relaciones  Exteriores ; 
en  donde  fueron  obsequiados  con  una  copa  de  cham- 
pagne. Antes  me  dirigí  al  Plenipotenciario  mexica- 
no, preguntándole  amablemente  "si  había  tenido 
algo  qué  extrañar  en  la  recepción  que  acababa  de 
verificarse".  "Mucho  que  agradecer,  nada  más", 
me  contestó. 

Cuando  don  Rufino  llegó  a  Nueva  Orleáns,  fué 
a  la  estación  a  recibirlo,  el  doctor  Montúfar,  acom- 
pañado de  otras  personas ;  y  según  me  refirió  mi 
compañero  de  estudios,  el  doctor  Fernando  Cruz, 
con  quien  yo  tenía  intimidad,  dijo  don  Lorenzo,  des- 
pués de  abrazarse  afectuosamente  con  el  general: 
"¡Señor  Presidente,  los  tamales  están  servidos  en 
la  mesa!".  A  lo  cual  repuso  Barrios:  "Nos  los  co- 
meremos todos  juntos".  .  .  Esto  me  lo  refirió  el  doc- 
tor Cruz,  textualmente.  Cuando  llegaron  a  Wash- 
ington, y  después  de  las  visitas  de  estilo,  que  recibió 
el  Presidente  de  Guatemala,  fué  acompañado  por  el 
doctor  Arroyo,  el  mismo  doctor  Fernando  Cruz,  y  el 
intérprete  don  Jacobo  Baiz,  que  era  Cónsul  de  Gua- 
temala en  Nueva  York,  a  ver  al  Secretario  de  Estado. 
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Así  que  Barrios,  por  medio  del  intérprete,  le  dijo  lo 
del  arbitramiento,  y  lo  de  la  Unión  Centroamerica- 
na, contestó  Mr.  Frelinghuisen :  "'que  no  habia  tal 
convenio",  e  hizo  la  explicación  de  lo  ofrecido  al  doc- 
tor Montúfar.  Por  tres  veces  insistió  el  mismo  Ba- 
rrios ;  y  al  oír  Cruz  (que  hablaba  inglés)  lo  que  pa- 
saba, le  dijo,  en  voz  baja  y  en  español:  "Nb  insista 
más,  vamonos".  Ya  afuera,  se  encolerizó  Barrios;  y 
al  volver  al  hotel  "Arlington",  hizo  llamar  a  Montú- 
far. Al  verlo  en  el  salón,  no  pudo  contenerse;  quiso 
arrojarse  sobre  él;  pero  Arroyo  se  interpuso,  mien- 
tras don  Lorenzo  se  pudo  retirar.  Después  don  Ma- 
tías Romero  hizo  que  Montúfar  renunciara  la  repre- 
sentación de  Guatemala,  en  nota  que  decía:  "Por 
no  estar  de  acuerdo  en  varios  puntos  de  la  política 
centroamericana  con  el  general  J.  Rufino  Barrios ;  y 
no  pudiendo  soportar  por  más  tiempo,  los  malos 
tratamientos  que  acostumbra  dar  a  sus  leales  servi- 
dores, renuncio  el  cargo  de  Enviado  Extraordinario 
y  Ministro  Plenipotenciario  de  Guatemala  en 
Washington;  protestando  mi  lealtad  a  Centroamé- 
rica.  (f)  Lorenzo  Montúfar".  Un  ejemplar  envjó  al 
general  Barrios,  y  otro  igual  a  la  Secretaría  de  Re- 
laciones Exteriores,  aquí  en  Guatemala.  Yo  tuve  la 
pena  de  refrendar  el  acuerdo  presidencial  siguiente : 
"Rechazando  los  calumniosos  motivos  en  que  fun- 
da el  doctor  don  Lorenzo  Montúfar  la  renuncia  de 
Enviado  Extraordinario  y  Ministro  Plenipotenciario 
de  Guatemala  en  Washington,  el  Presidente  de  la 
República,  tiene  a  bien  admitírsela.  Rubricado  por 
el  Presidente,  general  Orantes,  (f)  A.  Batres  Jáu- 
regui." 
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En  realidad,  el  doctor  Montúfar  no  procedió  de 
mala  fe;  pero  resultó  engañado,  aunque  siempre 
fué  caballeroso.  El  general  Barrios  y  su  comitiva, 
quedaron  en  difícilísima  posición.  Después  de  con- 
ferenciar con  Arroyo  y  Cruz,  dispuso  don  Rufino  ir 
a  hablar  con  don  Matías  Romero,  quien  los  recibió 
con  la  mayor  cortesía,  con  la  más  estricta  ceremonia, 
como  si  nunca  los  hubiera  conocido.  Fastidiado  el 
general  Barrios  de  tanta  atención  y  caravanas,  le 
dijo :  "Yo  quisiera  hablar  francamente  con  usted,  y 
dejarnos  de  cumplimientos,  ya  que  bastante  nos  he- 
mos tratado".  Entonces  contestó  Romero:  "Cuando 
estemos  a  solas,  no  tengo  inconveniente  en  acceder 
a  sus  deseos.  En  estos  momentos,  me  honro  en  re- 
cibir una  visita  oficial".  Pocos  minutos  después,  se 
retiraron  Arroyo  y  Cruz,  quedándose  solos  el  general 
Barrios  con  el  licenciado  Romero.  "Bueno,  don  Ma- 
tías — dijo  el  primero —  hablemos  como  amigos ;  si 
usted  está  dispuesto,  ya  conoce  mi  carácter".  "Pero 
¿cómo  quiere^usted  que  proceda  como  amigo  suyo 
— le  Contestó  Romero —  si  usted  mandó  quemar  mi 
caca'otal  Juárez,  que  valía  más  de  cien  mil  pesos?" 
"Yo  no  lo  mandé  quemar  — respondió  Barrios —  y 
creo  que  valía  mucho  menos;  pero,  en  todo  caso, 
podemos  arreglar  ese  asunto."  Por  último,  después 
de  una  ligera  discusión,  convinieron  en  que  Barrios 
le  daría  ochenta  mil  dólares,  por  medio  de  un  che- 
que, que  don  Jacobo  Baiz  me  aseguró  haber  sido 
pagado  por  él.  Advirtió  don  Matías,  que  eso  no  lo 
comprometía  absolutamente,  a  hacer  nada  en  contra 
de  los  intereses  de  México^  sino  simplemente  a  dar 
facilidades,  para  que  Barrios  no  saliera  desairado. 
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Procedieron  después,  a  hacer  un  tratado  harto 
lamentable,  de  cesión  de  Chiapas  y  Soconusco ;  en  el 
fondo,  reconociendo  lo  que  estaba  en  posesión  de 
México,  y  fijando  la  manera  de  trazar  la  línea  divi- 
soria. Para  el  caso  de  alguna  dificultad,  se  estipuló 
que  serían  arbitros  los  Estados  Unidos.  Esta  cláu- 
sula era  la  única  que,  en  algo  podía  salvar  a  Gua- 
temala. En  cuanto  se  concluyó  dicho  tratado,  sujeto 
naturalmente  a  la  ratificación  de  ambos  países,  se 
fué  Barrios  a  Europa,  sumamente  disgustado,  y  sin 
salir  casi  del  camarote,  durante  el  viaje.  Entre  tan- 
to, fué  aprobado  el  tratado,  por  el  Gobierno  de 
México ;  pero  suprimiéndole  la  mencionada  cláu- 
sula del  arbitramiento.  Cuando  llegó  al  Ministerio 
de  Relaciones  Exteriores  dicho  tratado,  comparé  la 
copia  con  el  original,  que  ya  había  recibido,  y  noté 
la  supresión.  Hubo  que  esperar  el  regreso  del  ge- 
neral Barrios,  para  someter  el  tratado  al  estudio  de 
la  Asamblea  Nacional. 

El  tratado  de  límites  con  México  ya  ha  sido  juz- 
gado como  muy  desfavorable  para  Guatemala.  Las 
circunstancias  no  permitían  otra  cosa.  En  todo 
caso,  la  gratitud  que  yo  debo,  en  lo  personal,  a  la 
memoria  del  general  Barrios,  me  obliga  a  no  hacer 
más  que  consignar  los  hechos  cual  pasaron.  Yo  no 
tuve  participación  directa  en  ese  asunto,  que  siempre 
he  deplorado,  como   guatemalteco. 

Durante  diez  meses,  que  tuve  a  mi  cargo  el 
Ministerio,  no  hubo  ningún  incidente  notable.  Sin 
embargo,  creo  que  vale  la  pena  de  referir  dos  hechos, 
que  presentan  algún  interés.  Hacía  poco  tiempo 
que  se  había  recibido  en  audiencia  pública,  al  Ple- 
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nipotenciario  de  la  Gran  Bretaña,  Mr.  Saint  Jhon, 
diplomático  de  relevantes  antecedentes  y  caballero 
de  unos  sesenta  años  de  edad,  casado  recientemen- 
te con  una  joven,  de  diez  y  ocho  años,  de  complexión 
rubia  y  tipo  irlandés.  Por  obsequiarle,  di  una  co- 
mida diplomática,  en  mi  casa  de  habitación,  8?  calle 
oriente,  número  24.  El  Ministro  inglés,  llevó  a  mi 
esposa  a  la  mesa,  y  yo  acompañé  a  la  señora  de  este 
personaje,  al  puesto  de  honor.  Apenas  comenzado 
el  banquete,  sobrevino  un  vértigo  ligero  a  Mrs.  Saint 
Jhon,  que  estaba  grávida.  Mi  mujer  la  llevó  a  su 
dormitorio,  y  ahí  se  repuso,  al  rato,  volviendo  a  la 
mesa,  y  mostrándose  contenta.  Concluía  la  comida, 
se  despidió  el  Ministro  británico,  rindiendo  mil  ex- 
cusas  y  suplicando  que,  sin  que  se  dieran  cuenta  los 
demás  invitados,  se  le  permitiera  retirarse.  Así  se 
hizo,  y  continuó  la  soirée,  por  algunas  horas  más. 
Desgraciadamente,  en  la  calle,  sobrevino  un  per- 
cance, que  pudo  acarrear  trascendentales  y  serias 
dificultades.  Al  llegar  el  carruaje  del  Ministro,  a  la 
esquina  nordeste  de  la  plaza  de  armas,  fué  detenido 
por  una  escolta,  que  brutalmente  hizo  bajar  a  la 
señora,  y  tiró  de  un  brazo  al  Representante  de  su 
Majestad  británica.  Como  no  hablaban  español, 
Mr.  Saint  Jhon  ni  su  esposa,  no  podían  entenderse ; 
al  fin,  los  soltaron  los  soldados.  Nada  supe  yo  del 
atropello,  hasta  que  al  día  siguiente,  que  llegué  al 
Ministerio,  y  el  Subsecretario  me  manifestó  que  ha- 
cía rato  estaba  ahí  el  Ministro  inglés,  con  aire  muy 
preocupado.  Di  orden  de  que  entrara  inmediata- 
mente. Me  saludó,  pálido,  trémulo  y  visiblemente 
enojado.    Me  refirió  el  suceso,  y  con  la  mayor  sor- 
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presa,  le  contesté :  "Es  de  tal  naturaleza  lo  ocurrido, 
y  se  trata  también  de  la  distinguida  señora  de  V.  E., 
que  tuvo  que  retirarse  de  mi  casa,  por  enferma ;  que 
no  debo  discutir  nada,  sino  que  deplorando  vivamen- 
te el  caso,  Your  Excellency  commands,  and  I  obey". 
Mi  sinceridad  calmó  mucho  al  Ministro,  quien  res- 
pondió :  "Lo  primero  que  querría  yo  saber  es  la  causa 
de  semejante  atentado".  "Tiene  V.  E.  razón,  le  con- 
testé, y  yo  ansio  lo  mismo.  Permítame  un  momento, 
y  estaré  de  regreso,  para  explicarle  lo  que  haya  sobre 
el  particular".  Fui  a  hablar  con  el  Ministro  de  la 
Guerra,  general  Barrundia,  y  me  manifestó  que, 
para  capturar  a  un  individuo  sospechoso,  había  or- 
denado registrar  los  carruajes  de  alquiler  que  pa- 
saran. "¡  Ah  — le  dije —  ya  usted  está  viendo  a  lo  que 
conduce  semejante  modo.de  proceder!"  "Iré  — repu- 
so—  a  dar  una  satisfacción  a  Mr.  Saint  Jhon;  el 
caso  es  grave,  y  puede  sobrevenir  algo  desagrada- 
ble." Nos  fuimos  ambos  a  conferenciar  con  el  Minis- 
tro británico,  quien  recibió  con  sequedad  a  don 
Martín,  que  hizo  lo  posible  para  darle  satisfacción. 
En  cuanto  se  retiró  Mr.  Saint  Jhon,  me  fui  a  casa; 
y  mi  esposa  arregló  un  lujoso  vestido  de  india,  he- 
cho de  seda  que  le  habían  regalado,  como  obsequio 
de  Quezaltenango ;  además,  un  gran  ramo  de  uvas 
y  un  ramillete  de  violetas ;  todo  lo  cual,  con  cariñosa 
tarjeta,  se  lo  envió  a  la  señora  del  Ministro  inglés, 
preguntándole  a  qué  hora  estaría  visible,  en  su  casa, 
para  ir  a  saludarla.  Se  hallaba  en  la  legación  Mrs. 
Saint  Jhon,  cuando  llegó  la  criada,  con  el  regalo ;  le 
hizo  entrar,  para  probarse  el  traje,  que  le  encantó, 
al  verse  en  el  espejo.   El  representante  británico,  ya 

443  » 


contento,  dirigió  una  nota  amable  a  mi  mujer,  dán- 
dole muy  expresivas  gracias  y  suplicándole,  que 
conmigo,  tuviera  la  gentileza  de  acompañarlos  a  to- 
mar el  té  a  las  cinco  de  la  tarde,  en  el  concepto,  que 
deseaba  no  se  hablara  más  de  la  ocurrencia  del  ca- 
rruaje, ni  se  castigara  a  nadie.  Después  Mr.  Saint 
Jhon,  y  su  joven  esposa  fueron  muy  buenos  amigos 
nuestros. 

Por  ese  tiempo  vino  de  Costa  Rica,  el  prestigia- 
do jurisconsulto  don  León  Fernández,  historiador 
distinguido,  que  había  hecho  en  Guatemala  sus  es- 
tudios, a  proponer,  en  lo  particular,  el  restableci- 
miento de  las  relaciones  con  aquella  república 
hermana,  que  hacía  algún  tiempo,  el  presidente  Ba- 
rrios, había  cortado.  Con  toda  reserva,  le  dirigí 
un  cablegrama  en  cifra,  que  me  contestó  accedien- 
do a  los  deseos  de  dicho  gobierno;  pero  sin  dejar 
entender  que  era  con  su  anuencia,  sino  que  lo  hacía 
espontáneamente  el  general  don  José  M.  Orantes. 
Así  se  verificó,  publicándose  — de  mutuo  acuerdo, 
entre  ambos  países- —  el  15  de  septiembre,  un  De- 
creto, en  San  José  de  Costa  Rica,  y  otro  igual  aquí 
en  Guatemala,  abriendo  las  relaciones  ambos  gobier- 
nos entre  sí.  Recuerdo  que  Barrundia  se#  oponía, 
alegando  que,  de  seguro,  iba  a  caer  muy  mal  al  ge- 
neral Barrios  ese  paso ;  pero  el  presidente  Orantes,  y 
los  demás  ministros  accedieron.  Por  último,  don 
Martín  suscribió  el  Decreto,  expedido  en  Consejo 
de  Gabiente.  ^ 

Cuando  regresó  el  general  Barrios  de  su  viaje, 
en  abril  de  1883,  después  de  nueve  meses  de  ausen- 
cia, fuimos  los  ministros,  y  muchos  particulares,  a 
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encontrarlo  al  puerto  de  San  José.  Subimos  a  bordo 
del  buque,  y  casi  no  saludó  a  Barrundia,  mostrán- 
dose muy  amable  con  todos  los  demás.  Al  pasar  por 
el  muelle,  hasta  el  ferrocarril,  me  dio  el  brazo,  dis- 
tinguiéndome particularmente.  "Muy  satisfecho  es- 
toy de  usted  — me  dijo —  y  quiero  que  pronto  se  vaya, 
como  Ministro  de  Guatemala  a  Washington;  y  si 
es  posible,  que  lleve  la  representación  de  todo  Cen- 
troamérica,  que  creo  es  dable  conseguir".  Al  si- 
guiente día,  que  asumió  el  mando,  como  presidente, 
llegué  a  verlo ;  y  habiéndole  manifestado  que  el  doc- 
tor Cruz  ya  había  venido,  y  era  el  Ministro  de  Rela- 
ciones Exteriores,  me  contestó:  "Dejemos  que  des- 
canse un  poco  más,  quédese  usted  conmigo,  y  vaya 
arreglando  su  viaje". 

En  ese  intervalo,  llegó  como  Plenipotenciario 
de  los  Estados  Unidos  Mr.  Hall,  y  estuve  en  la  cere- 
monia de  la  recepción.  Minutos  antes  de  la  hora 
señalada,  pasé  a  saludar  a  don  Rufino,  y  a  mostrarle 
el  discurso  de  contestación  "Debe  ser  muy  bueno, 
— me  replicó —  y  lo  oiré  cuando  usted  lo  lea".  Como 
noté  que  Barrios  tenía  puesto  un  saco  (americana) 
corto,  le  dije,  "sería  bueno,  si  le  parece,  que  se  pu- 
siera su  levita".  "Hombre  — contestó —  vamos  a  ver 
si  hay  alguna  buena".  Me  llevó  a  su  guardarropa,  y 
sacando  una,  de  varias  que  había,  se  la  puso,  y  me 
dijo:  "¿No  estará  muy  corta?  porque  siempre  reco- 
miendo que  me  las  hagan  largas".  "Está  muy  bien", 
le  contesté.  Y  fuimos  a  su  cuarto,  mientras  llegaba 
el  aviso  de  pasar  al  palacio.  Entonces  se  dirigió 
a  un  armario,  sacó  una  cajita  azul,  y  dándomela, 
agregó :  "Es  un  anillo,  que  traje  para  usted ;  no  vale 
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gran  cosa,  pero  es  recuerdo  de  amigo".  Le  di  mis 
expresivos  agradecimientos.  Era  un  brillante,  que 
valia  mil  dólares,  y  que  conservo  con  cariñosa  grati- 
tud. Jamás  el  general  Barrios,  en  lo  mucho  que  lo 
traté,  tuvo  para  conmigo  ninguna  manifestación  de 
enojo.  Después  me  habló,  muy  decepcionado  de  su 
viaje,  y  agregó:  "¿Qué  le  parece,  que  en  el  tratado 
que  vino  de  México,  quitaron  la  cláusula  referente 
al  arbitramiento  de  los  Estados  Unidos?"  "Lo  con- 
sidero tan  grave  —le  contesté —  que  tal  vez  seria 
bueno  que  los  señores  Arroyo,  Cruz,  Dardón  y  algún 
otro  que  a  usted  le  parezca,  se  reunieran  con  usted, 
para  conferenciar  sobre  ese  punto,  harto  delicado." 
"Cítelos,  pues  — me  respondió —  para  que  vengan 
hoy,  a  las  cuatro  de  la  tarde,  y  llame  también  a  don 
Manuel  Echeverría".  Se  celebró  la  conferencia,  y  el 
primero  que  dio  su  parecer,  invitado  por  el  presi- 
dente fué  el  mismo  señor  Echeverría,  diciendo  que, 
aunque  aquella  circunstancia  fuera  suficiente  para 
que  Guatemala  no  aprobara  el  pacto,  que  con  notoria 
mala  fe  se  había  mutilado;  pero,  que  atendiendo  el 
cariz  que  guardaba  el  asunto;  y  una  vez  había  sido 
con  la  intervención  personal  del  Plenipotenciario  de 
Guatemala  en  México,  tal  vez  era  menos  malo,  pa- 
sarlo sin  escándalo  a  la  Asamblea  Legislativa;  pa- 
ra que,  con  libertad,  decidiera  lo  que  le  pareciera. 
Esa  opinión  prevaleció,  habiéndola  aceptado  todos, 
después  de  hablar  largamente.  Pocos  días  más  tar- 
de, el  Poder  Legislativo,  dio  su  aprobación  a  dicho 
tratado,  perjudicial  a  Guatemala. 
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CAPÍTULO  AIV 

1883    ' 

Legación   de   Centroamérica  en    Washington 

SUMARIO 

El  Presidente  de  El  Salvador,  el  de  Honduras  y  un 
Representante  del  de  Nicaragua,  vinieron  a  visitar  al 
Presidente  de  Guatemala,  general  Barrios. — Fui  nom- 
brado, por  las  cuatro  repúblicas,  Ministro  Plenipoten- 
ciario en  Washington. — Mi  viaje  a  El  Salvador  y  a 
California. — Mi  recepción  en  la  Casa  Blanca.— «Contrato, 
para  Guatemala,  al  notable  astrónomo  Miles  Rock. — 
Obtengo  del  Congreso  la  admisión  como  cadete,  en  la 
Academia  Militar  de  West  Point,  del  joven  Antonio 
Barrios. — Mi  íntima  amistad  con  José  Martí. — Recla- 
.  mación  de  cien  mil  dólares. — Llegada  del  Presidente 
doctor  Zaldívar  a  los  Estados  Unidos. — El  Canal  de 
Nicaragua. — Tratado  Zavala-Frelinghuisen. — Anuncio  al 
general  Barrios  la  celebración  de  ese  pacto  asegurándo1e 
que  no  lo  aprobaría  el  Congreso  de  los  Estados  Unidos. 
— Concibe,    el    mismo    general,    la    idea    de    ia    Unión 
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Centroamericana,  para  contrarrestar  los  propósitos  im- 
perialistas de  dicho  tratado,  que  daba  intervención 
jurisdiccional  a  los  Estados  Unidos,  cediéndole  parte 
del  territorio  centroamericano,  y  haciendo  alianza 
ofensiva  y  defensiva  con  Nicaragua. — Bromas  al  ge- 
neral don  J.  Víctor  Zavala. — Rasgos  del  carácter  su- 
perior de  Barrios. 


Vinieron  a  Guatemala,  como  se  ha  indicado  ya, 
el  doctor  don  Rafael  Zaldívar,  Presidente  de  El  Sal- 
vador, el  doctor  don  Marco  Aurelio  Soto,  compañero 
y  muy  amigo  mío,  Presidente  de  Honduras,  y  un 
Plenipotenciario  de  Nicaragua,  a  visitar  al  general 
Barrios,  quien  en  un  banquete  arregló  que  yo  lle- 
vara la  representación  diplomática  de  las  cuatro  re- 
públicas centroamericanas,  ante  la  Casa  Blanca;  y 
efectivamente,  recibí  las  respectivas  credenciales, 
menos  la  de  El  Salvador,  porque  el  Presidente  Zal- 
dívar, con  galantería,  me  invitó  a  que  visitase  la 
capital  cuscatleca,  para  obsequiarme  y  extenderme 
la  autógrafa;  correspondiendo,  de  algún  modo,  las 
atenciones  del  general  Barrios.  Quedó  convenido 
que,  al  pasar  el  vapor  por  Acajutla,-  entraría  yo,  por 
quince  días,  a  la  metrópoli  salvadoreña,  a  fin  de  con- 
tinuar después  mi  viaje  a  los  Estados  Unidos. 
También  me  hubieran  dado  la  representación  de 
Costa  Rica ;  porque  precisamente  estaba  allí,  de 
Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  mi  inolvidable 
primo,  el  doctor  Rafael  Machado  Jáuregui;  pero  no 
fué  posible,  porque  entre  esa  república  y  la  de  Nica- 
ragua, había  a  la  sazón  gran  desavenencia. 
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Durante  dos  semanas,  estuve  en  San  Salvador, 
obsequiado  y  atendido.  El  Presidente  Zaldívar  era 
gentil,  y  me  recibió  con  agasajos.  Mandó  que,  como 
huésped  de  honor,  me  prepararan  habitaciones  en  el 
hotel  que  tenía  don  Egistro  Petrilli,  simpático  amigo 
mío.  Disfrutaba  yo  de  muchas  relaciones,  que  me 
hicieron  sumamente  grata  la  permanencia  en  ese 
país  hermano,  de  donde  era  originaria  mi  abuela, 
doña  Juana  Cóbar  de  Jáuregui,  y  en  donde  había 
nacido  mi  inolvidable  madre,  doña  Beatriz  Jáure- 
gui de  Batres. 

El  2  de  mayo  de  1883,  hice  el  viaje,  vía  Cali- 
fornia, a  los  Estados  Unidos,  en  unión  de  mi  esposa, 
y  llevando  a  mi  primogénito  hijo  Carlos,  que  enton- 
ces contaba  tierna  edad.  Nos  fuimos  por  la  vía  de 
San  Francisco  California ;  estuvimos  quince  días  en 
esa  preciosa  ciudad ;  nos  hospedamos  en  el  Hotel 
Palace,  que  entonces  tenía  gran  fama.  Tomamos  el 
tren,  y  pasamos  por  el  país  de  los  mormones ;  cono- 
cimos la  rara  ciudad  del  Lago  Salado;  contempla- 
mos las  Montañas  Rocallosas,  que  ostentan  gran 
magnificencia,  e  hicimos  la  larga  travesía,  hasta 
llegar  a  Nueva  York. 

En  San  Francisco  estaban,  por  entonces,  algunos 
amigos  míos,  Salvador  Herrera,  Ramón  Salazar,  Ma- 
nuel Cárdenas,  Manuel  Mejía  Barcenas,  y  varios 
otros,  cuyos  nombres  no  recuerdo.  Los  que  he  men- 
cionado, nre  insinuaron  la  idea  de  que  hiciera  una 
visita  al  Gobernador  de  la  ciudad,  y  le  pidiese  un 
agente  de  policía,  para  poder  efectuar  una  jira  noc- 
turna al  Barrio  Chino.  Fui,  en  efecto,  y  aquel  alto 
funcionario  me  recibió  muy  bien,  considerando  los 
cargos  diplomáticos  de  que  iba  investido.  Me  ofreció 
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sus  servicios  benévolamente,  y  yo  le  di  las  gracias, 
manifestándole  el  deseo  de  llevar  a  cabo  aquella 
excursión,  con  mis  amigos.  Le  indiqué  la  noche  que 
pensaba  verificarla;  y  me  contestó,  que  con  el  mayor 
gusto  enviaría  un  sargento  de  policía,  que  hablaba 
español  y  chino,  para  que  nos  guiara;  que  conocía 
perfectamente  aquel  lugar,  y  lo  respetaban  mucho ; 
que  podíamos  ir  con  toda  confianza,  y  que  era  inte- 
resante conocer  el  barrio,  por  la  noche. 

Invité  a  comer,  para  esa  ocasión,  a  mis  amigos 
y  al  sargento,  a  las  siete  y  media  p.m.  para  ir  en 
seguida  a  la  Ciudad  de  los  Chinos,  como  ellos  la 
llaman.  En  un  carruaje  oficial  nos  fuimos  todos,  y  el 
sargento  no  llevaba  traje  de  policía  sino  de  paisano. 
La  insignia  la  tenía  oculta  bajo  la  solapa  de  la  ame- 
ricana; nos  dijo  que  así  iría  con  el  carácter  de  par- 
ticular, que  se  prestaba  mejor  a  infundir  confianza 
a  los  chinos. 

+  A  las  ocho,  llegamos  a  la  iglesia  china,  y  nos 
dejaron  entrar,  al  ver  que  íbamos  resguardados  por 
el  policial,  a  quien  respetaban.  El  templo  no  se  pa- 
recía a  las  demás  iglesias,  aunque  sí  estaba  decorado 
con  riqueza  y  lujo.  En  el  centro  del  altar  principal, 
tenían  una  copa  de  oro,  conteniendo  doce  pajas 
sagradas  que  simbolizan  los  dones  que  los  dioses 
conceden  a  los  mortales.  Veneran,  como  divinidades, 
a  aquellos  hombres  que  históricamente  consta  que  le 
han  hecho  grandes  bienes  a  la  comunidad.  El  que 
introdujo  el  arroz  y  esparció  su  cultivo,  y  lo  genera- 
lizó, como  alimento  predilecto,  es  uno  de  los  seres 
divinos,  a  quien  rinden  ceremonias  y  ritos  religiosos. 
Como  todos  los  orientales,  no  sólo  hincan  las  rodi- 
llas,  sino  que,   algunas  veces   se  prosternan,  hasta 
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besar  el  suelo,  y  permanecen,  por  algunos  minutos, 
en  esa  postura.  Los  cánticos  son  monótonos  y  tristes, 
reflejando  el  carácter  melancólico  de  esa  raza  asiá- 
tica, la  más  numerosa ;  pero  que  tiene  el  amarilloso 
tinte,  no  sólo  en  su  pálido  color,  sino  en  su  idiosin- 
cracia.  El  luto  no  es  negro,  en  el  Celeste  Imperio, 
sino  amarillo  obscuro. 

Después  de  un  rato  de  estudiar  aquellas  costum- 
bres en  lo  religioso,  pasamos  al  teatro,  en  donde 
todas  las  noches  hay  función,  que  dura  como  un  mes 
en  desarrollar  el  argumento,  que  es  un  libro,  repre- 
sentado por  capitulos.  En  el  lunetario,  palcos  y  pla- 
teas, sólo  chinos  se  admiten.  Los  extranjeros,  como 
nosotros,  van  a  sentarse  alrededor  del  escenario,  en 
donde  sirven  decorativamente,  formando  parte  del 
espectáculo.  La  música,  es  lacrimosa,  entrecortada, 
peculiar,  en  mucho  parecida  al  tono  y  estilo  de  la 
música  de  nuestros  indios.  El  recitado  y  la  declama- 
ción de  los  actores,  guarda  cierta  parsimonia  y  ritmo 
característicos,  que  se  convierten  en  monotonía  me- 
lancólica para  los  oídos  extranjeros. 

Pocos  días  antes  de  nuestra  visita  al  teatro  — que 
siempre  se  paga —  nos  contaron  que  había  estado 
Sarah  Bernhardt,  y  que  después  de  oír  un  acto,  ha- 
bía pedido  permiso  para  remedar  el  accionado  y  tono 
de  los  chinos.  El  director  consultó  al  público ;  y  éste 
prorrumpió  con  un  aplauso,  como  aprobación  gus- 
tosa. La  célebre  actriz,  salió  ante  los  espectadores, 
que  sabían  quién  era,  y  la  recibieron  con  aclamacio- 
nes de  entusiasmo  y  simpatía.  En  seguida,  imitó,  con 
tal  propiedad  y  exactitud,  la  manera,  tono,  locución 
y  ritmo,  de  los  actores  chinos,  así  como  su  accionado 
duro  y  cohibido,  que  se  enloquecieron  todos;  y  le 
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tributaron  una  ovación,  rogándole  que,  por  algunos 
momentos  más,  continuara  aquella  imitación  que, 
sólo  un  genio,  como  el  de  la  singular  artista,  podia 
ejecutar.  Al  día  siguiente,  le  mandaron,  como  re- 
cuerdo, un  precioso  servicio  de  té,  con  una  exposición 
de  simpatía  y  gratitud,  escrita  en  un  álbum,  en  chino 
y  en  francés,  acompañado  de  un  lindo  bouquet  de 
bellas  flores. 

Ciertamente,  que  lo  más  original  de  San  Fran- 
cisco es  el  famoso  Barrio  Chino.  Antes  del  terremoto 
de  1906,  que  lo  arruinó  completamente,  el  China 
Town,  era  un  lugar  misterioso,  sobre  el  que  se  fan- 
taseaba mucho,  haciéndole  escenario  de  novelas  te- 
rroríficas. El  temblor  de  tierra  dejó  descubierto  un 
segundo  barrio  subterráneo,  de  habitaciones  super- 
puestas y  corredores  intrincados ;  un  laberinto,  ca- 
paz de  desorientar  al  policía  más  astuto.  Servían 
aquellas  catacumbas  para  ocultar  fumadores  de  opio 
y  casas  de  juego,  las  dos  pasiones  de  los  chinos  a  la 
antigua.  Hoy,  ya  reconstruido  dicho  barrio,  nada 
tiene  de  misterioso.  La  arquitectura  graciosa,  y  el 
lujo  asiático  de  sus  tiendas  y  bazares,  llama  la  aten- 
ción. Los  chinos  visten  a  la  americana;  pero  las 
mujeres  aún  guardan  el  antiguo  traje,  con  pantalo- 
nes, porque  facilita  sus  trabajos  domésticos.  (1) 

A  eso  de  las  doce  de  aquella  noche,  acordó  la 
comitiva  ir  a  cenar  a  un  restaurant  chino,  escogido 
naturalmente  por  el  sargento  que  nos  guiaba;  y  nos 
llevó  al  mejor  que  había  en  el  barrio.  Nos  dieron  una 
buena  mesa,  y  el    cicerone  pidió  la   lista  de  platos 


(1)      Vicente    Blasco   Ibáñez:    "El    Secreto    de    la    Esfinge    Azul", 
página    102— "La    Vuelta    al    Mundo    de    un    Novelista".—    1894. 
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explicándonos  algunos  de  ellos.  En  esos  momentos, 
llegó  una  joven  china,  bastante  agraciada  y  vestida 
con  lujo.  Nos  dijo  que  iba  de  parte  del  director  de 
aquel  establecimiento,  a  ofrecernos  un  manjar  pe- 
culiar y  raro  que  en  el  Celeste  Imperio  se  tiene  como 
el  mejor,  siendo  harto  dificil  gustarlo  en  el  extran- 
jero, porque  rara  vez  envian  los  ingredientes.  Era 
un  hermoso  pastel,  hecho  con  nidos  de  golondrinas 
y  de  pájaros  orientales.  El  sargento  dio  las  gracias 
por  todos;  y  nos  explicó  que  era  manjar  sabroso, 
que  él,  sólo  una  vez  lo  habia  probado;  que  no  tuvié- 
ramos recelo  de  comerlo.  En  realidad,  resultó  muy 
agradable.  Quisimos  darle  una  buena  propina  a  la 
mensajera;  pero  el  sargento  nos  dijo  que  no  era 
permitido,  y  que  ella  tendria  la  pena  de  rehusarla. 
Que  las  gratificaciones  estaban  absolutamente  pro- 
hibidas entre  los  chinos. 

Después,  nps  parecieron  muy  buenas  las  vian- 
das que  nos  sirvieron,  así  como  un  aguardiente  espe- 
cial, que  usan  por  aperitivo,  al  empezar  a  comer.  Los 
muchos  concurrentes  eran  casi  todos  de  raza  ama- 
rilla, y  apenas  vimos  unos  turistas  ingleses,  con 
algunas  damas.  Reinaba  mucho  aseo  en  el  estableci- 
miento ;  no  se  notaba  nada  que  chocara  con  las 
costumbres  occidentales. 

Al  dejar  aquel  gran  comedor,  y  recordando  el 
pastel  de  nidos  de  golondrina,  nos  fuimos  a  visitar 
ios  dormitorios  de  la  gente  pobre,  que  son  de  dos 
clases ;  unos  en  que  se  paga  una  muy  módica  canti- 
dad de  dinero,  por  pasar  la  noche ;  y  otros,  gratis, 
costeados  por  la  municipalidad.  En  grandes  edificios, 
hay  salones  bien  ventilados,  en  donde,  en  vez  de  ca- 
mas, están  unos  camarotes,  en  anaqueles,  divididos 
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por  particiones,  para  abarrotar  a  los  que  allí  van  a 
dormir.  Se  encuentran  como  cien  en  cada  dormito- 
rio. Muchos  fumando  opio,  y  se  siente  un  olor  poco 
grato  e  higiénico.  La  policía  tiene  derecho  a  penetrar, 
a  la  hora  que  quiera,  en  aquellos  hacinamientos  hu- 
manos, sin  ningún  trámite,  ni  consideración.  Da  lás- 
tima ver  muchísimos  hombres,  y  algunas  mujeres, 
separados  en  distintos  locales,  en  tan  mísero  estado 
Pocos  minutos  estuvimos  contemplando  aquella  faz 
de  la  miseria,  en  contraste  con  el  boato  que  en  la 
ciudad  de  San  Francisco  predomina,  lo  mismo  que 
en  el  China  Town. 

Por  último,  nos  dirigimos  a  una  almoneda  pú- 
blica, al  martillo,  que  estaba  muy  concurrida.  Allí 
compramos  algunos  objetos  y  baratijas.  Después, 
concluímos  nuestra  jira,  yendo  a  tomar  una  tasa  de 
té,  a  una  especie  de  baile  popular,  en  donde  había 
gran  concurrencia,  con  música  china  y  alegres  mu- 
jeres, que  todas  parecían  iguales,  a  los  ojos  de  los 
que  no  fueran  chinos,  pues  ellos  aseguran  que  dis- 
tinguen muy  bien  los  rasgos  de  la  belleza  femenina ; 
y  a  su  vez,  les  parecen  casi  idénticas  las  hembras  de 
otras  razas.  Hasta  la  belleza  sufre  convencionalis- 
mos ;  y  en  materia  de  gustos,  no  hay  regla,  ni  uni- 
formidad. 

Mucho  de  lo  que  existía,  hace  medio  siglo,  en  San 
Francisco,  ha  desaparecido.  El  progreso  vertiginoso, 
que  en  todas  las  ciudades  de  los  Estados  Unidos  se 
nota,  ha  cambiado  muchísimo,  en  materia  de  costum- 
bres, hasta  en  el  célebre  Barrio  Chino,  que  hoy  es 
grande  y  populoso. 
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Después  de  un  largo  viaje,  en  ferrocarril,  llega- 
mos a  Washington.  Verificadas  las  formalidades  de 
estilo,  fui  solemnemente  recibido  por  el  presidente 
Mr.  Arthur.  Instalé  la  Legación  en  una  hermosa 
casa,  número  5  de  Iowa  Circle,  contigua  a  la  que 
ocupaba  el  vicepresidente.  El  tener  la  representa- 
ción de  cuatro  repúblicas,  no  sólo  le  daba  más  im- 
portancia al  cargo,  sino  que,  siendo  el  sueldo  algo 
competente,  disfrutaba  apropiado  decoro,  aunque  yo 
pagaba  todo  gasto,  pues  no  tenia  más  que  los  suel- 
dos ;  y  la  habitación,  servicio  y  representación, 
siempre  han  sido  muy  caros.  Fué  para  mi  honroso, 
cuando  tenía  treinta  y  tres  años,  representar  a  la 
mayor  parte  de  las  repúblicas  de  la  América  Central, 
en  la  gran  Nación  del  Norte,  con  el  carácter  de  En- 
viado Extraordinario  y  Ministro  Plenipotenciario. 

Una  noche,  que  me  encontraba  en  mi  casa, 
acompañado  del  doctor  don  Antonio  M.  Soteldo, 
Ministro  de  Venezuela,  a  eso  de  las  diez,  después 
de  haber  comido  juntos,  recibí  un  cablegrama  del 
general  Barrios,  en  que  me  decía :  "Mándeme  pron- 
to un  astrónomo  bueno,  contratado  al  servicio  de 
Guatemala,  sin  reparar  gastos".  El  señor  Soteldo, 
que  hacía  muchos  años  que  vivía  en  Washington, 
me  dijo:  "Precisamente  es  la  hora  de  ir  al  Observa- 
torio Astronómico  de  Georgetown.  Si  quiere  lo  acom- 
paño ;  la  noche  está  muy  hermosa".  Mandé  por  mi 
carruaje,  y  al  punto  tomamos  hacia  la  antigua  ciudad, 
que  dista  como  dos  millas  del  centro.  Estuvimos 
con  el  Director  del  Observatorio,  quien  nos  dijo  que 
él  no  podía  abandonar  su  cargo ;  pero  que,  a  las  doce 
de  la  noche  llegaría  el  segundo  jefe,  caballero  reco- 
mendable y  astrónomo  de  nota.  Mientras  tanto,  nos 
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estuvimos  observando  con  el  gran  telescopio,  la 
luna,  que  estaba  llena  y  muy  clara.  También  nos 
hizo  ver  el  Director  al  planeta  Marte,  diciéndonos : 
"Es  una  tierra  en  miniatura,  tiene  en  sus  polos  esas 
manchas  blancas,  que  son  de  hielo ;  allí  se  perciben 
los  variados  accidentes  de  su  superficie,  islas,  pe- 
nínsulas, mares,  estrechos,  canales.  Es  cinco  veces 
más  pequeño  que  nuestro  planeta,  tiene  dos  lunas : 
Fobos  y  Deimos,  el  Miedo  y  el  Terror,  que  son  los 
cuerpos  más  diminutos  que  hay  en  el  cielo.  El  uno 
tiene  diez  y  el  otro  cuatro  leguas  métricas,  de  polo 
a  polo;  de  suerte  que  un  habitante,  podría  hacer  el 
viaje  a  pie,  almorzar  en  su  casa,  y  llegar  a  comer  a 
la  de  un  amigo  suyo,  que  estuviera  en  las  Antípodas. 
Haciéndonos  estas  curiosas  observaciones  estaba  el 
amable  Director,  cuando  llegó  Mr.  Miles  Rock, 
hombre  honorable,  simpático  y  muy  instruido,  que, 
contratado  por  mí,  vino  a  Guatemala,  siete  días 
después,  con  un  sueldo  de  mil  dólares  mensuales. 
Fué  una  valiosa  adquisición,  porque  el  tratado  de 
límites  con  México  estipulaba  trazar  coordenadas,  y 
hacer  otras  operaciones  astronómicas,  que  ofrecían 
dificultades.  Era  Pastrana  el  astrónomo  mexicano, 
y  el  Ministro  que  vino  entonces  de  México,  fué  el 
célebre  Cobarrubias,  que  gozaba  de  gran  fama,  como 
uno  de  los  más  sabios  astrónomos  americanos.  El 
señor  Rock  tenía  todas  las  cualidades ;  y  gracias  a 
su  ciencia,  constancia  y  honradez,  fué  que  Guatema- 
la no  perdió  mucho  más  de  su  territorio.  Pocos  años 
después  murió  aquí,  a  consecuencia  de  intoxicación, 
producida  por  haber  comido  unas  s*ardinas,  en  mal 
estado.  No  pudo  salvarlo  el  doctor  Arton.  En  los 
archivos  debe  de  existir  la  gran  labor  de  aquel  me- 
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morable  astrónomo,  que  trabajó  ayudado  por  el 
alemán  Edwin  Rokstrow.  Decía  el  mismo  Cobarru- 
bias,  que  Mr.  Miles  Rock  era  una  verdadera  notabi- 
lidad. 

Sabía  yo  que  el  doctor  don  Lorenzo  Montúfar, 
cuando  era  representante  de  Guatemala  en  Wash- 
ington, había  pretendido  obtener  del  Secretario  de 
Estado,  permiso  para  que  Antonio  Ba'rrios  entrara 
en  West  Point  Academfy,  sin  poder  conseguirlo.  Yo 
tenía  alguna  influencia  en  Mr.  Frelinghuisen,  por 
que  se  interesaba  much,o  en  llevar  a  cabo  el  Canal 
Interoceánico  por  Nicaragua,  asunto  sobre  el  cual 
habíamos  celebrado  varias  conferencias.  Fui  una 
mañana  a  visitar  al  Secretario  de  Estado,  y  le  pedí, 
como  favor  personal,  que  me  prestase  su  valioso 
apoyo,  a  fin  de  que  el  Congreso  expidiese  una  ley, 
para  que  pudiera  un  extranjero  ingresar  a  la  citada 
academia  militar.  Después  de  un  momento  de  pen- 
sar, me  dijo :  "Está  bien,  creo  que  lo  puedo  obtener; 
diríjame  una  nota,  para  presentar  yo  la  exposición 
al  Congreso,  y  tomar  el  asunto  por  mi  cuenta".  A  los 
pocos  días  lo  hice  y  resultó  que,  por  una  gran  ma- 
yoría, y  en  atención  a  ser  el  joven,  hijo  del  Presi- 
dente de  Guatemala,  el  Congreso  otorgó  el  permiso. 
Envié  una  copia  del  decreto  al  general  Barrios, 
quien  de  su  puño  y  letra,  me  dirigió  una  carta  muy 
expresiva,  encargándome  el  cuidado  de  su  hijo  An- 
tonio, que  llegó  a  graduarse  en  aquella  academia, 
siempre  atendido  por  mí. 

Estaba  por  entonces  en  Nueva  York,  de  Cónsul 
General  de  la  Argentina  y  Venezuela,  mi  distinguido 
amigo  José  Martí,  a  quien  yo  había  ayudado  antes, 
en  Guatemala,  interesándome  para  que  se  le  propor- 
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donaran  algunas  clases,  cuando  vino  con  el  famoso 
poeta  José  Joaquín  Palma.  Una  de  tantas  veces,  que 
fui  a  aquella  gran  ciudad,  organizó  Martí  una  so- 
lemne velada,  de  la  Sociedad  Hispano  Americana, 
que  presidía,  dedicando  a  Centro  América,  dicha 
fiesta  lírico-literaria.  Fué  concurrida  por  más  de  dos 
mil  personas,  de  lo  selecto  de  la  colonia  de  nuestra 
raza,  en  Nueva  York.  Inauguró  el  acto,  un  brillantí- 
simo discurso  del  Maestro,  como  llamaban  los 
cubanos  a  aquel  notable  ingenio  y  eximio  repúblico, 
que  no  cesaba  de  trabajar  por  la  libertad  de  su 
patria,  la  Perla  de  tas  Antillas.  Era  Martí  orador 
elocuente,  con  chispazos  soberbios  que  arrancaban 
aplausos  atronadores.  Yo  pronuncié  una  alocución, 
sobre  la  literatura  centroamericana,  dando  previa- 
mente las  gracias  por  el  homenaje  rendido  a  las 
repúblicas  que  representaba.  Hablaron  también, 
Román  Mayorga  Rivas,  que  era  mi  secretario  en  la 
Legación  de  Nicaragua  y  Ramón  A.  Salazar.  Toma- 
ron parte,  en  el  canto  y  en  el  piano,  varias  señoritas 
de  Costa  Rica  y  Colombia.  La  prensa  neoyorquina  se 
ocupó  con  elogio  de  aquella  velada. 

Muchísimo  traté  a  Martí,  y  no  dejo  de  recordar- 
lo con  cariño,  porque  su  grata  memoria  me  lleva  a 
los  mejores  años  de  mi  vida.  Era  él  por  entonces,  de 
unos  treinta  y  dos  años,  de  estatura  mediana,  del- 
gado, nervioso,  cabeza  bien  hecha,  como  para 
guardar  un  gran  talento,  frente  espaciosa,  circulada 
de  rizos  negros,  usaba  bigote  poblado  y  muy  fino, 
tenía  ojos  garzos,  obscuros  de  color,  pero  llenos  de 
luz,  y  con  destellos  de  alma  soñadora.  Sonreía, 
benévolamente,  como  dispuesto  siempre  a  la  tole- 
rancia y  al    bien.    Era    apasionado,    vehemente  y 
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sincero.  El  amor  de  sus  amores  fué  ¡Cuba!  ... 
Harto  lo  demostró,  con  su  fascinadora  elocuencia, 
su  constante  batallar,  su  ardiente  fe,  y  su  muerte 
heroica  y  gloriosa. 

En  un  gran  banquete,  dado  en  Nueva  York,  por 
todos  los  numerosos  cónsules  iberoamericanos,  tocó 
ofrecer  el  convite  a  José  Martí,  y  en  medio  de  la 
fogosidad  de  su  improvisación,  no  pudo  menos  que 
hacer  votos  entusiastas  por  la  independencia  de 
Cuba,  pintando  con  vivos  colores  la  situación  lamen- 
table de  la  Isla,  sus  sufrimientos  y  lágrimas.  El 
Ministro  de  España,  don  Miguel  Suárez  Guanes,  a 
quien  yo  había  tratado  mucho  en  Guatemala,  pre- 
sentó una  querella  diplomática,  protestando  ante  la 
Legación  argentina,  porque  el  Cónsul  General  de 
ese  país,  señor  Martí,  había  violado  la  neutralidad, 
ofendido  a  España  y  suscitado  sediciosos  proce- 
deres, en  un  acto  que  tenía  carácter  oficial.  Era 
Plenipotenciario  argentino,  el  distinguido  doctor  don 
Vicente  G.  Quesada,  gran  literato,  que  me  quería 
muchísimo,  y  cuya  sincera  amistad  nunca  olvidaré. 
"¿Qué  hacemos  con  Martí?  — me  dijo —  corre  ries- 
go de  perder  su  puesto  de  Cónsul,  si  llego  a  dar  par- 
te a  mi  gobierno".  "De  ninguna  manera  — le  re- 
pliqué—  vamos  a  arreglar  el  asunto  con  Suárez 
Guanes."  Quería,  el  bueno  de  don  Miguel,  que  Mar- 
tí diera  una  satisfacción  pública."  "Jamás  la  dará 
— le  contesté —  aunque  perdiera,  no  digo  el  cargo  de 
Cónsul,  sino  la  vida".  Al  fin,  logramos  arreglar  la 
dificultad,  escribiendo  el  eximio  cubano  una  carta, 
al  Ministro  argentino,  diciéndole,  que  no  había  ha- 
blado en  concepto  de  cónsul,  sino  como  patriota  in- 
depediente,  según  aparecía  en  el  exordio  del  discur- 
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so  publicado  en  varios  periódicos,  siendo,  por  lo  de- 
más, notorio  en  el  mundo,  desde  antes  que  se  hiciera 
cargo  de  representar  a  varias  repúblicas  américo- 
hispanas,  que  era  el  je*fe  del  partido  promotor  de  la 
autonomía  cubana;  que  así  lo  habían  nombrado  y 
así  continuaría,  hasta  lograr  la  independencia  de  su 
patria,  de  la  cual  disfrutaban  ya  los  demás  países 
indohispanos.     Quedó  tranquilo  Suárez  Guanes. 

En  Nueva  York,  conocí  mucho  a  IsmaeliUo, 
como  llamaba  José  Martí,  a  su  primogénito  predi- 
lecto. Ese  niño  quedó  huérfano,  por  la  bala  traidora, 
que  en  1895,  mató  a  su  heroico  padre;  llegó  a  ser 
el  hijo  del  Gran  Procer  de  Cuba,  General  y  Minis- 
tro de  la  Guerra.  Así  lo  traté  algunos  años  hace, 
cuando  estuve  en  La  Habana,  en  el  Congreso  Pan- 
americano, y  recibí  del  distinguido  hijo  del  Liberta- 
dor, el  mismo  cariño  que  me  dispensaba  mi  inol- 
vidable amigo,  cuya  estatua  contemplé  muchas 
veces  con  triste  satisfacción,  con  el  alma  cargada 
de  recuerdos  de  nuestros  mejores  años,  y  con  palpi- 
taciones de  entusiasmo,  por  una  causa  que  fué  mía, 
y  que  hizo  inmortal  a  José  Martí,  cuyo  nombre 
evoca  en  mi  corazón,  al  través  de  los  años,  vivísimas 
emociones.  Grande  en  su  vida  y  heroico  en  su  muer- 
te, brillará  siempre  como  la  Estrella  fúlgida  de  Cuba, 
en  la  Bandera  de  la  Libertad.  La  bala  que  hirió  la 
frente  del  Apóstol,  fué  el  beso  de  consagración  que 
hizo  imperecedera  su  memoria. 

Volviendo  a  tomar  el  hilo  de  mi  narración  prosaica, 
es  oportuno  consignar  que,  por  aquel  tiempo,  bajo 
mi  dirección,  ganó  Guatemala,  en  Washington,  un 
reclamo  que  dedujo  cobrando  cien  mil  dólares,  una 
Compañía  Americana  de  Nueva  York,  en  virtud  de 
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un  contrato  de  alumbrado  que  no  se  pudo  llevar  a 
cabo,  más  bien  por  culpa  de  los  contratistas.  Trabajé 
con  ahinco,  coronando  el  éxito  mis  esfuerzos.  Tam- 
bién contra  El  Salvador,  hubo  varias  demandas  que 
logré  arreglar.  El  asunto  magno  continuaba  siendo 
El  Canal  Interoceánico,  por  Nicaragua.  Había  una 
gran  sociedad  internacional,  cuyo  presidente  era  el 
general  Davis,  notable  americano,  que  estuvo  aquí 
en  Guatemala,  muchos  años  después.  Mostrábase 
también  sumamente  interesado,  en  ese  gran  negocio, 
el  ingeniero  don  Aniceto  Menocal,  que  vivía  en  el 
Navy  Yard,  como  empleado  del  gobierno  de  los  Esta- 
dos Unidos.  Adelante  tendré  ocasión  de  aludir  a  estos 
distinguidos  caballeros.  El  millonario  Vanderbilt, 
era  el  alma  del  negocio. 

En  1884  llegó  a  los  Estados  Unidos,  en  viaje 
para  Europa,  el  doctor  Rafael  Zaldívar,  Pre- 
sidente de  El  Salvador.  A  efecto  de  preparar  su 
recepción,  fui  a  ver  al  Secretario  de  Estado,  a  quien 
supliqué  que  se  dignara  ordenar  los  honores  del 
caso,    al    arribar    a    Nueva  York,  aquel  personaje. 

"Lo  que  se  acostumbra  — me  dijo —  es  que  el 
Gobernador  del  Estado,  en  unión  de  otros  funciona- 
rios salga  a  los  muelles  a  dar  la  bienvenida  al  Presi- 
dente y  a  su  comitiva".  "Yo  rogaría —  le  repliqué — 
que  desde  los  fuertes  dispararan  cien  cañonazos, 
saludando  al  pabellón  salvadoreño,  que  vendrá  tre- 
molado en  el  buque".  Se  rió  Mr.  Frelinghuisen, 
diciéndome :  "Vosotros  los  latinos,  sois  muy  dados  a 
militarizar  a  los  presidentes.  Cuando  vino  a  este 
país  Guzmán  Blanco,  a  develar  la  estatua  que  está 
en  el  Parque  Central,  representando  a  Bolívar,  no 
hubo  demostraciones  de  ese  género".   "¿Sin  sentar 
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precedente,  y  por  deferencia  de  V.  E.,  no  se  podría 
acceder  a  lo  que  solicito?  Porque  en  aquellos  países 
se  extrañaría  la  falta  de  tales  honores,  que  allá  se 
rinden  siempre  aun  a  personajes  extranjeros  de 
menor  categoría".  "Desde  luego,  por  reciprocidad  y 
por  atención  a  los  deseos  de  usted  — me  contestó — 
voy  a  entenderme  con  el  Secretario  de  la  Guerra,  a 
fin  de  que  haya  salvas  de  artillería  y  saludos  milita- 
res; a  pesar  de  que,  entre  nosotros,  ya  usted  habrá 
visto  que  ni  siquiera  guardia  hay  en  Casa  Blanca;  y 
cuando  llega  a  otra  ciudad  el  Presidente  de  la  Unión 
Americana  — quien  va  sólo  a  comprar  el  billete  del 
ferrocarril,  cargando  personalmente  como  todos,  su 
valija  de  viaje  y  haciendo  cola,  para  llegar  a  la  ven- 
tanilla de  expendio  de  los  tíquets —  nadie  le  cede  el 
puesto,  ni  anda  con  cortesías  oficiales.  Suplico  a 
usted  hacer  presente  al  excelentísimo  Presidente  de 
El  Salvador,  que  el  gobierno  le  desea  la  mejor 
permanencia  entre  nosotros,  y  que  tendría  a  honra 
recibirlo  en  Washington,  y  rendirle  los  homenajes 
que  merece". 

A  las  diez  de  la  mañana  del  15  de  abril  de  1884, 
llegaron  el  doctor  Zaldívar  y  su  comitiva,  a  la  bahía 
de  Nueva  York.  Le  acompañaban  el  doctor  Darío 
González,  el  doctor  Juan  Padilla  M.,  el  general 
Luciano  Hernández,  el  general  Molina,  el  doctor 
Leonard,  don  Joaquín  Méndez,  y  algunos  otros  más. 
Fué  recibido  con  toda  solemnidad,  como  Jefe  de 
Estado,  por  las  autoridades  y  varios  centroamerica- 
nos amigos  suyos.  Concluidos  los  honores  y  cumpli- 
mientos, tomó  el  doctor  Zaldívar  el  carruaje  del 
cónsul  de  El  Salvador,  el  señor  Jacobo  Baiz,  y  yo  me 
fui  al  hotel,  con  varios  de  la  comitiva.  Me  extrañó 
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que  el  Presidente  no  hubiera  preferido  mi  compañía, 
pero  me  explicó  Juan  Padilla,  amigo  mío  muy 
íntimo,  que  el  doctor  había  ido  a  parar  a  casa  en 
donde  lo  esperaba  su  amante,  la  señora  Lima,  y  que 
más  bien  por  consideración  a  mí,  había  tratado  de 
irse  con  Baiz,  quien  estaba  al  cuidado  de  la  hermosa 
dama.  Al  día  siguiente,  vi  a  don  Rafael,  lo  acompa- 
ñé a  varias  partes,  y  le  indiqué  la  necesidad  de  que 
fuera  a  Washington. 

Los  comerciantes  hispanoamericanos,  a  inicia- 
tiva de  Ribón  y  Muñoz,  que  era  la  casa  más  fuerte 
de  Colombia,  le  dieron  en  el  memorable  restaurante 
El  Mónico,  una  comida  al  Presidente  de  El  Salva- 
dor. Concurrieron  como  cien  personas.  El  notable 
orador  Santiago  Pérez  Triana,  ofreció  el  banquete, 
en  términos  apropiados  y  muy  elocuentes.  El  doctor 
Zaldívar,  que  hablaba  bien,  y  era  caballero  culto, 
contestó  perfectamente  el  brindis. 

Pocos  días  después,  nos  fuimos  a  Washington, 
en  donde  ya  estaban  preparadas  las  piezas  del  piso 
principal  de  mi  casa,  para  recibir  al  doctor  Zaldívar 
y  a  su  comitiva.  La  noche  en  que  llegamos  di  un 
banquete,  al  cual  concurrieron  los  diplomáticos  his- 
panoamericanos, el  Secretario  de  Estado  que  había 
ido  a  recibir  al  Presidente,  varias  damas  distingui- 
das, y  los  de  la  comitiva  presidencial.  Mi  esposa, 
que  se  hallaba  en  aquella  ciudad,  hizo  los  honores 
de  la  legación.  El  doctor  Zaldívar,  galante,  generoso 
y  de  alta  sociedad,  agradeció  con  benévolas  frases 
mi  brindis  y  las  atenciones  de  mi  mujer,  saludando 
muy  cordialmente  al  H.  Ministro  de  Relaciones,  a 
los  señores  diplomáticos,  y  rindiendo  también  cortés 
homenaje  a  las  señoras  que  daban  realce  de  hermo- 
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sura  a  aquella  fiesta.  Quedó  muy  reconocido  don 
Rafael,  de  la  recepción  que,  durante  tres  días,  tuve 
el  placer  de  ofrecerle  en  mi  morada,  lo  mismo  que  a 
los  distinguidos  acompañantes  suyos.  Antes  de  partir 
el  doctor  Zaldívar,  pidió  secretamente  a  la  institu- 
triz de  mi  hijo  pequeño,  que  le  proporcionara  un 
vestido  de  mi  esposa,  para  llevarlo,  a  fin  de  que  en 
París  sirvieran  las  medidas,  con  el  propósito  de 
enviarle  algunos  más  de  obsequio.  La  aya  no  tuvo 
inconveniente  en  acceder,  y  le  dio  uno  de  los  que 
mejor  podrían  servir  para  tal  objeto. 

El  Presidente  de  los  Estados  Unidos  recibió, 
en  unión  de  su  Gabinete,  al  digno  Presidente  de  El 
Salvador,  agasajándolo  muy  expresivamente,  y  de- 
mostrándole toda  consideración  y  aprecio.  Yo  tuve 
el  honor  de  ser  el  intérprete  de  la  entrevista,  lo 
mismo  en  la  visita  que,  al  día  siguiente,  hizo  aquel 
alto  funcionario,  acompañado  del  Secretario  de  Es- 
tado, al  doctor  Zaldívar,  en  la  Legación  de  El  Sal- 
vador, Guatemala,  Nicaragua  y  Honduras.  Deseaba 
el  Presidente  de  la  Unión  Americana  que  demorase 
el  ilustre  huésped  salvadoreño  su  permanencia  en 
Washington,  para  poder  dedicarle  un  banquete 
oficial  y  una  recepción  solemne  en  la  Casa  Blanca; 
pero  tuvo  que  declinar  tan  honrosa  oferta,  por  tener 
urgencia  de  llegar  a  Europa.  Regresó,  pues,  esa 
misma  noche,  a  Nueva  York,  y  yo  lo  acompañé, 
cumpliendo  con  mi  deber.  Muy  pocos  días  estuvo  en 
la  Babilonia  Americana,  como  llaman  a  la  populosa 
urbe  del  Hudson.  Recorrió  lo  principal,  entre  otros 
establecimientos,  la  gran  fábrica  en  que  se  encon- 
traba el  célebre  Mr.  Edison,  a  quien  hicimos  una 
visita  muy  interesante.  Diciendo  el  brujo  de  Mentó 
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Park,  al  doctor,  que  si  podía  serle  útil ;  que  deseaba 
ofrecerle  alguna  pequeña  demostración  de  alto 
aprecio;  le  contestó  don  Rafael:  "Rogaría  a  usted 
me  diera  su  retrato  y  una  de  las  obras  que  haya 
escrito,  como  recuerdo  de  este  momento  de  mi  vida, 
acaso  el  más  interesante,  ya  que  me  honro  en  estre- 
char la  mano  de  un  genio  mundial,  notabilidad  de 
nuestro  siglo".  "No  crea  usted,  — contestó  con  mo- 
destia, el  gran  hombre —  yo  no  he  escrito  nada, 
porque  realmente  sé  muy  poco  teóricamente  de 
electricidad.  Me  reprobarían  tal  vez  si  me  examina- 
ran en  una  universidad.  Mis  inventos,  que  es  todo, 
son  obra  de  mi  constancia  y  cierta  disposición  que 
Dios  me  dio,  para  la  práctica.  Con  gusto  voy  a  darle 
mi  retrato,  rogando  a  usted  me  favorezca  con  el 
suyo."  A  mí  también  me  dio  su  fotografía,  con 
dedicatoria  cordial,  y  al  día  siguiente,  el  Presidente 
de  El  Salvador,  le  envió  la  suya ;  ambas  con  leyenda 
conmemorativa,  muy  expresiva  para  el  célebre  elec- 
tricista americano,  para  el  brujo  de  Mentó  Park. 

En  uno  de  los  suntuosos  vapores  franceses  se 
embarcó  el  doctor  Zaldívar,  con  las  personas  de  su 
séquito,  dejando  en  Nueva  York  a  la  señora  Lima, 
a  quien  por  el  primer  conducto  posible,  envió  don 
¡Rafael  una  gran  caja,  con  ocho  trajes  completos, 
acompañados  de  sus  adherentes  de  ropa  interior, 
guantes,  sombrillas,  abanicos,  etc.,  todo  a  la  última 
moda  parisiense. 

También  al  llegar  a  París,  me  mandó  un  pren- 
dedor de  corbata,  en  forma  de  herradura,  con  bri- 
llantes y  rubíes;  además  cuatro  cajas  de  vino  tinto, 
del  que  él  tomaba,  y  realmente  era  magnífico.  A  mi 
esposa  la  obsequió,  con  seis  vestidos  muy  elegantes, 
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y  abajo  de  la  caja,  el  que  había  servido  para  las  me- 
didas. Le  pedía  mil  excusas  por  habérselo  llevado, 
y  le  repetía  sus  agradecimientos,  por  las  atenciones 
de  que  había  sido  objeto  durante  su  permanencia 
en  nuestra  casa. 

Entre  tanto,    seguía  el    Secretario  de    Estado, 
trabajando  en  el  asunto  del  Canal  de  Nicaragua.  Se 
formalizó  la   gran  compañía  para  llevarlo   a  cabo, 
presidida,   como   dije   antes,  por   el   general   Davis, 
siendo  secretario  el  ingeniero  don  Aniceto  Menocal, 
representante  de  algunos  millonarios.  Muchos  do- 
mingos comíamos  juntos,  en  la  residencia  de  este 
caballero  cubano,  pero  nacionalizado  en  los  Estados 
Unidos.  Por  ese  tiempo,  iba  también  a  comer  allí,  el 
joven  estudiante  de  ingeniería  don  Mario  Menocal, 
sobrino  de  don  Aniceto,  y  Presidente  que,  más  tarde, 
fué  de  la  república  de  Cuba.  Cuando  fui  a  La  Ha- 
bana, pocos   años  hace,   a  un  congreso  americano, 
recibió  dicho  jefe  a  todos  los  congresistas,  y  yo  no 
lo  reconocí,  pero  después,  conversando  con  su  dis- 
tinguida  esposa,   me   dijo :   "Mi    marido    conoce   a 
usted,  desde  hace  muchos  años,  cuando  él  era  estu- 
diante en  Washington,  e  iba  a  comer,  los  domingos, 
en  casa  de  su  tío,  don  Aniceto.  Venga  usted  a  hablar 
de  eso  con  Mario  que  tendrá  mucho  gusto".     "Ah 
— exclamó   el   presidente —  bien   me   acuerdo ;   sólo 
que  entonces,  tenía  usted  el  pelo  rubio,  y  ahora  está 
canoso".  "Ya  lo  creo  — le  dije —  como  que  en  aque- 
lla época  era  usted  estudiante  y  ahora  es  digno  Jefe 
de  Cuba."  "Vamos  — me  dijo —  y  me  llevó  a  tomar 
con  él  una  copa  de  vino. 

Volviendo  a  hablar  del  Canal  de  Nicaragua,  es 
oportuno  decir  que  al  fin  Mr.  Frelinghuisen  formuló 
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un  proyecto  de  tratado,  pasándolo  a  mi  estudio. 
Entre  las  muchas  cláusulas,  recuerdo  dos  que  pre- 
sentaban serias  dificultades.  Era  la  primera,  la  que 
concedía  a  los  Estados  Unidos,  en  propiedad,  con 
dominio  eminente,  una  faja  de  territorio  nicara- 
güense, de  ambos  lados  del  canal;  y  la  segunda 
cláusula,  que  estipulaba  alianza  ofensiva  y  defensiva 
entre  los  Estados  Unidos  y  Nicaragua,  dándole 
cuatro  millones  de  dólares  al  contado,  para  ferro- 
carriles y  otros  gastos  de  su  elección  (éste  era  el 
cebo  para  los  que  mandaban).  La  alianza  constituía 
desde  luego,  una  amenaza  para  las  demás  repúblicas 
centroamericanas,  que  yo  representaba,  y  el  des- 
membramiento del  territorio  nacional  de  Centro 
América,  fuera  un  crimen  de  que  se  hacían  respon- 
sables los  que  — sin  derecho,  ni  facultad  para  ello — 
disponían  del  territorio  de  la  patria,  vendiendo  una 
parte  al  extranjero. 

Tuve  que  negarme  enérgicamente  a  suscribir 
semejante  tratado,  y  entonces  llegó  a  Washington, 
como  Plenipotenciario  de  Nicaragua,  en  Misión 
Especial  y  sin  dejar  de  ser  yo  el  Ministro  permanente 
de  esa  república,  el  general  Joaquín  Zavala,  de  ca- 
bello blanco  y  rubicunda  tez,  nicaragüense  de 
prestigio,  en  el  partido  conservador,  expresidente 
de  la  república,  y  amigo  áulico  de  los  que  a  la  sazón 
formaban  el  gobierno.  Yo  iba  a  renunciar  la  repre- 
sentación de  Nicaragua,  pero  el  presidente,  en  carta 
particular,  me  manifestaba  que  el  señor  Zavala,  iba 
sólo  en  misión  especial,  para  lo  del  tratado,  y  que 
me  encarecía  que  yo  continuara  como  ministro,  por 
conocer  bien  el  país  y  tener  el  gobierno  plena  con- 
fianza en  mis  cualidades. 
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Auxilié  al  general  Joaquín  Zavala,  en  cuanto 
pude  y  era  legítimo,  porque  no  hablaba  inglés,  ni 
conocía  las  prácticas  y  costumbres  de  los  Estados 
Unidos  y  del  Gobierno.  Pasadas  varias  conferencias, 
me  manifestó  que  él  estaba  dispuesto  a  firmar  el 
tratado,  tal  como  lo  había  hecho  la  Secretaría  de* 
Estado.  Después  de  exponerle  claramente  las  gra- 
vísimas dificultades  que  ofrecía,  le  dije :  "Lo  que 
va  a  suceder  es  que  el  Senado  — compuesto  en  su 
mayoría  de  demócratas —  reprobará  dicho  pacto. 
Entonces,  sin  la  aureola  del  éxito,  que  tanto  vale  en 
política,  le  quedará  a  usted  el  estigma  y  la  responsa- 
bilidad de  haber  cedido  parte  del  territorio  y  sobe- 
ranía centroamericana,  sin  que  llegue  a  realizarse 
el  canal.  Yo  he  hablado  con  los  senadores,  y  de 
buena  fe  puedo  garantizarle  lo  que  ahora  le  digo, 
como  caballero  y  leal  centroamericano".  Zavala  no 
prestó  crédito  a  mis  palabras,  y  me  replicó :  "Yo 
firmaré,  sintiendo  que  usted  se  va  a  poner  en  mal 
predicado  con  Frelinghuisen."  "Ya  verá  usted  gene- 
ral — le  contesté —  que  el  Secretario  de  Estado  esti- 
mará mi  actitud,  y  a  la  postre,  no  se  aprobará  ese 
tratado."  En  buena  armonía,  aunque  en  desacuer- 
do completo  de  opiniones,  fuimos  a  la  Secretaría  de 
Estado.  Expliqué  a  Mr.  Frelinghuisen  mi  modo  de 
pensar  sin  hablarle,  por  supuesto,  del  prospecto  de 
desaprobación,  que  para  mí  era  seguro.  "Yo,  no  sólo 
comprendo  — me  contestó —  sino  que  aprecio  la  ac- 
titud franca  de  usted".  . .  Quedó  signado  el  pacto  in- 
ternacional, que  se  llamó  Frelinghuisen-Zavala.  La 
sombra  siniestra  de  William  Walker  cirnióse  lívida 
sobre  la  América  Central. 
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En  el  acto  le  dirigí  un  cablegrama  al  general 
Barrios,  dándole  la  noticia  de  lo  ocurrido  y  asegu- 
rándole que  el  Senado  iba  a  improbar  el  tratado.  Me 
contestó,  que,  si  creía  yo  que  no  fuese  muy  precisa 
mi  permanencia  en  Washington,  hiciera  viaje  a 
Guatemala,  para  que  habláramos.  Visité  de  nuevo  a 
muchos  senadores^  y  formé  una  lista  de  los  que  se 
oponían  a  la  aprobación.  Me  fui  a  Nueva  York,  y 
encargué  al  Cónsul  Baiz,  que  me  dirigiera  un  cable- 
grama a  Panamá,  tan  luego  como  el  Senado  resol- 
viese el  asunto.  Tomé  el  vapor  como  a  los  cinco 
días,  y  después  de  nueve  o  diez  de  navegación,  llegué 
a  Panamá.  En  la  estación  me  esperaba  el  Cónsul  de 
Guatemala,  quien  tenía  el  despacho  cablegráfico 
desde  la  víspera,  anunciando  haber  sido  reprobado 
el  tal  tratado,  por  mayoría  de  votos.  En  el  acto  cable- 
grafié al  general  Barrios,  transmitiéndole  la  noticia, 
antes  anunciada  por  mí. 

En  la  misma  tarde  que  llegué  a  Guatemala,  fui 
inmediatamente  a  saludar  al  Presidente  Barrios, 
quien  me  recibió  con  cariño,  diciendo  al  licenciado 
Escolástico  Pinzón,  que  estaba  de  visita:  "Bueno, 
Pinchas,  mañana  nos  veremos;  venga  a  la  misma 
hora,  para  arreglar  ese  asunto".  Después  dirigióse 
a  mí  don  Rufino,  en  estos  términos :  "Lo  que  me 
sorprende,  Tono,  es,  ¿cómo  sabía  usted  que  el  Se- 
nado desaprobaría  el  tratado?".  "Pues,  señor  — le 
contesté —  llevo  tiempo  de  estar  allá  en  Washington, 
y  disfruto  de  muchas  relaciones.  Aquí  tiene  usted 
la  lista  con  los  nombres  de  los  que  probablemente 
improbaron  ese  pacto,  salvo  algunos  que  se  echarían 
atrás  de  su  propósito,  como  sucede  siempre,  por  los 
trabajos  del  Gobierno."  "Ah  — me  dijo —  ese  tratado 
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Frelinghuisen-Zavala,  es  el  clavo  del  jesuíta,  contra 
toda  la  América  Central.  ¿No  cree  usted  que,  más 
tarde,  pudiera  ser  que  se  aprobara,  por  tener  tanto 
interés  para  los  Estados  Unidos?".  "De  pronto,  no; 
pero  cuando  haya  cambiado  de  personal  político  el 
Senado,  habrá  riesgo ;  porque  él  gobierno  americano 
tiene  mucho  empeñó  en  Nicaragua,  y  lo  seguirá 
teniendo."  Continuó  Barrios  meditando,  paseán- 
dose, por  la  sala  y  después  de  una  pausa,  como 
quien  ha  concebido  un  pensamiento  grandioso,  excla- 
mó :  "¡Eso  no  sucederá!"  No  pude  comprender 
entonces,  cuál  sería  el  motivo  de  tal  confianza; 
porque  no  explicó  nada  más.  Esto  pasaba  el  10  de 
diciembre  de  1884,  a  las  seis  de  la  tarde  y  ya  vere- 
mos pronto,  por  lo  que  luego  aconteció,  cuál  era  la 
idea  que,  en  aquellos  instantes,  relampagueaba  por 
la  mente  del  general  J.  Rufino  Barrios,  quien  muy 
satisfecho,  y  de  buen  humor,  me  invitó  para  llegar  a 
almorzar  al  día  siguiente,  en  su  casa. 

Antes  de  ir  al  comedor,  estuvo  don  Rufino  con- 
versando conmigo  sobre  asuntos  diversos  y  trajo 
a  colación  los  años  en  que  era  estudiante  en  la 
Universidad.  "¿  Se  acuerda  — le  dije —  cuando  la  due- 
ña de  la  casa  de  huéspedes,  en  que  vivía  usted  — que 
era  contigua  a  la  N9  24  de  la  8^  calle  oriente,  que  yo 
habitaba —  lo  sacó  a  usted  a  palos?"  "Nunca  me 
sacó  ninguno  a  palos",  me  contestó.  "Acuérdese 
que  la  vieja  era  una  señora  a  quien  le  decían  La 
Puches,  que  tenía  una  sobrina  muy  galana,  llama- 
da La  Conce  (Concepción)»  de  ojos  azules,  rubia  y 
muy  blanca,  que  resultó  embarazada;  y  se  pu- 
so furiosa  la  tía,  quien  con  un  palo  de  escoba, 
salió  hasta  la  calle,  metiendo  gran  alboroto.  "¡Ah!, 
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sí  de  veras  que  era  galana  La  Cotice;  ahora  me 
acuerdo  de  la  bulla  esa.     Quisiera  yo  saber  en  dón- 
de vivirá  ella,  para  regalarle  algo".     "Todavía  me 
parece  — agregué  yo —  que  veo  salir  de    la    casa    a 
Herculano  Afre,  compañero  de  usted,  que  sacó  un 
caballo  tordillo  muy  hermoso,  que  usted  montaba, 
y  un  paquete  como  de  cien  pesos  plata.    A  nosotros, 
los  demás  estudiantes,  nos  daba  algo  de  envidia  ver 
que  a  usted  no  le  faltaba  dinero,  que  se  vestía  muy 
bien,  con  una  su  banda  de  seda  colorada  que  se 
dejaba  ver  un  poco  debajo  de  la  levita  y  usaba  bue- 
nos sombreros  de  Panamá."  "Sí,  era  que  mi  padre 
me  mandaba  dinero  de  la  finca  "El  Malacate*",  de 
nuestra   pertenencia."  A   ese   tiempo   avisaron   que 
estaba  ya  el  almuerzo  y  Barrios  me  dijo:  "Ahora  le 
refiere  usted  a  la  Paca,  el  cuento  de  La  Cortee."  "Por 
bobo  yo,"  le  contesté.  "No;  es  que  lo  que  no  fué  en 
tu  año,  no  resulta  en  tu  daño,  como  dice  el  refrán. 
No  tenga  cuidado,  dígaselo."  Entramos  al  comedor, 
saludé  a  la  señora,  muy  distinguida  y  educada,  y 
me  senté  al  otro  lado  de  don  Rufino,  estando  pre- 
sentes dos  de  los  niños  y  un  capitán  viejo,  que  se 
encargada  de  hacer  el  café.  Al  rato  de  conversar  se 
dirigió  el  general  Barrios  a  su  esposa,  diciéndole : 
"Ve,  te  va  a  contar  Batres  una  campaña  que  tuve 
con  una  muchacha  muy    galana,    llamada    Cortee, 
antes  de  casarme".  "¡Ah,  Rufino,  siempre  te  gusta 
andar    con    esos    cuentos!"  dijo  la  hermosa  dama. 
Tuve   yo   que   referir   el   episodio,   pasando   rápida- 
mente   sobre    los    amores,  y    pintando,    con  vivas 
expresiones,  lo  iracundo  de  la  vieja,  y  lo  bien  que  se 
vestía  don  Rufino,  que  tenía  un  caballo  brioso  y  no 
le   faltaba   dinero   que    gastar.    Esta    última   parte, 
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entendí  que  era  lo  que  deseaba  que  oyera  su  mujer, 
quien  no  dejó  de  reírse,  diciéndole :  "Tu  merecido, 
mejor  que  te  hubiera  pegado  la  tía". 

Al  despedirme,  me  indicó  el  general  que  vol- 
viera todos  los  días,  a  las  doce,  sin  anunciarme,  al 
entrar.  Era  la  hora  en  que  casi  siempre  estaban  con 
él,  en  tertulia,  el  Padre  Ángel  M.  Arroyo,  el  general 
Zavala,  don  Taño  Sinibafdi,  y  algún  otro  de  sus 
íntimos  amigos.  Allí  despachaba  sólo  algún  asunto 
urgente,  en  medio  de  la  conversación,  hasta  la  una, 
hora  en  que  se  iba  a  almorzar.  Un  día,  que  llegué 
primero  que  todos,  me  dijo:  "¿Vendrá  hoy  Zavala? 
"Yo  creo  que  sí",  le  contesté.  "¿Qué  travesura  le 
hiciéramos?"  "De  pronto  no  se  me  ocurre",  repuse. 
Entonces,  con  muy  buen  humor,  salió,  a  la  puerta  del 
cuarto,  y  llamando  a  un  ayudante,  le  pidió  uno  de 
sus  puros  de  Zacapa.  Le  quitó  el  anillo  y  la  cobertura 
plateada  a  uno  de  los  habanos,  que  había  en  una 
caja,  y  se  la  puso  al  zacapaneco,  diciéndome :  "vea 
Batres,  fíjese  en  el  malo,  y  cuando  yo  le  diga  que 
nos  dé  un  puro,  tenga  cuidado  de  tomar  el  de  Zacapa, 
para  Zavala,  a  ver  si  lo  conoce.  No  se  vaya  a  con- 
fundir". Así  lo  hice,  aunque  no  se  me  ocultaba  que 
no  era  cortés  eso  de  ir  dando  un  puro  a  cada  uno 
en  vez  de  presentarles  la  cajita.  Al  cabo  de  pocos 
minutos,  me  dijo  Barrios:  "¿De  qué  puros  nos  ha 
dado,  que  están  tan  malos,  verdad  general  Zavala?" 
"De  la  caja  de  habanos,  que  estaba  allí  sobre  el 
piano",  le  contesté.  "Pues  no  sirven,  ¿no  le  parece 
don  Víctor?"  "Muy  buenos  están"  contestó  éste. 
"Ah  —exclamó  Barrios —  yo  vi  cuando  Tono,  al  tiem- 
po que  yo  entraba,  estaba  envolviendo  un  zacapa- 
neco en  el  papel  plateado  y  ese  puro  fué  el  que  a 
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usted  le  dio,  para  ver  si  no  caía  en  la  cuenta.  Bótelo, 
y  tome  otro".  Entonces  yo  riéndome,  le  presenté  la 
cajita,  y  lo  cambió  por  uno  bueno.  El  general  Zavala 
que  comprendió  que  la  broma  había  sido  de  Barrios, 
cuyo  genio  conocía  muy  bien,  lo  llevo  a  la  risa.  Des- 
pués me  contó  que  por  la  tarde,  le  había  mandado 
regalar  seis  cajas,  diciéndole  que,  le  remitía  aquellos 
puros,  para  que  los  fumara  en  su  nombre,  que  no 
tuviera  cuidado,  porque  no  los  había  tocado  Antonio 
Batres. 

Pasaron  muchos  días,  y  no  me  decía  nada  de 
regresar  a  Washington.  Le  pregunté  a  Fernando 
Cruz  — con  quien  tenía  buena  amistad—  y  me 
contestó  que,  aunque  nada  le  constaba,  pensaba 
que  pronto  lo  haría;  porque  estaba  muy  bien  dis- 
puesto, y  hasta  me  distinguía,  como  amigo  de  su 
tertulia  diaria.  Recuerdo  que,  en  uno  de  esos  días, 
fui  a  saludar  a  Fernando,  el  Ministro  de  Relaciones 
Exteriores,  y  al  verme  entrar,  dijo :  "Me  alegro  de 
que  usted  venga ;  porque  comienzo  a  escribir  la  con- 
testación al  discurso  que,  dentro  de  una  hora,  van 
a  pronunciar,  en  la  audiencia  pública,  los  Miembros 
de  la  Comisión  Americana,  que  recibirá  al  Presi- 
dente. Vea  el  de  la  Comisión,  agregó,  dándomelo  en 
la  copia  inglesa.  En  ese  momento,  entró  un  coronel, 
y  después  del  saludo,  dijo :  "Me  manda  el  señor 
Presidente  para  pedir  a  usted  la  carta  que  él  le  dio 
anoche".  Comenzó  Cruz  a  buscar  en  los  bolsillos  dé 
su  levita,  y  no  hallándola,  abrió  gavetas,  y  por 
último,  respondió  al  oficial,  que  iría  luego  a  ver  al 
general  Barrios.  Viendo  yo  apurado  a  mi  amigo,  le 
indiqué,  que  la  carta  debía  de  estar  en  el  bolsillo  de 
la  levita  que    se   había   cambiado.    "Sí  — me  dijo — 
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pero  si  voy  a  traerla  a  casa,  no  me  alcanza  el  tiempo ; 
tengo  que  hacer  el  discurso".  "No  importa  — repuse 
yo — ;  vaya  en  carruaje,  y  un  cuarto  antes  de  las  do- 
ce, cuando  venga,  ya  tengo  yo  acabada  esa  contesta- 
ción." "Muy  bueno",  respondió  Fernando,  y  quéde- 
me redactándola,  porque  precisaba.  Cuando  Cruz 
regresó,  ya  estaba  copiado,  en  limpio  el  discurso.  Me 
agradeció  haberlo  sacado  del  apuro.  Al  día  siguiente, 
que  nos  juntamos  donde  el  Presidente,  habló  éste 
de  la  recepción  de  los  americanos,  diciendo  que  le 
habían  gustado  mucho  ambos  discursos.  Cruz  se 
sonrió,  y  me  volvió  a  ver.  Preguntó  el  general  Ba- 
rrios, qué  era  lo  que  pasaba,  y  le  conté  la  sofocación 
de  Fernando,  por  la  Carta.  "¡  Ah,  — dijo —  no  valía  la 
pena!"  Entonces  Cruz,  agregó:  "Es  que  el  autor  del 
discurso  fué  Tono,  que  tuvo  la  bondad  de  hacérme- 
lo". "En  todo  caso,  me  alegro  de  haberlo  alabado, 
— dijo  don  Rufino —  aunque  bien  sé  yo  que  los  dos 
lo  hacen  muy  bien".  La  verdad,  es  que,  cuando  aquel 
mandatario  estaba  de  buen  humor,  y  quería  a  la 
persona  con  quien  hablaba,  era  agradable,  natural 
y  simpático,  sin  humos,  ni  asomos  de  orgullo;  pero 
si  se  encontraba  colérico,  o  le  caía  mal  un  individuo, 
hacía  derroche  de  ira.  Eran  dos  hombres  distintos, 
según  las  circunstancias.  Impetuoso,  por  naturaleza, 
de  carácter  de  acero,  resultaba  terrible.  Sabía  que 
dominaba  por  el  terror ;  conocía  a  los  hombres ;  pero 
era  franco,  amigo  consecuente,  vivo  de  genio, 
amante  del  progreso  y  de  la  juventud,  espíritu  am- 
plísimo y  entero.  "Bien  comprendo  — le  oí  decir  una 
vez —  que  mi  gobierno  está  lejos  de  ser  liberal;  pero 
es  progresista,  reformador  y  de   ideas   modernas". 
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Es  innegable  que  el  país  adelantó  mucho ;  popula- 
rizándose la  enseñanza,  y  abriéndose  horizontes 
democráticos.  La  libertad,  es  como  la  aurora;  antes 
de  aparecer,  se  anuncia  con  pálidos  crepúsculos  y 
tempestades.  Dejando  a  un  lado  los  elogios  sinceros 
y  postumos,  no  se  puede  negar  que  el  Reformador, 
como  justamente  le  llaman,  desterró  antiguallas, 
luchando  con  atavismos  de  treinta  años,  con  ideas 
añejas.  Juzgada  en  conjunto,  la  labor  de  Barrios, 
merecerá  elogios  de  la  historia ;  pero  vistos  los  deta- 
lles, hay  mucho  que  resulta  deplorable.  Su  energía, 
su  actividad  y  su  inteligencia,  eran  sorprendentes. 
Destruyó  la  oligarquía,  ensanchó  los  horizontes  so- 
ciales, para  las  clases  desheredadas;  y  asumió,  sin 
ambages,  ni  hipocresías,  la  responsabilidad  de  sus 
actos.  Fué  el  símbolo  audaz  de  la  reacción  popular 
contra  la  estratificación  de  mucho  tiempo.  Fué  el 
brazo  de  hierro,  de  un  radicalismo  autocrático,  con- 
tra un  conservatismo  inerte,  de  pocos  hombres,  que 
se  creyeron  necesarios.  En  estas  Memorias,  apenas 
puedo  reseñar  la  idiosincrasia  sostenida,  viril  y 
audaz  de  J.  Rufino  Barrios.  Conmigo  fué  deferente 
y  amistoso.  Mi  pluma  no  debe  convertirse  en  escal- 
pelo ruin,  para  hacer  la  vil  autopsia  de  su  memoria. 
"El  veredicto  justiciero  lo  dictará  la  posteridad."  (1) 


(1)      Palabras  memorables  de  la  magnífica   Oda,  de  Manzoni,  a  la 
muerte    de    Napoleón   el    Grande. 
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CAPÍTULO   XV 


La  Unión  Centroamericana. — Mi  permanencia  en 
Washington,  como  Ministro  Plenipotenciario — Evito  que 
veinte  mil  mexicanos,  a  las  órdenes  del  ministro  Ba- 
randa, vinieran  a  conquistar  a  Guatemala. — Muy  nota- 
bles incidentes. — Situación  posterior  a  la  muerte  del 
general  Barrios. -r-Muerte  del  general  Martin  Barrundia. 


SUMARIO 

Sorpresa  que  causó  la  declaratoria  de  haberse 
proclamado,  el  general  Barrios,  Jefe  Supremo  de  la 
Unión  Centroamericana. — Las  turbas,  sugestionadas  por 
la  grandiosa  idea,  dieron  muestras  de  gran  júbilo, 
aunque  todo  dejaba  temer  que,  por  la  oposición  de  los 
Estados  Unidos  y  de  México,  hubiera  un  fracaso. — 
Verdadera  causa  que  movió  al  Presidente  Barrios  a 
dar  ese  paso,  inspirado  por  un  pensamiento  y  fin 
patriótico. — El  general  Barrios  me  envía,  con  premura 
y  en  unión  del  licenciado  Arturo  Ubico,  en  el  mismo 
buque  en  que  iban  de  regreso,  el  Ministro  y  el  amigo 
Aviles,  para  San  Salvador,  ya  declarada  la  guerra. — 
Riesgos  inminentes  que  corrimos  en  Acajutla  y  en 
Puntarenas. — Llegada  a  Panamá. — Cómo  recibió  Ba- 
rrios una  carta  que  le  escribí. — Oferta  que  hizo  a  mi 
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padre. — Cómo  supe  yo,  en  Washington,  la  muerte  del 
general  Barrios. — Cómo  acaeció  en  realidad.-— Suposi- 
ciones que,  por  entonces  se  hicieron  acerca  de  ella. — 
"La  Noche  de  la  Cena". — Pretende  don  Martín  Ba- 
rrundia  hacerse  Presidente. — Estratagema  del  general 
Manuel  L.  Barillas  para  evitarlo. — Sale  Barrundia  de 
Guatemala. — Visita  que  me  hizo,  en  unión  de  Vicente 
Sáenz,  en  New  York. — Servicios  que  le  presté. — Tuvo 
Barrundia. que  ir  a  radicarse  a  México. — Trabajos  que 
llevó  a  cabo  para  volver  de  presidente  de  Guatemala. 
— Muerte  violenta  y  trágica  que  tuvo  en  el  puerto  de 
San  José,  a  bordo  del  vapor  "Acapulco". 


Una  noche  del  mes  de  marzo  de  1885,  acom- 
pañaba a  mi  padre,'  en  el  comedor,  donde  tomaba 
su  cena,  cuando  de  repente  oyéronse  repiques  y 
vivas,  de  gente  que  corría  por  las  calles,  con  gran 
animación  e  inusitada  bulla.  Salimos  a  la  ventana 
de  la  casa  número  24  de  la  8^  calle  oriente,  y  vimos 
muchos  estudiantes  y  artesanos,  que  al  teatro  se 
dirigían.  Mi  padre  me  dijo:  "¿No  será  que  ha 
venido  la  noticia  "de  haberse  otorgado  la  mitra  al 
padre  Raúl,  que  tanto  la  ansia?"  "No  creo",  le 
contesté.  En  eso  pasaba  un  obrero  conocido,  Juan 
Bejarano,  quien  le  dijo,  muy  sofocado :  "¡  Que  ha  de 
ser,  la  Unión  Centroamericana  que  ya  está  hecha. 
La  acaba  de  decretar  la  Asamblea !  ¡  El  general  Ba- 
rrios es  el  Jefe  Supremo!  ¡ Vamos  al  teatro,  a  cele- 
brar la  Federación!"  En  efecto,  la  turba  penetró 
en  el  coliseo,  en  donde  se  daba  una  pieza  de  opereta. 
Subieron  al  escenario  algunos  oradores  callejeros, 
hubo  exabruptos,  vítores,  entusiasmo  populachero, 
adulación  atolondrada,  mucho  ruido ;  y  en  resumen, 
algo    que    presagiaba    desconcierto    y    catástrofe... 
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Mi  padre,  m«  dijo :  "j  Ojalá  que  todo  esto  no  se  torne 
en  desgracia.  No  veo  serenidad,  ni  preparación  po- 
lítica!" 

Al  siguiente  dia,  circulaba  el  decreto  emitido 
por  la  Representación  Nacional,  el  manifiesto  del 
general  Barrios,  declarándose  Jefe  Supremo  de 
Centro  América,  y  muchos  papeles  más,  sobre  la 
Unión.  El  estilo  de  tales  documentos  era  desleído, 
sin  bastante  nervio,  relieve  y  resonancia.  Todos, 
liberales  y  conservadores,  iban  a  felicitar  al  general 
Barrios,  como  si  estuviera  realizada  la  gran  idea. 
Recuerdo  que  don  Manuel  Echeverría,  que  formaba 
parte  de  la  Corte  Suprema,  exclamó :  "¡  Qué  hay  que 
temer,  encontrándose  el  César  al  frente  de  las  legio- 
nes. La  diosa  de  la  victoria  tiene  que  serle  propicia !" 
Un  amigo  mío,  en  la  Calle  de  Jocotenango,  se  vio 
compelido,  por  la  turba  unionista,  a  improvisar  un 
discurso,  encaramado  el  orador  sobre  un  barril: 
"Barrios,  el  Grande  — decía  a  gritos —  con-su  férreo 
puño,  ha  exprimido  a  las  cinco  Repúblicas  del 
Istmo ;  y  ha  brotado  la  Unión  Centroamericana,  como 
Minerva  de  la  Cabeza  de  Júpiter  Olímpico".  Por 
ahí  siguió  aquella  perorata,  que  produjo  aplausos, 
como  si  hubiera  sido  una  oración  ciceroniana.  Nunca 
un  apretado  cerebro  abogadil,  dejó  oir  tantos  dis- 
lates. .  . 

Muchos  creían  que  el  general  Barrios  había 
cedido  a  las  instigaciones  de  la  Falange,  como  llama- 
ban  a  un  grupo  de  emigrados  nicaragüenses,  de 
quienes  era  líder  Enrique  Guzmán,  que  harto  lison- 
jeó al  tirano  de  petate,  como  le  llamó  más  tarde, 
injuriándolo,  después  de  muerto.  Otros  murmura- 
ban, por  lo  bajo,  que  era  la  ambición  de  mando  la 
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que  aguijoneaba  el    espíritu    aventurero    de   aquel 
soldado  audaz.  Quién  atribuía  a  malos  consejos  de 
Arroyo    y    Cruz,    tan    grandiosa    como    inesperada 
resolución;    pero   ninguno   supo,   por   entonces   — y 
ahora   lo   publico   yo,   por  vez   primera —   el   móvil 
verdadero,  la  causa  eficiente  que  produjo  aquel  suce- 
so. Fué  en  verdad,  un  sentimiento,  patriótico,   una 
idea  salvadora,  la  que  llevaba  ea  mira  el  general 
Barrios,  quien,  estando  solo  conmigo,  me  dijo,  con 
entonación  y  ademán  que  nunca  he  podido  olvidar : 
"Ahora,  amigo  Batres,  no  habrá  senado  que  apruebe 
el  tratado  del  partido  conservador  de  Nicaragua.  No 
podrán  subyugarnos,  como  lo  han  pretendido.  Los 
Estados  Unidos  no  tendrán  intervención  imperialista 
en    nuestros    asuntos.    Seremos  grandes,  si    yo  no 
pierdo  la  vida".  Recordé  la  frase  lapidaria,  que  había 
pronunciado  pocos  días  antes...   "¡Eso  no  sucede- 
rá!" Fué  en  pos  de  la  autonomía  de  la  patria  que 
proclamó  la  Unión  de  Centro    América.    No    podía 
consentir  en  que  la  intervención  cayera,  como   un 
desastre,  sobre  este  suelo;  no  quería  que  el  quetzal 
altanero  fuese  presa  del  águila  soberbia...   En  un 
oficio  circular,  que  emitió  el  Ministerio  de  Relaciones 
Exteriores  de    Nicaragua,  el  15  de    marzo  de  1885, 
firmado  por  don  F.  Castellón,  se  decía :  "Por  muchos 
datos  ha  adquirido  este  gobierno  la  convicción  de 
que  la  acción  inesperada  e  insultante  del  general  Ba- 
rrios, tiene  por  móvil  verdadero  el  de  ser  el  arbitro 
absoluto  de  la  negociación  del  canal,  siendo  la  unión 
nacional  el  pretexto". 

Uno  de  los  artículos  del  tratado  Frelinghuisen- 
Zavala,  estipulaba  alianza  ofensiva  y  defensiva 
entre  Nicaragua  y  los  Estados  Unidos,  lo  cual  afec- 

479 


taba  a  Guatemala.  Otro  artículo,  cedía  una  faja  del 
territorio  centroamericano  a  los  yankees ;  y  todo  el 
convenio  otorgaba  amplísima  intervención  (la  que 
hoy  tiene)  a  la  gran  república,  en  los  asuntos  inte- 
riores de  Nicaragua ;  es  decir  en  Centro  América. 
Sólo  un  guatemalteco  anciano  y  honorable,  un 
político  sagaz,  habló  con  franqueza  al  general  Ba- 
rrios; fué  don  Pedro  de  Aycinena,  quien  llamado 
por  el  Presidente,  y  requerido  por  él,  predijo  mal 
fin  a  aquel  movimiento  militar.  "Dígame,  don  Pedro, 
con  el  corazón,  y  como  buen  guatemalteco,  lo  que 
piensa  usted  de  este  paso  que  voy  a  dar.  Hábleme 
con  franqueza,  que  no  quiero  lisonjas",  le  dijo 
Barrios.  "Señor,  no  se  moleste  usted;  pero  debo 
manifestarle,  con  toda  sinceridad,  que  a  mi  juicio, 
no  va  a  dar  buen  resultado  esta  declaratoria,  en  los 
términos  y  forma  en  que  se  ha  hecho.  Dispense; 
pero  no  puedo  engañarlo,  diciéndole  lo  que  no 
siento",  le  contestó  don  Pedro. 

Desgraciadamente,  ya  no  era  tiempo  de  retro- 
ceder. Una  mañana,  .en  que  me  encontraba  solo  con 
el  general,  recibió  un  cablegrama,  y  como  estaba  en 
inglés,  me  lo  pasó  para  que  se  lo  tradujera.  Venía 
del  Gobierno  de  Washington,  manifestando:  "Que 
vería  con  malos  ojos  que  se  impusiera  la  Unión,  por 
la  fuerza  de  las  armas,  a  las  otras  repúblicas  de  El 
Salvador,  Nicaragua  y  Costa  Rica."  De  muy  mal 
humor,  me  dijo  don  Rufino:  "¿Y  eso  quiere  decir 
que  ayudarán  con  tropas  y  buques  a  los  gobiernos 
centroamericanos  que  se  opongan  a  la  Unión?"  "Yo 
creo  que  no  — le  respondí —  pero,  en  todo  caso,  hay 
que  tomar  ese  mensaje  muy  en  cuenta."  "Lo  que  soy 
yo,  no  me  echo  atrás,  suceda  lo  que  suceda,  aunque 
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el  cielo  se  venga  abajo,"  replicó  Barrios.  "¿Por  qué 
no  llama  — le  dije —  al  Ministro  americano ;  le  ense- 
ña ese  cablegrama,  que  él  ya  debe  saber  que  vino,  y 
ha  de  tener  instrucciones ;  y  le  manifiesta,  que,  en 
vista  de  él,  y  atendiendo  al  espíritu  amistoso  de  los 
Estados  Unidos,  usted  ha  decidido  no  atacar,  sino 
en  el  caso  de  ser  agredido  por  el  ejército  de  El 
Salvador,  en  cuya  frontera  tiene  necesidad  de  poner 
fuerzas  de  observación.  Allá  verá  usted,  después, 
cómo  hace  para  que  aparezca  que  lo  atacaron."  Sin 
responder  nada,  tocó  un  timbre,  y  dijo  que  le  llama- 
ran a  Fernando  Cruz.  Después  de  hablar  larga- 
mente, se  redactó  el  convenio  respectivo. 

Se  hacían,  con  gran  actividad,  los  preparativos 
bélicos.  Era  todo  un  movimiento  terrible.  Como  el 
general  Barrios  me  había  dicho  que  llegara  a  verlo 
diariamente,  a  las  doce,  me  encontraba  yo  allí,  en 
unión  de  otras  personas.  El  Presidente  hablaba  de 
varias  cosas,  sin  mostrarse  preocupado;  pero  de 
repente,  fijándose  en  mí,  me  dijo :  "¿Y  usted,  Batres, 
está  aquí?"  Yo  sorprendido  aunque  no  desconcer- 
tado, le  contesté:  "Como  usted,  señor,  me  ha  dicho 
que  venga  todos  los  días,  me  tiene  a  su  disposición." 
"Ah,  no  me  entiende ;  quiero  decir,  que  debía  estar 
usted  en  Washington,  ya  sabe  que  aquí  está  usted 
en  su  casa."  "Cuando  usted  lo  disponga,  haré  el 
viaje  inmediatamente."  "Pasado  mañana  sale  el 
vapor  del  puerto  de  San  José;  se  irá  usted  y  don 
Arturo  Ubico,  que  lleva  una  comisión  para  Bográn." 
"Con  mucho  gusto  — le  contesté —  sólo  suplico  a  us- 
ted se  me  cubran  siete  meses  de  sueldo,  que  se  me 
adeudan."  Tocó  un  timbre,  y  mandó  llamar  al  Mi- 
nistro de  Hacienda,  don  Delfino  Sánchez.  A  los  dos 
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minutos,  al  llegar  dicho  funcionario,  a  la  puerta  del 
salón,   se   dirigió   Barrios   a   él,    diciéndole :    "¡Qué 
planta  de  Ministro!  ¿Cuánto  se  le  debe  al  señor?" 
(señalándome).  Algo  aturrullado   Sánchez,   que   no 
podía  saberlo,  no  se  atrevió  a  contestar  en  ese  sen- 
tido, sino  que  musitó :  "Tres  meses."  Barrios,  con 
voz  de  mando,  repuso:  "Siete  meses;  no,  no  con- 
siento que  se  abuse  de  mis  amigos,  que  me  sirven. 
Vaya  usted,  y  pagúele  en  el  acto,  regresando  pronto 
a  avisarme."  Salió  Delfino,  muy  aturdido,  haciendo 
una  cortesía.  Ya  tranquilo  Barrios,  me  dijo :  "Venga 
mañana,  a  las  nueve,  y  vea  lo  que  se  le  ofrezca." 
Fui  al  Ministerio  de  Hacienda,  que  quedaba  en  el 
palacio,  precisamente  frente  a  la    casa  presidencial, 
y  me  encontré  pensativo  a  Sánchez,  quien  exclamó: 
"¿Cómo  va  usted  a  quejarse,  conociendo  el  carácter 
del  general  Barrios?"     "Yo  no  me  he  quejado  — le 
contesté —  él  me  ordenó  salir  pasado  mañana  para 
Washington,  y  me  vi  en  la  necesidad  de  pedirle  que 
se   me  cubriera  lo   que  de   sueldos   se  me   adeuda, 
hace  tiempo."  "Ah,  bueno,  pero,  qué  hago  yo;   no 
tengo  dinero."  "Yo  no  sé,  acuérdese  que  debe  dar 
aviso  pronto  ál  Presidente."  Entonces  mandó  llamar 
a  don  Braulio  Novales,  y  después  de  un  rato,  llegó 
el   millonario,    quien    convino    en   darme   el   dinero 
inmediatamente,  por  cuenta  del  Gobierno. 

Ya  cuando  esto  sucedía,  estaban  rotas  las  hos- 
tilidades y  declarada  la  guerra  con  El  Salvador, 
Nicaragua  y  Costa  Rica,  que  rechazaban  enérgica- 
mente el  Decreto  de  la  Unión.  Habían  venido  antes 
dos  comisionados  del  Gobierno  salvadoreño ;  a  uno 
de  ellos  le  llamaban  todos  el  amigo  Aviles,  y  el  otro 
era  uno  de  los  ministros.  Estos  dos  sujetos  se  fueron, 
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con  Arturo  Ubico  y  conmigo,  en  el  mismo  vapor;  de 
suerte,  que,  al  llegar  al  puerto  de  Acajutla,  contaron 
que  yo  iba  como  plenipotenciario  de  Guatemala  a 
Washington,  y  Ubico  se  dirigía  a  Honduras,  en 
comisión  para  el  general  Bográn,  aliado  de  Barrios. 
El  vapor  debía  permanecer  anclado  en  Acajutla  un 
día  entero. 

Hubo,  como  era  natural,  en  ese  puerto  salva- 
doreño, gran  excitación  contra  nosotros,  dado  que 
nos  reputaban  enemigos,  y  nos  encontrábamos  en 
sus  aguas  jurisdiccionales.  El  comandante  del  lugar, 
el  administrador  de  rentas  y  otros  empleados,  fue- 
ron a  bordo  a  exigir  del  capitán  del  vapor  que  nos 
entregara.  El  administrador  hablaba  inglés,  y  era 
el  que  más  se  empeñaba  en  hacernos  prisioneros. 
Pude  oír  lo  que  pasaba,  y  entré  al  camarote  de] 
capitán,  a  explicarle  la  responsabilidad  que  con- 
traería en  caso  de  atender  las  exigencias  de  aquellos 
señores,  a  quienes  también  hablé,  manifestándoles 
que,  en  ningún  caso,  eran  ellos  los  que  debieran 
pedir  la  entrega  de  nosotros,  sino  el  Gobierno  del 
doctor  Zaldívar;  que  el  amigo  Aviles  y  el  ministro 
salvadoreño,  habían  sido  tratados  con  atención, 
después  de  declaradas  las  hostilidades ;  y  que  era 
ilegal  y  atentatorio  el  procedimiento.  Yo  estuve 
convenciendo  al  capitán,  de  que  era  mejor  que 
zarpara  antes  el  vapor;  pero  tenía  que  cargar,  y  no 
podía  salir  sino  hasta  las  ocho  de  la  noche. 

Al  fin  llegamos  a  la  altura  de  Amapala ;  pero 
no  pudo  Arturo  Ubico  desembarcar,  por  más  que  se 
hizo.  Vióse  obligado  a  seguir  hasta  Panamá.  Cuando 
llegamos  a  Puntarenas,  estaban  allí  sumamente 
excitados  los  ánimos.  Apenas  empezábamos  a  almor- 
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zar,  cuando  una  francesa,  que  estaba  a  mi  lado  dijo : 
Voilá,  des  soldats  qui  viennent.  Volvi  la  vista 
hacia  una  de  las  claraboyas,  y  percibí  claramente 
como  quince  lanchas,  con  veinte  hombres  cada  una, 
cuyos  fusiles  brillaban,  a  la  luz  del  sol.  Me  levanté 
en  el  acto,  y  corrí  a  hablar  con  el  capitán,  pidiéndole 
que  nos  fuéramos,  sin  pérdida  de  tiempo.  /  can't 
with  out  the  clearance  — me  decía  muy  sereno ; 
pero,  cuando  vio  el  número  de  soldados,  y  le  hice 
notar  el  riesgo  inminente,  tocó  un  timbre  tres  veces, 
y  al  momento  comenzó  a  andar  el  buque,  dejando 
cerca  las  lanchas,  que  ya  no  pudieron  seguirlo.  De 
otro  modo,  habría  habido  una  tragedia. 

Al  arribar  a  Panamá,  fuimos  a  ver  al  capitán 
Daw,  jefe  allí  de  la  Pacific  Maíl.  Estaba  en  la  plaza, 
ese  amigo  mío,  en  unión  de  otro  americano,  a  las 
siete  y  media  de  la  noche,  tomando  el  fresco  y 
oyendo  la  retreta,  cuando  llegamos  mi  amigo  Arturo 
Ubico  y  yo,  a  saludarlo.  Se  rió  al  vernos,  y  nos  dijo, 
que  milagrosamente  habíamos  escapado ;  que  no  se 
comprendía  cómo  habíamos  tomado  un  buque  que 
anclaría  en  aguas  enemigas,  y  que  llevaba  bandera 
americana,  siendo  así  que  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos  estaba  más  bien  por  los  aliados,  y  en  contra 
de  la  intentona  de  Barrios.  Ubico  le  indicó  que  de- 
seaba regresar  por  el  vapor  siguiente.  Muy  serio  le 
dijo  Daw:  Usted  ser  contrabando  de  guerra.  Yo 
no  ser  contrabando  de  nada,  replicó  Arturo,  con* 
ironía;  pero  conviniendo  en  esperar  mejor  oportu- 
nidad. 

Yo  debía  ,  al  día  siguiente,  continuar  para  Colón. 
Los  doce  mil  pesos  plata  que  iban  para  Bográn,  a 
cargo  del  mismo  Ubico,  no  se  los  entregaron,  que- 
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dando  en  la  bodega  del  barco,  lo  cual  puso  a  mi 
amigo,  en  el  caso  de  que  yo  le  diera  mil  pesos  pres- 
tados, porque  andaba  con  pocos  fondos,  como  que 
creía  ir  a  Honduras,  nada  más.  Me  dio  una  libranza 
por  dicha  suma,  contra  don  Manuel  Hernández, 
que  se  hallaba  en  Guatemala,  y  éste  la  cubrió  inme- 
diatamente que  le  fué  presentada.  Los  doce  mil 
pesos  fueron  a  parar  a  San  Francisco  California, 
y  por  influencias  de  don  Florentín  Souza,  llegaron 
a  poder  de  doña  Francisca  Aparicio  de  Barrios,  que 
era  quien  menos  los  necesitaba,  y  que  ningún  dere- 
cho tenía  sobre  los  fondos  nacionales. 

Desde  Panamá,  escribí  al  general  Barrios, 
dándole  cuenta  de  los  grandes  peligros  que  había- 
mos corrido,  y  tuve  cuidado  de  enviar  la  carta  dentro 
de  otra,  que  llevaba  la  dirección  de  mi  inolvidable 
padre,  licenciado  don  Cayetano  Batres,  a  quien 
supliqué,  que  al  recibirla,  me  hiciera  el  favor  de 
llevarla  a  don  Rufino.  Así  lo  hizo,  y  a  las  ocho  de  la 
noche,  fué  a  su  casa.  Ya  estaba  cerrada  la  puerta,  y 
al  llamado,  se  levantó  la  guardia,  saliendo  un  coro- 
nel, que  lo  conocía  bien,  y  le  dijo  que  el  señor 
Presidente  ya  estaba  acostado;  pero  que  si  no  le 
daba  cuenta,  podía  enojarse;  que  iba  a  avisarle, 
corriendo  el  riesgo  de  que  le  diera  un  gran  regaño. 
Volvió,  manifestándole  que  pasara  adelante.  Estaba 
Barrios  en  su  cama,  se  incorporó  al  ver  a  mi*  padre, 
y  le  dijo :  "Don  Cayetano,  ¿se  ha  caído  la  catedral?", 
invitándolo  amablemente  a  que  se  sentase  en  una 
silla  inmediata.  Al  recibir  la  carta,  se  puso  los  anteo- 
jos don  Rufino;  y  al  llegar  al  punto  del  gran  riesgo 
corrido,  dijo  a  mi  padre  :  "¿Ya  Tono  le  habrá  referido 
el  peligro  en  que  se  vio?"  "No,  — repuso  él —  jamás 
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me  habla  de  política  en  sus  cartas  familiares."  "Bue- 
no, — replicó  Barrios,  manifestándole,  lo  ocurrido — 
aunque  realmente  hubo  mucho  riesgo,  ya  pasó  por 
fortuna.  En  cuanto  salga  yo  de  eso  de  la  Unión,  me 
traigo  a  Tono  para  acá  a  mi  lado,  y  pienso  darle  una 
finca,  para  que  se  abra  un  porvenir."  Después,  con- 
versó con  mi  padre  cariñosamente,  y  cuando  se  des- 
pidió, tocó  un  timbre,  y  dijo  al  coronel:  "Vas  a  dejar 
a  mi  amigo  don  Cayetano,  y  volvés  hasta  que  haya 
entrado  en  su  casa."  Siempre  fué  Barrios  un  hom- 
bre franco  y  consecuente.  Como  amigo  era  bueno, 
leal  y  generoso. 

Llegué  a  Nueva  York,  el  2  de  abril  de  1885,  y 
me  fué  a  recibir  al  vapor,  Mr.  Baiz,  Cónsul  de  Gua- 
temala, quien  lo  único  que  sabía  era  que  ya  se 
libraba  una  batalla  en  Chalchuapa.  A  las  dos  de  la 
tarde,  cuando  me  hallaba  tomando  un  lunch,  en  el 
hotel  "Victoria",  llegó  dicho  amigo  mío  azorado  con 
un  lío  de  periódicos  en  la  mano,  y  me  dijo :  "Muy 
malas  noticias,  aquí  tiene  El  Heraldo,  que  anuncia 
la  muerte  del  general  Barrios,  acaecida  hoy  a  las 
nueve  a.  m."  "¿Será  verdad  — le  dije —  me  parece 
muy  rápida  la  noticia.  En  todo  caso,  yo  tomaré  el 
tren  de  esta  noche  para  Washington."  Tenía  yo  el 
presentimiento  de  que  las  grandes  empresas  tienen 
sus  infortunios,  como  los   grandes  hombres. 

Al  siguiente  día,  fui  a  la  Secretaría  de  Estado, 
en  donde  me  dijo  Mr.  Frelinghuisen,  que  oficial- 
mente nada  se  sabía;  que  si  llegaba  noticia  cierta, 
me  la  transmitiría  al  hotel  "Arlington".  A  las  tres  de 
la  tarde  recibí  el  aviso,  confirmando  el  fallecimiento 
del  caudillo  de  la  Unión  centroamericana.  Como  el 
cable   transatlántico   estaba  en  El   Salvador,  yo  no 

486 


podía  tener  noticias.  Mandé  inmediatamente  un 
telegrama,  para  que  en  la  Academia  de  West  Point, 
dieran  permiso  a  Antonio  Barrios,  de  venir  a  mi 
lado,  por  nueve  días.  Llegó  el  pobre  joven  — a  quien 
atendí  mucho —  y  tuvo,  como  era  natural,  un  pesar 
profundo. 

El  5  de  abril,  me  llegó  de  Nueva  York,  un  anó- 
nimo, que  conservo,  escrito  con  lápiz;  decía:  Murió 
Rufino  y  su  hijo  Venancio.  Ahora* salen  veinte  mil 
hombres,  a  las  órdenes  del  Ministro  Baranda,  de 
México^  con  cuatro  generales,  a  conquistar  nuestra 
querida  Patria. «  Pida  usted  pronta  intervención 
americana.  A  las  diez  de  la  mañana,  me  fui  a  la 
Secretaría  de  Estado,  y  entré  a  saludar  a  mi  amigo 
Mr.  Adee,  segundo  secretario  asistente,  quien  me 
dijo,  al  verme:  "Ya  sé  a  lo~  que  usted  viene.  Acaba 
de  llegar  este  cablegrama  de  nuestro  ministro  en 
México,  y  me  lo  dejó  ver;  anunciaba  lo  mismo  que 
decía  el  anónimo.  Esperé  que  llegara  Mr.  Freling- 
huisen  ,  y  en  cuando  lo  vi  entrar,  me  dirigí  a  él, 
pidiéndole  dispensa,  y  manifestándole  que  un  asunto 
importantísimo  y  urgente,  me  obligaba  a  molestarle. 
Entramos  al  salón,  y  así  que  lo  impuse  de  lo  que 
pasaba,  me  contestó :  "Yo  no  sé  nada,  voy  a  llamar 
al  subsecretario."  Llegó  Mr.  Adee,  con  el  cablegrama, 
y  al  acabar  de  leerlo  el  canciller  americano,  me 
preguntó,  con  amabilidad,  qué  pedía  yo.  "De  pronto, 
— le  dije —  que  usted  se  digne  proporcionarme  una 
audiencia  inmediata  con  el  señor  Presidente,  dada 
la  importancia  del  asunto."  "Realmente,  conviene 
tratarlo  luego  — me  contestó —  yo  acompañaré  a  us- 
ted", y  se  levantó  a  comunicarse  con  la  Casa  Blanca, 
que  está  frente  al  grandioso  edificio  de  los  Departa- 
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mentes  de  Estado  y  de  la  Guerra.  Pocos  momentos 
después,  estábamos  en  el  salón  azul,  en  donde  me 
dejó,  para  entrar  a  hablar  con  el  Presidente.  Cuando 
este  alto  funcionario  llegó  a  dicho  salón,  acompa- 
ñado de  Mr.  Frelinghuisen,  se  mostró  deferente, 
diciéndome :  "Estoy  informado  del  asunto,  que  me 
proporciona  el  gusto  de  ver  a  usted,  dígame  lo  que 
desea."  "Aprovecho  la  oportunidad  de  presentar  al 
señor  Presidente  mi  respetuosa  consideración  — le 
contesté —  y  me  apresuro  a  rogarle  la  intervención 
del  Gobierno  americano,,  a  fin  de  qu,e  no  sea  invadida 
Guatemala,  traidoramente  por  México,  en  las  actua- 
les circunstancias.  .  ."  Presenté  la  situación  y  aduje 
razones,  con  gran  calor  en  pro  de  mi  súplica.  Enton- 
ces el  Presidente,  con  marcado  interés,  me  interrum- 
pió, exclamando:  "No,  no  sucederá;  puede  usted 
estar  tranquilo.  Cuente  con  lo  que  yo  le  ofrezco."  Di 
las  gracias  expresivamente,  y  al  despedirme;  agregó : 
"Nada  tiene  usted  que  temer  ni  agradecer;  es  de 
justicia,  es  nuestro  deber.  Esté  usted  muy  seguro." 
Al  volver,  a  dejar  al  señor  Secretario  de 
Estado  a  su  despacho,  me  dijo:  "Esta  tarde,  antes  de 
las  cinco,  mandaré  a  usted  la  contestación  de  nuestro 
Ministro  en  México,  que  no  dudo  tiene  que  ser 
satisfactoria."  En  efecto,  a  esas  horas,  recibí  la 
copia  del  cablegrama  que  decía :  "Presidente  Díaz 
asegura  que  el  ejército  no  iba  invadir  Guatemala, 
sino  cuidar  frontera.  Para  evitar  suposiciones,  ha 
dado  orden  que  regrese  inmediatamente."  La  verdad 
era  que  venía  a  agredirnos,  a  conquistarnos,  estando 
el  país  desequilibrado. 
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Después  se  supo,  por  la  prensa,  cómo  se  había 
preparado  esta  invasión,  que  quedó  frustrada,  me- 
diante los  buenos  oficios  del  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos  de  América,  y  mi  gestión  oportuna  y  muy 
eficaz. 

Pronto  dirigí  una  nota  a  la  Secretaría  de  Estado, 
dando  las  más  vivas  y  cordiales  gracias,  después  de 
referir  detalladamente  mi  solicitud  y  la  favorable 
acogida  que  había  recibido  del  Presidente  de  la  gran 
república.  A  los  tres  días,  recibí  un  oficio  extenso, 
en  el  que  se  transcribía,  como  es  usual,  el  que  yo 
había  enviado;  y  se  contestaba,  que  no  había  por 
qué  rendir  el  homenaje  de  reconocimiento  que  yo 
presentaba;  que  se  quería  la  paz,  y  las  mejores 
relaciones  entre  todos  los  pueblos  del  Continente 
americano.  Saqué  una  copia  certificada  de  tan 
interesante  comunicación,  la  dejé  en  el  archivo,  y 
guardé,  conmigo  el  original,  que  conservo,  como 
constancia  auténtica  de  este  servicio  que  tuve  opor- 
tunidad de  rendir  a  mi  patria ;  y  que  siempre  me  ha 
llenado  de  satisfacción,  única  recompensa  que  he 
alcanzado. 

En  medio  del  pánico  que  produjo  en  Guatemala 
la  muerte  del  general  Barrios,  quedó  por  la  ley 
el  poder  en  manos  de  don  Alejandro  Sinibaldi,  hom- 
bre de  bien ;  pero  que  no  pudo  resistir  la  imposición 
de  Barrundia,  Ministro  de  la  Guerra.  Don  Taño, 
sófo  fué  presidente  nominal,  del  2  al  5  de  abril  de 
1885,  y  por  eso  le  decían  flor  de  un  día.  En  el  ce- 
menterio, se  encontraba  al  frente  de  una  división 
de  tropa,  don  Martín,  luciendo  brillante  uniforme, 
montado  en  un  hermoso  caballo  tordillo,  acompa- 
ñado del  coronel  Vicente   Sáenz ;   estaba  dispuesto 
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proclamar  el  ejército  Jefe  Supremo  al  Ministro  de 
la  Guerra  a  tiempo  de  darse  sepultura  al  cadáver 
del  presidente  extinto;  pero  antes,  apareció  allí  el 
general  Manuel  Lisandro  Badilas,  que  acababa  de 
llegar  de  Los  Altos,  y  era  el  29  designado  a  la  Pre- 
sidencia ;  y  se  le  presentó  a  Barrundia,  diciéndole 
que  diera  orden  para  acuartelar  los  fres  mil  hombres 
que  traía.  Este  incidente,  llenó  de  turbación  al 
Ministro,  que  no  tuvo  valor  para  que  se  le  procla- 
mara. Resultó,  después,  que  aquel  29  designado  no 
contaba  realmente  con  tantos  soldados.  Barrundia 
fué  nombrado  Ministro  Plenipotenciario  en  Italia, 
y  salió  del  país  inmediatamente.  Cuando  iba  en  el 
camino,  le  cancelaron  el  nombramiento. 

Era  el  general  J.  Martín  Barrundia,  hombre 
educado,  de  modales  finos,  aspecto  imponente,  her- 
mosas facciones,  blanco,  alto  y  corpulento,  con  buena 
inteligencia,  carácter  duro,  que  se  inspiraba  en  el 
rigor  de  la  Reforma.  En  medio  de  la  rigidez  con 
que  llevaba  los  asuntos,  no  se  puede  negar  que  Ba- 
rrundia era  organizador,  y  contribuyó  a  dar  a  aquella 
época  la  forma  de  una  dictadura  vigorosa,  pero 
progresista,  que  tuvo  que  luchar  contra  hábitos 
seculares  y  temibles  enemigos,  identificados  al  an- 
tiguo régimen. 

Cuando  el  general  Barrios  perdió  la  vida,  en  los 
campos  de  Chalchuapa,  quedó  Guatemala  expuesta 
a  la  anarquía,  y  sobrevinieron  hechos  dignos  de 
recordación.  Era  el  primer  designado  a  la  Presiden- 
cia, como  se  ha  dicho,  don  Alejandro  Sinibaldi, 
caballero  honorable,  de  buena  índole,  comerciante, 
querido  generalmente,  y  con  una  posición  social 
recomendable ;  pero  Barrundia,  ambicionaba  la  Pre- 
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sidencia,  y  mandaba  en  lo  absoluto,  sin  hacer  caso 
para  nada  de  don  Taño.  La  situación  resultaba  crí- 
tica, y  el  público  amedrentado.  Los  amigos  de  aquel 
Ministro  de  la  Guerra,  lo  apoyaban;  pero  no  tenía 
la  opinión  general  en  su  favor.  Cuando  se  trató  de 
dar  sepultura  a  los  restos  mortales  del  presidente 
Barrios,  estaba  resuelto  Barrundia  a  proclamarse 
su  sucesor.  Antes  lo  debió  haber  hecho,  en  la  Asam- 
ba  Legislativa,  aunque  allí  no  contaba  con  la 
atmósfera  precisa  para  dar  ese  golpe  de  Estado. 

Fueron  aquellos  momentos  decisivos  de  una 
situación  que  estuvo  a  punto  de  causar  muy  tristes 
y  terribles  consecuencias;  porque  naturalmente, 
después  de  la  muerte  de  Barrios,  faltó  el  caudillo, 
en  el  cual  estaba  encarnado  todo  el  poder,  quedando 
acéfala  la  nación.  Pudo  sobrevenir  la  anarquía;  pero 
por  una  casualidad  — como  otras  tantas  que  a  Gua- 
temala han  salvado —  subsistió  el  orden,  aunque 
perfilándose  una  reacción  violenta,  que  tomó  creces, 
cuando  se  mandó  sacar  a  muchos  presos  de  la 
penitenciaría,  y  se  pusieron  de  manifiesto  las  inhu- 
manidades cometidas.  A  Barrundia  lo  nombró  el 
Gobierno  de  Barillas,  Ministro  en  Roma;  pero  ya 
dijimos,  que  apenas  se  había  embarcado,  le  cance- 
laron dicho  nombramiento.  Los  primeros  Ministros 
de  aquel  gobierno  fueron  personas  respetables,  como 
el  licenciado  don  Manuel  J.  Dardón,  don  Ángel 
María  Arroyo,  don  Antonio  de  Aguirre,  y  formóse 
un  círculo  que  se  vio  estrechado  por  un  reacciona- 
miento lógico,  tras  aquellas  anómalas  y  críticas  cir- 
cunstancias, cuando  regresaba  el  ejército,  después 
de  derogado  el  Decreto  de  la  Unión.  Por  fortuna,  en 
El  Salvador  había  gran  descontento  contra  Zaldívar, 
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y  tuvo  que  dejar  la  Presidencia.  El  general  Felipe 
Cruz,  guatemalteco  honorable,  contribuyó  a  salvar  la 
situación,  junto  con  el  general  Reina  Barrios. 

Ya  no  pudiendo  regresar  a  Guatemala  el  ex- 
secretario de  la  Guerra,  don  Martin  Barrundia,  se 
fué  a  radicar  a  México ;  pero  la  elevada  posición 
que  había  ocupado,  no  se  le  pudo  olvidar;  y  la 
nostalgia  de  sus  buenos  tiempos,  en  que  su  voluntad 
imperaba,  y  la  ambición  de  mando  y  de  dinero, 
fueron  parte  a  que,  en  varias  ocasiones,  tratara  de 
hacer  la  revolución  al  general  Barillas;  pero  sus 
intentos  fracasaron,  porque  México  le  estorbó  la 
introducción  de  armas  y  de  los  demás  elementos, 
para  una  invasión.  Cuando  en  el  año  1890,  surgió  la 
guerra  entre  Guatemala  y  El  Salvador,  presentóse 
a  Barrundia  una  ocasión  oportuna,  de  acuerdo  con 
los  Ezetas,  para  llevar  a  cabo  sus  propósitos,  pues 
aunque  el  armamento,  que  quiso  introducir  le  fué 
embargado  en  Tapachula,  trató  de  llegar  a  la  capital 
salvadoreña,  y  al  efecto,  embarcóse  en  Acaputco,  en 
el  vapor  del  mismo  nombre,  a. fin  de  reunirse  con  las 
tropas  enemigas  de  Barillas.    * 

A  pesar  de  que  no  ignoraba  que  dicho  vapor 
tendría  que  tocar  en  los  puertos  de  Guatemala,  se 
atuvo  a  la  protección  de  la  bandera  norteamericana, 
que  la  nave  llevaba  aunque  estuviese  en  las  costas 
guatemaltecas.  El  27  de  agosto  de  1890  llegó  el 
"Acapulco"  a  las  aguas  de  San  José,  y  en  esa  rada 
se  hallaba  anclada  una  escuadrilla  de  buques  ame- 
ricanos;  pero  sucedió  que  el  gobierno  de  Barillas, 
teniendo  sumo  interés  en  capturar  a  Barrundia, 
obtuvo  del  Mijiistro  de  los  Estados  Unidos,  acredi- 
tado  en   Centro   América,  una   orden   escrita   para 
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poder  penetrar  al  vapor  y  apresar  a  dicho  general, 
Era  representante  de  la  poderosa  nación  americana, 
Mr.  Lanssinger  Mizner,  y  entonces  se  dijo  que  había 
recibido  del  Ministro  de  Relaciones  Exteriores, 
doctor  don  Francisco  Anguiano,  cincuenta  mil  dóla- 
res, a  efecto  de  dar  tal  orden.  A  las  dos  de  la  tarde 
de  aquel  día,  penetraron  al  vapor,  el  comandante  del 
puerto  de  San  José,  coronel  y  licenciado  Enrique 
Toriello,  en  unión  del  subdirector  de  policía  de  esta 
capital,  tres  agentes  y  el  teniente  Calderón.  El 
capitán  del  vapor,  Mr.  W.  G.  Pitts,  estuvo  presente, 
con  el  objeto  de  capturar  a  Barrundia.  La  tripulación 
y  pasajeros  del  barco  estaban  en  favor  de  don 
Martín;  pero  habiendo  dado  permiso  el  capitán  del 
"Acapulco",  Mr.  W.  G.  Pitts,  para  efectuar  la  entre- 
ga del  general  Barrundia,  acatando  la  orden  del 
Ministro  americano,  trató  de  efectuarse.  Se  presen- 
taron, en  el  camarote  de  Barrundia,  el  mencionado 
comandante,  Enrique  Toriello  y  el  capitán  del  vapor. 
Salió  inmediatamente  don  Martín,  en  camiseta,  por 
el  mucho  calor  que  allí  hacía,  y  se  le  notificó  la 
orden  de  captura  y  extracción  del  barco,  leída  por 
Toriello,  en  cumplimiento  de  la  prevención  superior 
del  Ministro  de  la  Guerra  de  Guatemala,  que  se 
fundaba  en  el  permiso  otorgado  por  el  representante 
diplomático  de  los  Estados  Unidos.  Claro  es  que  el 
general  Barrundia  comprendió  encontrarse  perdido. 
Entonces,  con  calma  y  seriedad,  dijo:  "Permítame 
que  me  vista,  para  poder  salir."  Rápidamente  penetró 
en  su  camarote,  sacó  dos  revólveres  e  hizo  fuego 
sobre  el  coronel  Toriello  y  el  capitán  del  barco, 
quienes  al  ve>  aquella  actitud  hostil,  trataron  de 
librarse.  Se  proponía  Barrundia,  viéndose  perdido, 

493 


sublevar  a  Ia  tripulación  del  vapor,  que  estaba  en 
favor  suyo,  pues  todos  los  pasajeros  se  hallaban 
indignados  ante  aquel  procedimiento.  Pero  como  el 
general  Barrundia  era  cegatón,  no  hizo  más  que 
disparar  los  dos  tiros  de  cada  revólver,  mientras  que 
los  militares  huyeron  hasta  abajo  del  comedor.  En 
aquellos  instantes,  uno  de  los  edecanes  de  Toriello, 
que  estaba  oculto  tras  las  chimeneas  del  vapor,  hizo 
fuego,  con  una  tercerola,  sobre  Barrundia,  que  cayó 
muerto,  a  las  2  de  la  tarde  del  27  de  agosto  de  1890. 
Esta  terrible  escena  conmovió  a  toda  la  tripulación 
y  pasajeros ;  pero  no  pasó  a  más.  Sacaron  el  cadáver 
del  general  y  lo  trajeron  a  Guatemala.  Enloquecida 
de  pesar  una  de  las  hijas  de  don  Martín,  que  estaba 
en  esta  capital,  doña  Teresa  Barrundia  de  Bengoe- 
chea,  joven  apreciable,  por  cierto,  tomó  un  revólver, 
fué  a  la  Legación  de  los  Estados  Unidos  er.  Guatema- 
la, preguntó  por  el  Ministro  Mizner;  y  encontrá- 
dolo  sentado  en  su  escritorio,  le  disparó  un  tiro,  que 
no  hizo  blanco,  sino  que  fué  a  dar  a  un  gran  diccio- 
nario de  Webster,  que  estaba  en  un  atril.  No  se 
tomó  ninguna  providencia  — como  no  debía  tomar- 
se—  contra  la  desconsolada  hija  de  aquella  víctima 
de  encontrados  intereses  políticos. 

En  otro  capítulo,  tendré  oportunidad  de  reseñar 
las  consecuencias  y  reclamaciones  de  este  lamenta- 
ble incidente,  que  levantó  gran  revuelo  en  el  pueblo 
y  en  el  Congreso  americanos,  y  mucho  movimiento 
en  el  periodismo  de  los  Estados  Unidos. 
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CAPÍTULO   AVI 

La  Unión  Centroamericana,  proclamada  por  el 
general  J.  Rufino  Barrios;  y  cómo  se  efectuó  la  muerte 
del  caudillo.— Caída  de  la  Presidencia  de  Zaldívar,  en 
El  Salvador. 

SUMARIO 

Rechazo  armado  de  El  Salvador,  Nicaragua  y 
Costa  Rica. — Actitud  de  Guatemala.— Ejército  que  se 
organizó. — El  26  de  marzo  de  1885  salió  .para  Jutiapa.— 
Sucesivos  triunfos  que  obtuvo. — Se  niegan  las  tropas 
de  Jalapa  a  pelear  a  las  órdenes  de  su  jefe,  coronel 
Girón. — Sale  Barrios  inmediatamente  a  ponerse  al 
frente  de  ellas. — Lo  reciben  con  entusiastas  aclama- 
ciones.— Opinión  del  secretario  de  don  Rufino,  que  era 
el  inteligente  doctor  salvadoreño  Rafael  Meza,  acerca 
de  la  manera  como  tuvo  efecto  la  muerte  del  Jefe 
Supremo,  Barrios. — Otras  versiones  diferentes. — La 
que  acepta  el  autor  de  estas  "Memorias". — Palabras 
textuales  del  coronel  José  Ángel  Jolón,  ayudante  de 
campo  de  Barrios,  que  recogió  su  cadáver,  quien  sabía 
bien  la  celada  de  que  fué  víctima  el  general  J.  Rufino 
Barrios. — Cómo  le  dieron  el  balazo,  que  le  causó  la 
muerte,    yendo    junto    con    el    general    Andrés    Téllez, 
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quien  milagrosamente,  salvó  su  vida,  muriendo  des- 
graciadamente el  hijo  político  de  don  Rufino,  don 
Urbano  Sánchez,  y  otros  dos  oficiales. — Fueron  unos 
tiradores  expertos,  escondidos  sobre  unos  árboles, 
mandados  poner  allí  por  los  enemigos. — Hubo  un 
infame  engaño,  una  traición. — Cuál  fué  el  móvil  que 
decidió  al  general  J.  Rufino  Barrios  a  proclamar  la 
Unión  Centroamericana,  declarándose  Jefe  de  ella.— 
Perdió  la  vida  envuelto  por  la  bandera  azul  y  blanco, 
que  tanto  defendió. — Queda  el  general  Felipe  Cruz  al 
mando  de  las  fuerzas. — Zaldívar  tiene  que  dejar  la 
Presidencia. — Se  hace  cargo  de  ella  el  general  Me- 
néndez. — Traición  de  los  hermanos  Ezetas,  que  se 
apoderan  del  mando. 


Con  presencia  de  la  repulsa  armada  que  hicieron 
los  gobiernos  de  El  Salvador,  Nicaragua  y  Costa 
Rica,  a  la  proclamación  del  general  Barrios,  decla- 
rándose, el  28  de  febrero  de  1885,  Jefe  Supremo  de 
la  Unión  Centroamericana,  dispuso  el  gobierno  de 
Guatemala,  organizar  un  ejército,  a  fin  de  proteger 
los  movimientos  que  se  hicieran  en  pro  de  la  gran- 
diosa idea. 

El  26  de  marzo  de  1885  se  concentraron  en  Ju- 
tiapa,  quince  mil  hombres,  mandados  por  el  mismo 
general  Barrios,  Jefe  de  Estado  Mayor;  el  mariscal 
J.  Víctor  Zavala.  Oficiales  del  Estado  Mayor,  Luis 
Beteta,  Andrés  Téllez,  Fernando  Alvarez,  Francisco 
Brandet,  Miguel  Montenegro,  TomásTerrán  y  otros 
Secretario,  doctor  Rafael  Meza.  Jefe  del  Cuerpo  Mé- 
dico, doctor  Joaquín  Yela.  La  artillería  contaba  con 
dieciocho  cañones  modernos,  dirigida  por  el  coronel 
francés  Emilio  Brandet.  A  la  vanguardia  iban  las 
brigadas  de  infantería,  de  los  generales  Monterroso 
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y  Girón.  En  el  lugar  llamado  El  Coco,  se  encen 
traba  la  fuerza  salvadoreña,  bien  fortificada.  El  día 
30,  a  las  diez  de  la  mañana,  llegaron,  el  general 
Barrios,  con  su  Estado  Mayor,  la  Brigada  Reina  y  la 
Guardia  de  Honor,  Con  cinco  piezas  de  artillería 
comenzó  el  fuego  sobre  las  trincheras  enemigas,  y 
a  las  tres  de  la  tarde,  varias  columnas  de  las  que 
allí  estaban,  se  vieron  en  la  precisión  de  retirarse. 
La  compañía  del  general  Girón,  fué  a  practicar  un 
reconocimiento  en  las  márgenes  del  Río  Paz,  y 
atacada  por  mayor  número  de  tropa,  hizo  retroceder 
a  los  salvadoreños,  a  pesar  de  la  resistencia  que  pre- 
sentaron en  La  Olla,  con  más  de  dos  mil  hombres, 
ametralladoras  y  cañones  Hotchkiss ;  pero  al  fin, 
fueron  derrotados.  A  las  cinco  de  la  tarde,  se  dio 
orden,  al  general  Reina,  de  ocupar,  con  su  brigada, 
las  alturas  de  El  Coco,  lo  cual  fué  ejecutado  con 
denuedo,  en  una  hora  de  combate.  Cuando  el  sol 
caía,  ya  estaba  derrotado  el  enemigo  en  ese  punto. 
Las  fuerzas  que  atacaron  Chalchuapa  se  .escalona- 
ron desde  Chingo  hasta  el  cerro  Tachipehuiel .  El 
general  en  jefe  daba  sus  órdenes,  y  visitaba  activa- 
mente las  diversas  secciones  del  ejército. 

Por  la  mañana  del  l9  de  abril,  fué  el  general 
Reina  a  reconocer  las  posiciones  contrarias;  y  se 
encontró  con  que  Chalchuapa  se  había  desocupado, 
a  lo  que  parecía.  Para  cerciorarse,  envió  dos  espías, 
quienes  le  informaron  que,  en  la  plaza  de  ese  lugar, 
había  muchos  soldados,  y  que  estaban  llegando,  en 
mayor  número,  de  Santa  Ana.  A  las  ocho  de  la  ma- 
ñana, comenzó  el  bombardeo  sobre  Chalchuapa, 
con  bastante  acierto;  no  así  el  del  enemigo,  que  no 
perjudicaba. 
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Como  a  las  cuatro  de  la  tarde,  una  compañía 
del  Batallón  Jalapa,  pidió  licencia  al  coronel  Girón, 
para  bajar  a  tomar  agua  al  río  de  El  Coco.  Por 
casualidad,  estaban  allí  unos  soldados  salvadoreños, 
en  número  de  treinta,  que  habían  ido  por  unos 
toneles  de  agua;  y  les  hicieron  fuego  a  los  jalapas, 
quienes  atacaron  entonces  los  atrincheramientos 
inmediatos.  El  comandante  Girón,  vióse  en  la  nece- 
sidad de  mandar  proteger  su  tropa,  acudiendo  él 
mismo,  para  dirigirlos.  Los  nuestros  se  apoderaron 
de  la  hacienda,  pero  quedaban  las  trincheras,  en  la 
parte  alta,  y  era  posible  que  los  salvadoreños  recu- 
perasen lo  perdido.  Unos  seiscientos  jalapas,  obtu- 
vieron pronto  un  decisivo  triunfo,  en  El  Coco. 
(Descripción  del  doctor  Rafael  Meza,  secretario 
militar  del  general  Barrios).  Se  tomaron,  en  esta 
victoria,  dos  piezas  de  artillería,  400  armas,  y  no 
pocas  municiones  (José.  A.  Beteta,  en  un  interesante 
folleto,  que  publicó). 

El  30  de  marzo,  atacaron  La  Magdalena,  des- 
pués de  la  acción  de  El  Coco,  los  generales  Camilo 
Alvarez  y  José  M.  Reina  Barrios,  quienes  recibieron 
orden  de  irse  sobre  Chalchuapa.  Todo  caminaba 
perfectamente.  Cuando  ya  había  regresado  el  gene- 
ral en  jefe,  Barrios,  y  acababa  de  almorzar,  llegó 
sofocado  el  teniente  coronel  Claudio  Avila,  a  darle 
aviso  que  mandaba  el  coronel  Girón,  de  que  loa 
jalapas  no  querían  pelear  y  pedía  orden  para  fusilar 
unos  cuatro  o  seis  de  ellos.  Don  Rufino,  muy  incó- 
modo, exclamó:  "Sólo  eso  me  faltaba;  semejante 
cosa,  yo  la  arreglo,  ¡tráigame  mi  yegua!" 
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Salió  al  galope,  y  fué  vitoreado  por  los  jalapas, 
que  no  querían  a  Girón.  Refiere  el  doctor  Rafael 
Meza,  que  Barrios  se  colocó  en  un  lugar  alto;  y 
como  su  cabalgadura  era  grande,  presentaba  el  jefe 
un  blanco  bastante  visible  para  el  enemigo;  que 
entonces,  para  ocultarse  algo,  se  inclinó  Barrios,  del 
lado  derecho  del  pescuezo  de  la  yegua.  El  fuego  era 
nutrido,  y  en  esa  posición,  recibió  un  balazo,  cayendo 
instantáneamente  al  suelo ;  y  quedándose  el  animal 
inmóvil. 

Pero  tal  aserto,  ha  tenido  otras  versiones,  que 
deben  tomarse  en  cuenta,  para  aclarar,  en  lo  posible, 
cómo  se  verificó  la  infausta  muerte  del  Jefe  Supre- 
mo de  aquella  campaña  memorable ;  en  la  que  pocas 
horas  después,  a  no  haber  acaecido  aquella  desgra- 
cia, el  triunfo  de  nuestras  armas  estaba  asegurado. 

Yo  poseo  datos  verídicos  sobre  cómo  acaeció 
la  muerte  del  general  Barrios ;  datos  que  me  fueron 
suministrados  por  su  asistente,  el  coronel  José  Ángel 
Jolón,  que  se  encontraba  con  él,  cuando  fué  mortal- 
mente  herido.  Estaba  yo  en  Nueva  York,  algún 
tiempo  después,  para  recibir  en  esa  gran  ciudad,  a 
la  esposa  de  don  Rufino,  con  sus  hijos,  todavía 
pequeños.  La  acompañaban,  Luciano  Barrios,  el 
coronel  Jolón  y  la  señorita  Luz  Ruiz.  Doña  Paca 
Aparicio  v.  de  Barrios,  ocupó  una  casa  en  la  5* 
avenida,  frente  al  Parque  Central.  Esa  mansión 
lujosa  y  bien  situada  la  había  comprado  don  Rufino, 
pero,  como  la  señora  no  sabía  las  prácticas  domésti- 
cas de  la  gente  rica  de  allá,  puso  al  coronel  Jolón 
de  portero,  sin  duda,  por  la    seguridad    que  dicho 

499 


guatemalteco  ofrecía,  como  honrado  y  leal.  Ya  en 
vísperas  de  regresar  yo  a  Guatemala,  fui,  una  de 
tantas  veces,  a  visitar  a  doña  Paca,  a  quien  procuré 
servir,  haciendo  que  entrase,  sin  pagar  derechos, 
que  importaban  diez  mil  dólares,  un  gran  equipaje, 
varios  caballos,  y  otras  muchas  cosas,  que  de  aquí 
llevó  a  los  Estados  Unidos.  En  esa  oportunidad,  el 
portero  Jolón,  me  suplicó  que,  si  era  posible,  le 
consiguiera  permiso  para  volver  a  Guatemala,  ya 
que  no  quería  continuar  llevando  aquella  vida,  en 
país  extraño.  Hice  ver  a  la  señora  viuda  de  Barrios, 
que  no  le  convenía  tener  a  un  portero  que  no  ha- 
blaba inglés ;  que  se  mantenía,  en  tiempo  de  calor, 
en  mangas  de  camisa,  y  en  tiempo  normal,  sin  uni- 
forme, cuando  generalmente  lo  usan;  que  Jolón 
deseaba  regresar  a  Guatemala,  aprovechando  mi 
viaje ;  y  que  le  suplicaba  dar  el  permiso  que  él  pedía. 
Quedó  convenido  que  le  pagaría  ella  el  pasaje,  en 
primera,  y  se  iría  conmigo  dicho  coronel. 

En  la  larga  travesía,  que  en  aquel  tiempo  se 
hacía,  para  venir  por  Panamá  a  Guatemala,  platica- 
ba yo  con  Jolón;  y  él  me  contó,  que  una  tarde,  como 
a  las  seis,  llegó  un  viejecito  salvadoreño,  con  un 
joven,  hijo  suyo,  a  hablar  con  el  general  Barrios, 
cuando  estaba  la  batalla  de  Chalchuapa  ya  para 
ganarse,  por  las  tropas  unionistas.  Que  al  ver  Ba- 
rrios, a  aquellos  mensajeros,  dijo  a  Jolón:  "Déjame 
solo  con  ellos,  aquí  en  mi  tienda  de  campaña,  y 
volvés  después."  Temeroso  el  ayudante  Jolón,  de 
que  sucediese  algo  a  su  jefe,  se  puso,  por  fuera,  a 
espiar  lo  que  pasaba ;  y  pudo  oír  claro  que  el  general 
dijo  a  aquellos    salvadoreños :    "Los    cincuenta  mil 
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pesos  están  listos,  para  que  ustedes,  en  las  dos 
muías  que  traen,  los  lleven;  pero  me  explican  bien 
el  camino  que  debo  tomar  para  mi  entrada,  puesto 
que  todo  está  convenido."  Que  entonces,  el  viejo  y 
el  muchacho,  le  contestaron:  "Que  entrarar  con  su 
Estado  Mayor,  por  una  vereda,  que  indicaron;  y 
que  ya  Zaldivar  podría  salir,  y  dejar  la  plaza,  en 
poder  de  los  guatemaltecos ;  porque  tenía  un  buque 
listo  para  huir,  pues  quedaría  El  Salvador  revuelto." 
Jolón  me  aseguró  que  él,  con  algunos  soldados,  ayu- 
daron a  dichos  mensajeros,  a  cargar  el  dinero  sobre 
las  muías. 

Esto  pasó  la  víspera  de  que  acaeciese  la  ocu- 
rrencia de  los  jalapas;  y  el  general  Barrios,  en 
compañía  de  Andrés  Téllez,  Urbano  Sánchez,  Jolón 
y  dos  militares  cuyos  nombres  no  recuerdo,  se  diri- 
gió el  2  de  abril,  como  a  las  siete  de  la  mañana,  por 
un  espeso  bosque  que  tenía  un  camino  estrecho ;  que 
sobre  los  árboles,  muy  ocultos,  estaban  unos  tirado- 
res ;  y  que  de  repente  dispararon,  sobre  la  comitiva, 
hiriendo  en  el  lado  derecho  del  hombro,  al  general 
Barrios,  y  atravesándolo  la  bala  por  el  corazón, 
dejándolo  instantáneamente  muerto.  Al  coronel  Té- 
llez, le  deshizo,  otra  bala,  la  manzana  de  la  silla  que 
montaba,  raspándole  ligeramente  la  frente;  a 
Urbano  Sánchez  lo  alcanzó  otro  proyectil,  que  le 
pegó  en  el  estómago,  sobre  el  reloj,  que  le  quedó 
hundido,  produciéndole  la  muerte;  y  además,  otros 
dos  militares,  que  cayeron  sin  vida,  por  balazos 
verticales.  La  herida  que  sufrió  Barrios,  por  su  direc- 
ción, indica  claramente,  que  fué  resultado  de  un  tiro 
disparado  de  muy  arriba  hacia  abajo;  lo  mismo  que 
los  otros  disparos,  que  se    han  descrito.    Viéndose 
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perdido  el  ejército  salvadoreño,  es  muy  verosímil 
que  se  valiera  su  jefe  de  una  estratagema,  como  la 
que  corrió,  por  muy  válida,  a  raíz  del  fallecimiento 
del  Presidente  de  Guatemala. 

Jolón  era  hombre  verídico,  y  a  mí  me  tenía 
particular  afecto ;  por  lo  que  creo  que,  como  testigo 
presencial,  que  recogió  el  cadáver  de  su  general,  y 
presenció  lo  que  me  dijo,  en  'calidad  de. ayudante 
de  confianza,  merecía  crédito.  Otra  versión,  que 
circuló,  era  que,  una  bala  de  los  mismos  jalapas 
— de  algún  traidor —  había  sido  el  instrumento  de 
la  muerte,  que  hizo  caer  al  jefe  de  la*  Unión  Centro- 
americana, lo  cual  no  es  verosímil. 

En  aquellos  años,  se  creía  por  muchos,  que  la 
viuda  del  teniente  coronel  Bonilla  Cruz,  había  intri- 
gado a  los  jalapas  a  no  obedecer  al  coronel  Girón. 
Pero  el  jefe  del  Cuerpo  Médico  de  Sanidad,  doctor 
Joaquín  Yela,  muy  amigo  mío,  me  explicó :  "Que, 
cuando  hizo,  en  unión  del  doctor  Monteros,  y  de 
otros  cirujanos,  el  embalsamamiento  del  cadáver  del 
Presidente  Barrios,  todos  convinieron  en  que  la 
herida  había  sido  causada  por  un  disparo  de  rifle 
— Jiecno  con  dirección  perpendicular,  de  arriba  para 
abajo — ,  seguramente  desde  las  ramas  de  algún 
árbol  alto." 

Ello  fué,  que  el  fallecimiento  del  general  Ba- 
rrios, se  trató  de  ocultarlo,  para  no  desmoralizar  la 
tropa.  Quedó  nombrado  Mayor  del  Ejército  el 
general  Felipe  Cruz.  Los  generales  Zavala  y  Negrete 
impusieron  enérgicos  esfuerzos,  para  evitar  que  se 
desbandara  el  ejército,  al  saberse  el  fallecimiento 
del  Supremo  Jefe;  Reyna  Barrios  trabajó,  con  sere- 
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nidad,  a  fin  de  conservar  orden,  habiéndose  condu- 
cido bien  los  demás  jefes.  A  las  cuatro  y  media  de 
aquella  luctuosa  tarde,  sólo  se  oía,  a  lo  lejos,  uno 
que  otro  tiro  perdido,  como  rezago  de  la  retirada. 
Hasta  las  8  de  la  mañana  siguiente,  3  de  abril,  no 
se  dieron  cabal  cuenta  los  salvadoreños  de  la  muerte 
de  Barrios;  aunque  Zaldívar  y  los  jefes  principales, 
es  seguro  que  ya  lo  sabrían  al  rato  de  acontecer. . . 

¡La  bandera  azul  y  blanco  sirvió  para  cubrir 
los  restos  mortales  del  Reformador  de  Guatemala ! 

Zaldívar  retiró  de  Armenia,  su  tren  de  equipaje, 
y  también  el  vapor  Neptuno,  que  lo  esperaba,  para 
huir,  en  aguas  del  puerto  de  Acajutla.  Dirigió  inme- 
diatamente un  telegrama  al  general  Felipe  Cruz, 
proponiéndole  que  se  proclamase  Presidente  de 
Guatemala;  y  que  contaría  con  el  apoyo  de  El  Sal- 
vador. Este  pundonoroso  militar,  leal  y  honorable, 
le  contestó,  rechazando  indignado,  semejante  trai- 
ción; e  incómodo  con  la  respuesta,  el  doctor  comi- 
sionó a  Mardoqueo  Sandoval,  para  revolucionar 
Guatemala;  pero  un  hombre  de  gran  mérito  y 
verdadero  civismo,  el  general  Francisco  Menéndez, 
se  levantó,  con  prestigio,  y  derrocó  el  poder  insoste- 
nible de  Zaldívar.  El  Cincinato  salvadoreño,  fué 
traicionado  inicuamente,  más  tarde,  por  los  Ezetas. 
El  doctor  Zaldívar  tuvo  que  irse  a  vivir  a  Europa, 
en  donde  falleció. 

No  fué  el  móvil  del  general  Barrios  — como  ya 
lo  demostramos  en  el  anterior  capítulo —  incremen- 
tar su  poder,  ni  menos  el  espíritu  de  extenderlo.  Fué, 
en  verdad,  el  propósito  de  salvar  el  territorio  de 
Centro  América  del  imperialismo,  que  ansiaba  la 
construcción,  por  Nicaragua,  del  canal  interoceáni- 
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co;  fué  el  de  neutralizar  la  alianza  ofensiva  y 
defensiva,  que  los  Estados  Unidos,  tenian  estipulada 
con  el  Gobierno  de  don  Pedro  Joaquín  Chamorro, 
que  hubiera  perjudicado  a  Guatemala.  El  general 
J.  Rufino  Barrios  perdió  la  vida  en  pos  de  una  idea 
patriótica,  elevada  y  generosa !  (1) 

Hubo  en  todo  el  manejo  del  doctor  Zaldívar  una 
verdadera  traición,  contra  el  general  Barrios,  a 
quien  le  debía  la  presidencia,  que  se  la  solicitó, 
ofreciéndole  ser  consecuente  y  leal.  Muchísimas 
veces  había  protestado  a  don  Rufino,  que  de  parte 
de  El  Salvador,  estaría  pronto  a  secundarlo  en  la 
obra  de  la  Unión  Centroamericana.  Es  evidente  que 
sin  las  falsas  promesas  de  Zaldívar,  Barrios  no  se 
hubiera  lanzado  a  una  aventura  peligrosa.  Un  mi- 
nistro especial  fué  enviado  a  México  por  don  Rafael 
Zaldívar,  para  que  el  general  don  Porfirio  Díaz,  que 
no  quería  bien  a  Barrios,  se  opusiera.  Este  gober- 
nante, de  un  modo  brusco,  dirigió  el  siguiente  tele- 
grama, con  fecha  diez  de  marzo :  "Enterado 
telegrama,  siete  del  corriente  mes,  la  resolución 
tomada  exclusivamente  por  la  Asamblea  de  esa 
República,  es  rechazada  con  energía  por  gobiernos 
y  pueblos  de  las  demás  repúblicas  centroamericanas, 
según  telegramas  que  he  recibido  de  Nicaragua, 
Costa  Rica  y  El  Salvador.  Tal  circunstancia  y  la 
impresión  creciente  que  esta  noticia  causa  al  pueblo 
mexicano,  influirán  en  la  actitud  que  ha  de  tomar  el 
Gobierno  de  mi  cargo,  ante  una  emergencia  que  es 


(1)  Para  más  detalles  consúltese  la  obra  del  general  Pedro 
Zamora  Castellanos,  "Vida  Militar  de  Centroamérica",  páginas  449- 
472  y  el  folleto  que  publicó  el  general  /.  M.  Reyna  Barrios,  sobre 
la  "Campaña  de  la  Unión   Centroamericana." 
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una  amenaza  contra  la  autonomía  y  la  independen- 
cia de  las  nacionalidades  de  este  Continente."  Este 
mensaje,  dirigido  al  Presidente  de  Guatemala,  revela 
el  odio  con  que  se  oponía  el  mandatario  de  México 
y  su  famoso  Ministro  de  Relaciones  Exteriores.  Los 
Estados  Unidos,  de  un  modo  tácito,  pero  expresivo, 
no  aceptaron  con  benevolencia  el  proceder  de  la 
Unión.  Hay  más,  y  es  que,  haciendo  suposiciones 
absurdas  e  imposibles,  se  amenazó  a  Guatemala  por 
el  gobierno  mexicano.  El  señor  Mariscal,  secretario 
de  Relaciones  en  México,  dirigió  al  de  Guatemala, 
el  telegrama  risible  que  decía:  "Sabemos  tentativa 
de  un  bote  guatemalteco,  para  romper  cable.  En  la 
actualidad,  cualquier  acto  para  interrumpir  nuestra 
correspondencia,  deberá  ser  considerado  por  este 
gobierno,  como  agravio  a  México."  ¿Cómo  cabía  en 
cabeza  humana,  que  en  un  bote,  se  fuera  a  romper 
un  cable  transatlántico,  que  tenía  su  terminación  en 
aguas  salvadoreñas?. . .  El  cuerpo  diplomático,  com- 
puesto de  los  ministros  de  los  Estados  Unidos,  In- 
glaterra, Francia,  Italia  y  Alemania,  se  empeñaron 
mucho  en  que  prevaleciera  la  paz ;  y  no  pudieron 
tener  éxito  los  esfuerzos  diplomáticos  de  Zaldívar, 
que  contemplaba  desquiciado  su  poder;  porque  El 
Salvador  mismo,  no  veía  con  buenos  ojos  la  traición 
de  aquel  mandatario,  que  todo  lo  debía  al  general 
Barrios,  y  tenía  empeñada  su  palabra  en  el  asunto 
de  la  Unión.  A  mediados  de  mayo,  tuvo  Zaldívar  que 
abandonar  ia  república  de  El  Salvador,  para  vivir  en 
Europa,  con  el  dinero  que  había  hecho,  a  la  sombra 
y  protección  del  poder  que  le  dio  el  general  J.  Rufino 
Barrios,  su  amigo,  su  sostén  y  sú  víctima. 
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CAPÍTULO  AVII 

Continúo  como  Ministro  de  Guatemala,  en  Wash- 
ington.— Reminiscencias    literarias. 

SUMARIO 

Por  algunos  meses  más,  seguí  desempeñando  la 
Legación  de  Guatemala  en  los  Estados  Unidos- 
Sucesos  memorables  que  acontecieron. — Desempeñé 
además,  accidentalmente  la  Legación  de  Chile  en 
Washington. — Mi  amistad  con  el  notable  estadista 
doctor  don  Pedro  Montt. — Servicio  que  presté  al 
célebre  literato  don  Juan  Valera. — Muy  grave  percance, 
en  que  él  se  encontró. — Influencia  que  tuvo  el  ilustre 
escritor  en  la  literatura  hispanoamericana. — El  roman- 
ticismo, durante  los  primeros  años  de  la  última  centu- 
ria, en  estos  países  indohispanos. — Consideraciones 
literarias. — Recuerdo  muy  .¿rato  del  honorable  Secre- 
tario de  Estado,  James  J.  Blaíne. — No  podía  compren- 
der lo  que  llamamos  extranjero  pernicioso. — Lo  que 
enseña  el  Derecho  Internacional,  a  ese  respecto. — 
Opinión  de  buenos  tratadistas. 
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Al  saber  yo,  en  Washington,  el  fallecimiento  del 
general  J.  Rufino  Barrios,  presenté  al  Gobierno  de 
Guatemala  — como  es  de  protocolo —  la  renuncia 
del  empleo  de  Enviado  Extraordinario  y  Ministro 
Plenipotenciario,  en  los  Estados  Unidos.  Era  Minis- 
tro de  Relaciones  Exteriores  el  talentoso  orador  don 
Ángel  M.  Arroyo,  mi  maestro  y  amigo,  que  mucho 
me  distinguía,  lo  mismo  que  el  inolvidable  letrado 
don  Manuel  J.  Dardón,  que  desempeñaba  la  cartera 
de  Gobernación  y  Justicia.  Antes  me  escribieron,  en 
lo  particular,  y  desjpués  recibí  un  acuerdo  guberna- 
tivo, confirmando  mi  nombramiento  de  Represen- 
tante diplomático,-  en  la  gran  república  de  América. 

Recuerdo  que,  pocos  días  después,  de  llegar  al 
Hotel  Victoria,  en  Nueva  York,  encontré  dos  tarjetas 
de  visita.  Eran  del  general  Martín  Barrundia  y  del 
licenciado  Vicente  Sáenz.  No  habían  tenido  cuidado 
de  expresar  su  dirección,  cosa  necesaria  en  una  urbe 
tan  populosa.  Mucho  me  costó  dar  con  el  hotel  en 
que  vivían ;  pero  averigüé  que  estaban  en  el  Windsor. 
Fui  a  verlos ;  y  como  era  natural,  busqué  en  el  libro 
de  pasajeros  el  nombre  de  mis  compatriotas,  y  el 
número  de  sus  cuartos,  para  enviarles  mi  anuncio. 
Luego  encontré  el  nombre  de  don  Martín,  y  en  el 
siguiente  renglón,  decía,  Mrs.  Barrundia,  estando 
en  el  de  más  abajo,  Vicente  Sáenz,  procedentes  de 
Guatemala.  Creía,  con  seguridad,  que  también  la 
señora  de  Barrundia'había  llegado.  Salió  a  recibirme 
don  Martín,  y  después  de  las  frases  usuales,  le  dije : 
"¿Usted  vino  con  su  esposa?"  "¿Por  qué  me  lo 
pregunta?",  me  replicó,  con  el  modo  seco  y  áspero 
que  gastaba  en  sus  tiempos  prósperos  de  imperioso 
mando.  "No  me  interesa  mucho  — le  repuse —  pero, 
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como  vi,  en  el  libro  de  entradas,  el  nombre  de  Mrs. 
Barrundia,  me  pareció,  por  urbanidad,  preguntar 
por  ella."  "Ah,  tiene  usted  razón  — agregó —  voy  a 
ser  franco,  traje  a  la  italiana,  aquella  bailarina,  con 
quien  tenía  relaciones  en  Guatemala;  y  para  que 
pueda  vivir  conmigo  aquí,  he  puesto  que  es  mi  se- 
fíora."  En  esto  entró  Vicente  Sáenz,  a  quien  yo  tenía 
particular  cariño,  por  haber  sido  mi  condiscípulo; 
y  se  informó  de  la  respuesta  que  di  a  Barrundia, 
diciéndole :  "Vayase  usted  mañana,  a  otro  hotel.  Eso 
es  muy  delicado,  en  este  país.  Si  se  descubre  la 
falsedad,  le  costaría  dolores  de  cabeza;  además,  es 
peligroso,  porque  constituye  prueba  de  reconoci- 
miento de  estado.  Pida  usted  un  cuarto  contiguo  al 
suyo,  para  la  italiana,  en  nombre  de  ella,  como  si 
fuera  su  amiga,  nada  más,  procediendo  con  cautela. 
Aquí  no  son  las  cosas  como  allá."  "Dice  bien  Tono — 
replicó  Sáenz.  Y  sería  oportuno  que  él  nos  indicara 
el  hotel  que  convenga."  Al  siguiente  día  les  ayudé 
a  arreglar  el  asunto,  porque  ninguno  de  ellos  habla- 
ba inglés.  Procuré  que  fuese  un  hotel  en  que  no 
hubiera  la  delicadeza  puritana  que  existe,  en  ese 
punto,  en  todos  los  de  primera  clase. 

Don  Martín  iba  de  Ministro  a  Italia,  como  ya 
indiqué ;  pero  antes  de  alegar,  le  fueron  canceladas 
sus  credenciales,  por  Barillas.  Síc  transit  gloria 
mundi.  Ya  de  regreso  yo  en  Washington,  tuvo  que 
ausentarse  repentinamente  el  Ministro  Plenipoten- 
ciario de  Chile,  don  Joaquín  Godoy,  que  era  amigo 
mío;  y  me  dejó  recomendada  la  Legación,  que 
quedaba  a  cargo  directo  y  oficial  del  secretario,  Ma- 
nuel del  Campo,  joven  despierto,  de  imaginación 
viva,    aficionado   a  la    poesía,   de    gentil    figura  y 
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hermano  de  doña  Sara  del  Campo,  esposa  muy  dis- 
tinguida del  renombrado  estadista  don  Pedro  Montt, 
que,  después  de  la  caída  de  Balmaceda,  fué  Presi- 
dente de  la  república;  pero  aquel  joven  tan  guapo, 
solía  propasarse  en  la  bebida  de  licores  fuertes, 
cuando  aún  no  se  bebía  en  seco,  en  los  Estados 
Unidos. 

Una  noche  invernal  una  de  aquellas  en  que,  a 
pesar  del  frío  intenso,  bulle  y  se  divierte  la  sociedad 
capitalina,  dióse  en  el  teatro  más  aristocrático,  una 
función  de  gala  y  caridad,  a  beneficio  de  un  nuevo 
hospital.  Lo  más  atrayente  de  la  fiesta  eran  "Les 
Tableaux  Vívants",  representados  por  señoritas  y 
jóvenes  de  la  mejor  sociedad.  Estaban  como  especta- 
dores, el  Presidente  de  la  república,  los  secretarios 
del  Gobierno,  los  diplomáticos,  senadores,  diputados, 
jueces,  millonarios  y  las  selectas  beautys  de  aquella 
hermosa  urbe,  exuberante  en  notables  mujeres  que, 
si  no  tienen  almas  andaluzas,  llevan,  en  sus  esbeltos 
talles,  en  sus  ojos  de  cielo,  en  sus  esculturales  for- 
mas, promesas  de  huríes  y  encantos  de  Venus  Cali- 
pigias.  Esa  noche  memorable,  al  entrar  al  teatro, 
acompañado  del  attaché  de  la  Legación,  don  Antonio 
Valenzuela  y  Moreno,  vi  en  la  platea  a  Manuel  del 
Campo,  de  traje  de  etiqueta  irreprochable,  quien  me 
saludó,  desde  lejos.  ¡Cuándo  iba  yo  a  imaginar 
la  parte  peregrina  que  mi  amigo  tomaría  en  el 
solemne  espectáculo ! 

Después  de  una  gran  sinfonía,  a  toda  orquesta, 
se  corrió  el  telón,  dejándose  ver  un  cuadro  sorpren- 
dente :  "El  Homenaje  de  Cleopatra  a  Cesar".  Los 
trajes  soberbios  y  ^adecuados,  la  mise  en  ecéne, 
magnifica;   todo  contribuía  a  formar  una  obra  de 
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arte  y  elegancia  retrospectiva.  Pero  estaba  escrito 
(no  en  el  programa,  sino  en  el  Libro  del  Destino) 
que  el  diablo  había  de  meter  la  cola,  en  aquel  sober- 
bio cuadro,  como  para  reproche  postumo  al  más 
poderoso  emperador  y  a  la  más  linda  cortesana  y 
provocativa  de  las  reinas .  . .  Fué  el  caso  que  Cleo- 
patra  era  la  novia  de  Manuel  del  Campo,  quien  al 
contemplar  a  la  dueña  de  su  alma,  besando  arrodi- 
llada, la  mano  de  César,  no  pudo  contener  la 
explosión  de  celos  latinos.  Como  una  flecha,  lanzóse 
el  furioso  chileno  al  escenario ;  y  en  un  quítame  allá 
esas  pajas,  dio  tal  bofetada  al  imperaior,  que  le  hizo 
caer  al  suelo,  mientras  que  Cleopatra,  medrosa,  lan- 
zaba un  grito.  Algunos  de  los  espectadores  creyeron 
que  aquello  era  parte  del  espectáculo;  pero  cayó  el 
telón,  llegaron  los  agentes  del  orden  público,  y  sin 
atender  las  alegaciones  de  Manuel  del  Campo,  lo 
condujeron  a  la  Comisaría  más  inmediata.  Yo  fui, 
en  el  acto,  a  hablar  con  el  director  general  de  la 
Seguridad  Pública,  quien  me  dio  una  orden  para  que 
saliese  de  la  detención  el  émulo  de  César,  el  Aníbal 
araucano,  quedando  bajo  la  garantía  de  la  Legación 
de  Guatemala. 

Al  siguiente  día,  hice  una  visita  al  Secretario  de 
Estado,  quien  me  manifestó  que  aconsejara  al  señor 
Encargado  de  la  Legación  chilena,  abandonar 
Washington,  si  no  quería  que  le  dieran  su  pasaporte ; 
y  que  mientras  viniera  el  ministro,  vería  con  agrado 
que  yo  quedara  interinamente  con  la  representación 
diplomática  de  Chile,  mediante  "encargo  especial  del 
señor  del  Campo.  Se  hizo  así,  concluyéndose  aquel 
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incidente  que  dio,  naturalmente,  mucho  que  decir 
t*n  los  círculos  sociales  de  Washington,  EJ  noviazgo 
rompióse  escandalosamente. 

Poco  tiempo  después,  llegó,  con  carácter  de 
Enviado  Extraordinario  y  Ministro  Plenipotenciario 
de  dicha  república,  el  notable  y  talentoso  doctor  don 
Pedro  Montt,  casado  con  la  hermosa  señora  doña 
Sara  del  Campo,  que  como  ya  indiqué,  era  hermana 
de  mi  amigo  Manuel,  que  estaba  en  Santiago,  em- 
pleado en  el  Departamento  de  Correos.  Era  don 
Pedro  un  caballero  muy  prominente  en  la  politica  y 
en  el  foro  de  su  patria,  ilustrado,  simpático. y  rico. 
Su  esposa  gentil,  y  de  carácter  enérgico  y  franco. 
Yo  comía  frecuentemente  con  ellos,  y  tuve  la  honra 
de  contarme  entre  sus  más  estimados  amigos.  Como 
a  los  tres  meses  de  hallarse  al  frente  de  la  Legación, 
de  su  país,  este  eminente  hombre  público,  llegó  a 
mi  residencia  a  decirme,  que  estaba  disgustado,  ^ 
que  pronto  se  iría  para  Chile,  porque  su  principal 
misión,  de  celebrar  un  tratado  con  los  Estados 
Unidos,  la  retardaba  mucho  Mr.  Blaine,  Secretario 
de  Estado,  demorando  el  asunto  y  poniendo  muchas 
dificultades.Yo,  que  estaba  al  cabo  de  lo  que  pasaba, 
y  que  tenía  verdadero  cariño  a  don  Pedro,  y  gran 
estima  por  sus  buenas  cualidades,  le  dije :  "Creo  que 
usted  podría  llevar  a  cabo  su  propósito,  si  se  remo- 
viera la  causa  que  lo  demora."  "¿Y  la  sabe  usted, 
amigo  mío?"  — me  contestó.  "Se  la  voy  a  comunicar, 
muy  confidencialmente  — le  respondí —  confiando  en 
su  reconocida  discreción."  "Puede  usted  estar  muy 
seguro  de  ella",  replicó  el  notable  diplomático.  "Pues 
el  motivo  — le  dije —  no  es  otro,  sino  que  el  señor  don 
Matías  Romero,  que  interpreta  y  acompaña  a  usted, 
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no  cae  bien  a  Mr.  Blaine,  que  lo  ve  con  verdadera 
antipatía,  a  pesar  de  que,  en  realidad,  es  un  ministro 
que  vale  mucho.""  "Algo  de  eso  sospechaba  yo,  — me 
contestó —  pero  no  tenía  seguridad  de  ello;  ¿qué  le 
parece  que  se  haga,  para  no  ofender  la  delicadeza 
del  señor  Romero?"  "Háblele  usted  con  franqueza, 
— le  respondí —  que  él  como  honorable,  y  bien  inten- 
cionado sabrá  comprender  la  situación."  "¿Y,  que- 
rría, usted,  don  Antonio  — me  replicó —  acompañar- 
me a  la  Secretaría  de  Estado,  y  ayudarme,  no  sólo 
como  intérprete?"  "Lo  haré  con  gusto;  pero  antes, 
me  permitirá  recabar  de  Mr.  Blaine  su  beneplácito, 
lo  cual  puede  servir,  a  la  vez,  para  investigar  su  dis- 
posición de  ánimo  respecto  al  tratado."  Se  hizo  así, 
tuvimos  la  mejor  acogida;  y  a  los  veinte  días,  se 
firmó  ese  pacto  internacional  satisfactoriamente. 

Muy  reconocido  quedó  don  Pedro  Mcntt,  de 
aquella  muestra  de  buena  voluntad,  que  tuve  el 
gusto  de  ofrecerle;  y  me  invitó,  con  muchi  instancia, 
para  que  me  fuera  con  él  a  Chile.  "Tengo  allá —  me 
dijo —  un  bufete  acreditado,  y  produce  más  de  o- 
chenta  mil  pesos  al  año.  Lo  asocio  a  mi  bufete;  y  le 
aseguro  que  en  Santiago  será  acogido  como  usted 
merece."  Yo  rendí  las  más  expresivas  gracias;  pero 
estando  al  servicio  de  mi  patria,  y  siendo  el  Presi- 
dente don  J.  Rufino  Barrios,  me  era  imposible  acep- 
tar tan  ventajosa  propuesta. 

Más  tarde,  di  unas  cartas  de  recomendación  a 
los  abogados,  don  Enrique  Martínez  Sobral  y  don 
Federico  Vielmann,  que  fueron  a  Santiago.  Los  reci- 
bieron, don  Pedro  y  doña  Sara,  con  gran  afabilidad, 
y  concurrían  los  dos  guatemaltecos,  todos  ios  jueves 
por  la  noche,  a  las  recepciones  que  daban  los  esposos 

512 


Montt,  con  gran  lujo.  Desde  el  Presidente  de  la 
república,^  el  Arzobispo  Casanova  (tenía  el  mismo 
apellido  que  el  prelado  de  Guatemala)  y  los  más 
encumbrados  diplomáticos,  hasta  los  comerciantes 
ricos  y  los  hombres  de  letras  más  notables,  todos  se 
reunían  en  aquella  casa,  que  figuraba  en  primera 
línea.  Don  Pedro  ayudó  mucho  a  los  dos  paisanos 
nuestros,  para  que  se  incorporaran  en  la  Facultad 
chilena.  Una  mañana,  fué  doña  Sara  a  despertar  a 
su  marido,  diciéndole :  "Levántate,  que  me  acaban 
de  avisar  que  se  está  incendiando  la  casa  de  huéspe- 
des en  donde  habitan  nuestros  amigos  de  Guatema- 
la." El  señor  Montt  mandó  poner  en  el  acto  su 
carruaje,  fué  a  ver  lo  que  pasaba,  y  encontró  a  los 
jóvenes  Martínez  Sobral  y  Vielmann,  en  la  calle, 
acabando  de  sacar  sus  baúles.  Quedó  al  cuidado  de 
ellos  un  dependiente  de  don  Pedro,  quien  encargó 
especialmente  a  los  agentes  de  policía,  tener  especial 
atención,  y  mandarlos  luego  a  su  casa.  Hizo  que  mis 
recomendados  entraran  en  el  carruaje,  y  fueran  a 
descansar  y  almorzar  con  él,  mientras  les2  mandaba 
buscar  otra  residencia.  En  el  camino,  les  dijo  que  no, 
tuvieran  cuidado,  y  que  en  lo  que  se  les  ofreciera, 
tendría  gusto  de  servirlos.  Les  daba  un  cheque  de 
diez  mil  pesos,  que  ellos  agradecieron  muchísimo, 
rehusándolo  por  no  tener  urgente  necesidad,  ya  que 
habían  salvado  sus  fondos.  Don  Pedro  llegó  a  ser, 
años  después,  Presidente  de  Chile,  y  siempre  me 
escribía  con  generoso  afecto. 

Por  ese  tiempo,  de  mi  residencia  en  Washington, 
estaba  de  representante  de  España,  en  los  Estados 
Unidos,  el  célebre  literato  don  Juan  Valera.  Vivía 
cerca  de  mi  casa,  y  nos  comunicábamos  frecuente- 
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mente.  Era  chispeante  y  lyomista,  rayaba  ya  en  los 
sesenta  años;  pero  sin  dejar  de  ser  galanteador  y 
enamoradizo.  Recuerdo  que  una  vez,  con  la  mayor 
seriedad,  me  dijo:  "Oiga  Batres,  ¿tiene  u  ted  alguna 
influencia  con  el  general  Barrios,  que  todo  lo  pue- 
de?" "Aunque  no  tengo  mucha,  siendo  deseo  de 
usted,  creo  que  lo  atenderá  con  agrado",  le  contesté. 
"Es  el  caso,  que  tenéis  vosotros,  en  Guatemala,  — me 
respondió —  un  puerto  que  llaman  Cham perico^ y  es 
tan  estrafalario  el  nombre,  que  valdría  la  p-ena  de 
cambiarlo,  como  aquel,  tan  repulgado,  de  un  pueblo 
de  El  Salvador,  que  le  dicen  Sacatecoluca.  Podía  el 
general  hacer  que  pongan  por  allá  nombres  cristia- 
nos, y  no  tan  peregrinos:  Llámense  como  quiera; 
pero  no  Champerico,  ni  Sacatecoluca,  ni  Chichicas- 
tenango,  ni  Cuajiniquilapa,  ni  otras  denominaciones, 
que  no  son  castizas,  ni  fáciles  de  decir." 

En  otra  ocasión,  yo  que  no  ignoraba  que  don 
Juan  era  el  autor  del  último  volumen  69  de  la  his- 
toria de  España,  le  dije:  "Desearía  saber  quién  es 
el  que  escribió  el  tomo  final  de  la  Historia  de 
Lafuente,  que  está  tan  bellamente  escrilc.'  "Pues 
quién  a  de  ser,  sino  su  servidor  y  amigo,"  me  con- 
testó. "Parece  increíble  — le  repliqué —  que  un  caba- 
llero como  usted,  que  se  acuesta  a  las  tres  de  la 
mañana,  y  se  levanta  a  las  tres  de  la  tarde,  haya  . 
podido  escribir  tan  erudito  libro"  Rióse,  Valera, 
comprendiendo  la  puya,  y  exclamó :  "Eso  es  ahora, 
que  estoy  de  diplomático,  y  poco  me  dedico  a 
trabajos  literarios.  En  otro  tiempo  empleaba  en  esas 
labores,  que  me  deleitan,  más  de  diez  hbras,  de  día 
y  de  noche." 
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Hubo,  por  entonces,  un  Congreso  Mundial,  en 
Washington,  con  el  propósito  de  establecer  un  solo 
meridiano  en  el  mundo  entero.  Don  Juan  Valera, 
representaba  a  España,  y  yo  a  Guatemala  y  El 
Salvador.  Nos  Íbamos  siempre  juntos  a  las  sesiones, 
y  una  vez  al  regresar,  me  dijo  T  "¿Ha  visto  usted,  mi 
amigo,  que  en  este  congreso  de  chinos,  japoneses, 
indios,  israelitas,  turcos,  europeos  y  americanos,  sólo 
usted  y  yo  somos  caballeros,  los  demás  son  sabios, 
astrónomos,  dados  a  observar  el  cielo,  y  no  las  con- 
vencionalidades  de  la  tierra;  enmarañados,  con  las 
corbatas  torcidas,  los  cuellos  destartalados,  faltos  de 
pulcritud  en  su  vestir,  poco  finos  en  sus  modales,  y 
testarudos  en  sus  matemáticos  pareceres?  Nada;  es 
que  ellos  son  sabios  y  nosotros  profanos.  .  ." 

Una  noche,  a  eso  de  las  siete,  llegó  don  Juan 
a  buscarme,  muy  excitado,  y  casi  fuera  de  sí.  Suce- 
dió que,  en  una  de  sus  aventuras  mujeriles,  hubo  de 
Jesultar  en  cinta,  una  joven  muy  conocida  en 
Washington,  hija  de  un  ex-secretario  de  Estado.  Allí 
la  sociedad  siempre  ha  sido  en  extremo  delicada  y 
severa,  a  fuero  puritano.  La  desolada  mujer,  de  alto 
rango,  viéndose  en  aquella  terrible  situación,  tomó 
una  dosis  de  láudano,  que  le  produjo  la  muerte.  En 
la  posición  de  Valera,  sobrevendría  algo  terrible  para 
él.  Iba  a  suscitarse,  dentro  de  pocas Tioras,  un  escán- 
dalo tremendo.  "¿Qué  hacer  — me  dijo —  en  tan  crí- 
ticos momentos?"  "No  queda  más  remedio,  — le 
contesté —  que  sin  pérdida  de  tiempo,  se  va  usted, 
ahora  mismo,  a  Nueva  York,  y  al  amanecer  toma  el 
primer  barco  que  zarpe  para  Europa.  Yo  arreglaré, 
con  el  secretario  de  la  Legación,  que  se  haga  cargo 
de  ella."  Fuimos  el  ministro  de  la  Argentina  y  yo,  a 
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dejar  al  tren  al  afligido  amigo  nuestro. . .  Al  siguien- 
te día,  no  se  hablaba,  en  aquella  urbe,  más  que  del 
trágico  y  lamentable  suceso.  Siempre  el  gran  escri- 
tor Valera  — aun  ya  ciego,  como  se  puso  en  sus 
postreros  año —  me  escribía  por  medio  de  su  secre- 
tario. "Vitiis  sine  nemo  nascitur,  optimus  Ule  est  qui 
minimus  urgetur." 

Por  entonces,  el  coloniaje  literario  de  la  América 
Latina,  respecto  a  España,  era  tan  ferviente  y  abso- 
luto, que  don  Juan  Valera  pontificó,  como  gran 
Camarlengo  de  las  letras ;  su  sonrisa  teocrática  y 
profesionalmente  amable,  catequizaba  y  encantaba 
a  los  párvulos  literarios,  que  desde  el  suelo  hispano- 
americano, ofrecíanle  las  rosas  primitivas  de  su 
ingenio :  rosas  encantadoras,  con  olor  de  selva 
tropical.  (1)  Aquel  insigne  literato  encantaba  con  sus 
Cartas  Americanas.  Clarín,  el  hidrófobo,  no  dejaba 
títere  con  cabeza,  y  como  español  recalcitrante, 
ufanóse  en  masticar  hermosillescamente ,  a  José 
Batres  Montúfar,  a  Fernando  Cruz,  y  a  otros  escri- 
tores guatemaltecos  muy  notables.  Menéndez  y 
Pelayo,  el  polígrafo  erudito,  el  portentoso  memo- 
rista,  fué  otro  Felipe  II,  en  Ontologías  Americanas. 
Para  ese  sabio,  Juan  y  Manuel  Diéguez,  no  fueron 
más  que  medianos  poetas  de  transición  (?),  Goyena, 
un  pobre  fabulista;  el  Canto  a  Junín,  un  desento- 
nado himno  con  salida  destemplada;  y  la  epopeya 
de  nuestra  independencia  nacional  americana, 
patriotero  clamor  de  jacobinos.  Pelayo  fué  más 
encarnizado  enemigo  de  las  Tradiciones,  de  Ricar- 


(1)      V$f.g9s   Vila:    "Horario   Reflexivo",   pág¡na    10. 
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do  Palma,  que  le  fuera,  siglos  atrás  don  Pelayo,  el 
famoso  guerrero,  terror  de  la  morisma  medioeval. 
La  pasión  ciega  hasta  a  los  sabios,  los  hace  intole- 
rantes. Valera  fué  amigo  de  Hispanoamérica. 

El  imperio  artístico  de  la  península,  en  las 
primeras  décadas  del  siglo  último,  tornó  a  nuestros 
poetas  en  zorrillistas,  enamorados  locamente  de 
Espronceda.  El  romanticismo  plañidero,  se  esparció 
con  demencia  entre  la  juventud  de  aquella  antigua 
época.  Las  Espinas  de  una  Flor  y  la  Flor  de  un 
Día,  eran  los  encantos  del  teatro,  aunque  parezca 
mentira. 

En  la  alborada  del  romanticismo,  llamaron  a 
delirio  los  alegres  repiques  de  La  Campana,  de 
Schiller;  y  surgió  el  famoso  Zorrilla,  al  borde  de  la 
tumba  del  infortunado  Larra.  Fué  el  autor  de  Don 
Juan  Tenorio,  fué  el  bardo  popular,  genial  y  cala- 
vera, en  el  campo  del  arte;  el  trovador  castellano, 
que  dejó,  en  sus  brillantes  versos,  una  cascada  de 
alhajas  preciosas,  para  rendir  parias  a  la  religión, 
a  la  patria  y  al  amor.       ^ 

Víctor  Hugo,  fué  un  portento  que  recogía  el 
sol  en  su  pluma,  y  con  sus  rayos,  daba  color  a 
poemas  apolíneo.s ;  y  Gautier  y  De  Vigny,  los  reyes 
magos  de  esplendor  olímpico ;  y  Lamartine,  el  dulce 
intérprete  de  los  tiernos  sentimientos  y  tantos  otros 
inspirados  líricos  que  dejaron  huellas  soberbias, 
escritas  con  caracteres  áureos. 

Más  tarde,  Castelar  y  Donoso  Cortés,  ostentan- 
do su  pomposa  magnificencia  de  frases  y  períodos, 
fecundidad  meridional,  imágenes  soberbias,  colorido 
t  de  maja  seductora,  y  deslumbrantes  figuras,  erigie- 
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ron  cátedra  fecunda  en  nuestros  países  tropicales. 
El  sol  de  Carlos  V  no  dejó  de  alumbrar  por  estas 
tierras  americanas,  mucho  "después  de  la  indepen- 
dencia política.  La  luz  mental  venía  de  la  Península, 
hasta  que  la  imitación  gálica  hizo  nacer  peregrinas 
escuelas  nuevas,  con  orientaciones  ¿iversas,  y  la 
rebeldía  del  genio  criollo,  suscitó  la  originali.dad 
sublime.  Verlaine,  Gourmond,  Morice,  modelos  de 
"la  dulce  demencia  modernista".  Y  Rubén.Darío  y 
José  Santos  Chocano  levantaron  el  estandarte  de 
la  rebelión  soberbia.  Esas  estrellas  de  primera 
magnitud,  tienen  indiscutible  y  relevante  mérito, 
como  creadores  de  belleza  genial.  Rodó,  Valencia, 
Ñervo,  E§a  de  Queiroz,  Lugones,  Ingenieros,  Reissig, 
Acosta,  y  los  demás  que  forman  brillante  pléyade 
en  el  cielo  esplendente  de  nuestras  letras,  son  pro- 
digios de  maravilla.  No  así  los  pecoristas  trashu- 
mantes, rebuscadores  de  neologismos,  menestrales 
en  mosaicos  de  pedrería  falsa,  salpicados  de  obsce- 
nidades y  fetideces...  La  escuela  parnasiana,  tan 
destellante  en  la  forma,  cual  una  venus  griega,  y 
limpia  como  un  mármol  de  Carrara,  pero  sin  chis- 
pazos de  luz,  sin  calor  de  afrodicia.  El  decadentismo 
demente,  el  realismo  asqueante,  y  el  modernismo, 
que  tanto  prospera,  queriendo  imitar  las  genialidades 
del  portentoso  Zola,  Moisés  de  una  tribu  que  se 
asfixia  con  los  pestilentes  miasmas  de  la  gangrena 
mundial;  todo  ello  (grande  como  lo  es)  no  dejó  de 
resultar  exponente  de  un  ciclo  de  transición  de  una 
época  de  dislocamiento  moral  y  literario. 

El  siglo  XIX,  sobre  todo  en  sus  años  iniciales, 
fué  agudamente  pesimista.  Entonces  nacieron  extra- 
ñas melancolías,  no  conocidas  antes  por  la  huma- 

a  518 


nidad;  raras  enfermedades  de  los  nervios,  preocu- 
paron a  la  ciencia;  actos  antinaturales,  como  el 
suicidio,  se  pusieron  de  moda.  Hubo  una  voz,  tan 
regeneradora  como  la  de  Proudhon,  qu|  llegó  a  decir : 
"que  si  Dios  existía,  Dios  era  el  mal".  Las  costum- 
bres, ideas  y  sentimientos  de  trabajo,  vínculos  éticos, 
fueron  profundamente  heridos  por  los  importantes 
inventos.  Las  máquinas  de  coser,  la  locomotora,  el 
telégrafo,  todos  tienen  su  episodio  de  sangre  y 
lágrimas,  sus  sobrantes  de  brazos  y  sus  negaciones 
rabiosas.  Volóse,  de  un  salto,  de  la  calesa  al  tren 
expreso,  y  de  la  vaguedad  de  los  derechos  del 
hombre,  a  las  nuevas  fórmulas  colectivas  de  libera- 
ción económica,  brotadas  al  calor  de  las  grandes 
condensaciones  obreras  y  al  impulso  de  la  moderna 
industria.  Las  religiones  se  atacaron,  y  el  escepticis- 
mo cundió,  descendiendo  de  las  altas  capas  científi- 
cas en  que  lo  esparcieron  Luciano,  Montaigne, 
Voltaire,  Rousseau,  etc.,  hasta  tornarse  popular  y 
democrático.  Repercutió  hondamente  en  el  arte  y  en 
la  literatura  un  furor  loco  de  revolución  contra  el 
clasicismo,  que  llenó  los  cenáculos,  y  produjo  el 
romanticismo,  y  sucesivamente,  el  satanismo,  el 
parnasianismo,  el  prerrafaelismo,  el  simbolismo... 
resolviéndose,  tantos  ismos,  en  agotamiento  nervioso, 
en  enervante  cansancio  de  la  voluntad  con  todas 
sus  secuelas  morbosas  consiguientes.  El  floreci- 
miento imaginativo  condujo  eventualmente  a  los 
hombres  a  la  más  extraña  embriaguez  de  crímenes 
y  corrupciones.  Max  Nordeau,  al  crear  en  una 
novela  mediocre,  un  tipo  del  moderno  Hamlet,  llamó 
a  esta  enfermedad  el  mal  del,siglo. 

519 


El  gusto  público  contagiado  de  las  mismas  con- 
vicciones negativas,  sorbiendo  con  deleite  sádico, 
los  desfallecimientos  de  Leopardi,  las  resonantes 
imprecaciones» de  Espronceda,  las  quejas  irónicas 
de  Musset,  las  extrañas  alucinaciones  de  Baudelaire. 
Nunca  destiló  tanta  espasmódica  emoción  el  artifi- 
cial lenguaje  de  la  rima,  y  jamás  tampoco  se  hizo 
sentir  a  los  hombres,  tan  agudamente,  tan  postrada- 
mente,  el  pesar  horrible  y  el  dolor  sin  consuelo  de 
haber  nacido.  Aquellos  primeros  arrebatos,  del  año 
de  30,  cuando  los  fantasmas  que  pasaban  por  las 
frentes  eran  de  rebeldia,  de  rabia  y  de  irredención,  se 
apagaron  bien  presto,  cediendo  el  campo  a  un  soplo 
helado  de  cementerio,  que  exhalaba  sollozos  y  sacri- 
ficios. (1)  A  fines  del  siglo  XIX,  la  impaciencia 
delirante  de  la  vida,  los  ahitos  de  ligereza  y  pron- 
titud, requerían  otras  orientaciones.  Hubo  de  recu- 
rrirse  a  la  expresión  francesa.  Rubén  Darío,  Díaz 
Mirón,  Gómez  Carrillo,  Icaza  y  otros  notables 
innovadores,  imprimieron  al  majestuoso  estilo  cas- 
tellano, cierto  movimiento  alígero,  un  matiz  rápido 
impresionante,  de  acuerdo  con  las  formas  parisienses 
modernistas,  remozadas  y  vigorosas  con  sobria 
elegancia. 

En  los  comienzos  del  siglo  presente,  la  resonan- 
cia monótona  del  verso  no  se  ha  respetado,  sin 
soportar  el  perezoso  cosquilleo  de  la  rima.  La  nueva 
escuela  tiene  notabilidades  como  Chocano,  Darío, 
Gutiérrez  Nájera,  Sierra,  Federico  García  Lorca, 
y  otros  de  profundo  sentido  poético,"  que  dan  al 
verso  forma  y  substancia  exquisitas  y  depuradas  a 
estilo  moderno,  con  talento  y  arte  geniales. 


(1)      Jesús  Castellanos— -""Los  Optimistas"— Habana,    1914. 
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Verdad  es  que  en  el  siglo  XIX  descollaron  algu- 
nos poetas  máximos.  El  más  notable  fué  Salvador 
Díaz  Mirón,  honra  de  México,  portento  de  inteligen- 
cia y  energía.  Mirón  se  impuso  desde  sus  primeras 
poesías.  Sus  versos  se  traducían  a  todos  los  princi- 
pales idiomas.  Cuando  Víctor  Hugo  leyó  la  oda  que 
le  consagró  Mirón,  exclamó :  "El  cantor  ha  estado  a 
la  altura  del  cantado". . . 

Perdóneseme  esta  larga  digresión,  debida  a  mis 
aficiones  literarias,  y  al  inolvidable  escritor  don 
Juan  Valera,  aquél  filósofo  delicioso,  de  estilo 
sedino,  artístico,  y  encantador.  Acaba  de  inaugurar- 
se en  el  madrileño  Paseo  del  Prado,  un  monumento 
a  la  memoria  de  la  gran  figura  literaria  del'  siglo  XIX, 
don  Juan  Valera. 

Vuelvo  a  requerir  mi  memoria  para  tomar  el 
hilo  prosaico  de  lo  acontecido  durante  los  tiempos 
viejos,  en  mi  gestión  de  ministro  diplomático,  de 
cuatro  de  estas  repúblicas  centroamericanas,  ante  la 
Casa  Blanca.  Precisamente,  en  esa  época,  ocurrió 
una  de  tantas  reclamaciones  contra  Guatemala,  por 
valor  de  quinientos  mil  dólares,  presentada  por  un 
desalmado  americano,  Mr.  Hollander,  que  s  había 
si^o  instrumento  en  turbios  menesteres  del  presi- 
dente, general  Manuel  Lisandro  Barillas,  aquí  en 
Guatemala.  Tenía  el  yankee,  una  imprenta  bastante 
mala,  y  editaba  un  periódico  mucho  peor,  llamado 
La  Estrella,  que  como  todos  los  papeles  de  asala- 
riados extranjeros,  servía  para  maquinaciones  truha- 
nescas de  mala  barata ;  pero  no  sé  qué  canallada 
hizo  el  paisano  de  William  Walker,  a  su  patrón,  el 
mandatario   veleta    de    Guatemala,    que    hubo   de 
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expulsarlo  como  extranjero  pernicioso.  El  Ministro 
de  Relaciones  Exteriores,  ignaro,  por  cierto,  en 
asuntos  de  tan  delicado  ramo,  dio  instrucciones 
terminantes  al  Cónsul  de  Guatemala,  en  Nueva 
York,  don  Jacobo  Baiz,  a  efecto  de  que  publicara  en 
los  periódicos,  haber  sido  aquel  extranjero  sacado 
de  Guatemala,  a  mérito  de  sentencia  de  la  Corte 
Suprema  de  Justicia.  Antes  de  cumplir  con  tan  des- 
cabellado mandato,  el  Cónsul,  que  conocía  bien  lo 
peligroso  dé  faltar  a  la  verdad,  en  los  Estados  Uni- 
dos, me  consultó  al  punto;  y  le  aconsejé  que,  antes 
de  dar  ese  paso,  cablegrafiara  a  la  cancillería  gua- 
temalteca, exponiendo  las  malas  consecuencias  de 
semejante  falsedad  ;'  tanto  más  que,  siendo  el 
Ejecutivo  quien  tenía  y  tiene  en  muchos  países,  la 
facultad  de  hacer  salir  del  país  a  los  extranjeros 
perniciosos,  era  contrario  a  la  verdad  y  a  la  legalidad 
el  suponer  que  fuera  el  Poder  Judicial.  El -Ministro 
de  Relaciones  cuyo  nombre  callo  por  pudor,  lo  que 
pretendía,  en  su  torpeza,  era  salvar  su  responsabili- 
dad personal  por  haber  refrendado  con  su  firma  el 
acuerdo  de  expulsión.  Lo  que  logró  fué  poner  las 
cosas  en  términos  muy  difíciles.  Reiteró  su  orden  de 
publicar  en  la  prensa  neoyorquina,  oficialmente  — lo 
cual  era  innecesario —  que  Mr.  Hollander  había 
salido  de  Guatemala,  por  sentencia  judicial. 

Entonces  fué  el  yankee,  a  contratar  a  an  aboga- 
do que  le  cobraba  como  honorarios,  la  mitad  de  lo 
que  obtuviera  de  la  reclamación.  .El  abogado  que 
buscó  tenía  muchas  y  poderosas  raigambres  en  el 
partido  republicano  y  se  extendía  su  influencia 
hasta  algunos  empleados  secundarios  de  la  Secreta- 
ría de  Estado.  Departamento  en  el  que  presentaron 
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la  reclamación  por  medio  millón  de  dólares,  alegan- 
do daños  y  perjuicios,  deduciendo  además  acción  de 
falsedad  contra  el  Gobierno  de  Guatemala.  Después 
de  algún  trabajo  y  no  pocas  andanzas  y  vueltas, 
entre  periodistas,  oficinistas  y  abogados,  obtuve  de 
la  Secretaría  de  Relaciones  Exteriores,  que  declarase 
improcedente  la  reclamación  por  la  vía  diplomática, 
debiendo  preceder  la  actuación  judicial,  en  Nueva 
York. 

Muy  gratos  recuerdos  guardo  del  célebre  Mr. 
Blaine,  que  era  el  Secretario  de  Estado.  Me  dijo,  en 
una  de  tantas  conferencias :  "Yo  no  he  podido  llegar 
a  comprender*  señor  Batres,  qué  es  eso  de  pernícious 
foreigner;  desde  luego,  que  si  un  extranjero  es  per- 
judicial, o  mejor  dicho  criminal,  se  le  juzga  y  se  le 
castiga,  conforme  a  la  ley,  como,  se  hace  a  diario  aquí 
en  los  Estados  Unidos,  y  en  todas  las  naciones  civi- 
lizadas del  mundo."  "Bien  veo  — contesté —  que  para 
el  amplio  criterio  americano,  no  es  fácil  concebir  eso 
de  pernicious  foreigner,  que  choca,  en  verdad,  con 
las  costumbres  y  manera  de  entender  las  cosas  en 
este  país.  Pero,  en  hispanoamérica  y  en  otras  partes, 
no  es  raro  que  un  extranjero,  picaro,  malo  y  listo, 
promueva  dificultades  y  cause  perjuicios  y  sea  muy 
nocivo,  sin  llegar  al  linde  de  la  criminalidad  com- 
pleta. Es  verdaderamente  pernicioso,  sin  ser  un 
delincuente.  En  Guatemala,  tomamos  esa  ley  de 
extranjeros  perniciosos,  de  otra  análoga,  que  existe 
en  México.  .  ."  Entonces  Mr.  Blaine,  interrumpién- 
dome, exclamó,  con  ostensible  malicia :  "Ya  com- 
prendo lo  del  pernicious  foreigner.  No  se  moleste 
usted  más,  en  darme  otras  explicaciones."  El  famoso 
Secretario  de  Estado  no  quería  bien  a  los  mexica- 
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nos;  no  le  era  grato  don  Matías  Romero,  digno 
representante  de  México.  Lo  cierto  del  caso  fué 
que,  aun  en  los  tribunales  de  Nueva  York,  se  ganó 
la  cuestión  de  Mr.  Hollander,  en  cuyo  asunto  tuve 
mucho  trabajo.  La  verdad  científica  es  al  respecto, 
que  la  defensa  social  faculta  ampliamente  a  los 
gobiernos  para  expeler  de  su  seno  a  los  que  se 
consideren  nocivos  o  peligrosos  entre  los  extranjeros. 
Muchas  naciones  han  establecido  esta  máxima,  que 
no  pocos  tratadistas  de  Derecho  Internacional  sos- 
tienen, como  Philimore,  Martens,  Heffter,  Olivart, 
Billot,  Fauchille,  y  muchos  otros  expositores  moder- 
nos. Casi  todos  los  países  han  aceptado  la  ley  "de 
expulsión  contra  los  extranjeros  perniciosos" ',  como 
medida  de  seguridad,  policía,  orden  y  vigilancia.  Es 
una  función  de  biología  social,  al  decir  del  eminente 
literato  y  publicista  colombiano,  doctor  don  Antonio 
José  Uribe.  (1) 


(1)      "Cuestiones     internacionales,     políticas    y    sociales". —   1925, 
Bogotá. 
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CAPÍTULO  AVIII 

Administración    del    general    Manuel    L.    Barillas. 

SUMARIO 

Sube  inesperadamente  al  poder  el  general  Manuel 
Lisandro  Barillas. — Mi  regreso  a  Guatemala. — Mi 
actuación  en  uno  de  los  ministerios  de  Barillas. — Cómo 
fué  su  gobierno. — Del  humilde  oficio  que  tenía  en  su 
juventud,  pasó  a  una  elevada  graduación  militar. — 
Episodios  memorables. — Regalo  lamentable  e  ilegal 
que  hizo  Barillas  de  la  histórica  lámpara  de  plata 
repujada  en  Sevilla;  lámpara  que  alumbró  el  cadáver 
de  doña  Beatriz  de  la  Cueva. — El  Presidente  Barillas 
condena  a  muerte  a  tres  inocentes. — El  Ministerio  da 
orden  de  no  ejecutar  aquella  bárbara  sentencia.  El 
autor  de  estas  "Memorias"  evita  que  a  don  Manuel 
Urruela  le  pegara  de  chilillazos  el  general  Manuel 
Lisandro  Barillas. — La  Asamblea  interpela  al  Gobierno, 
por  haber  sido  flagelado  un  pobre  mudo,  que  vendía 
el  periódico  intitulado:  "El  Loco". — Como  Ministro 
que  yo  era  del  Gobierno,  me  opuse  decididamente  a  un 
golpe  de  Estado,  que  el  Presidente  y  los  otros  minis- 
tros,   querían    dar    a    la    Asamblea,    declarando    una 
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dictadura. -—El  célebre  proceso  de  "Los  kepis  y  casa- 
cas".— Fusilaciones  bárbaras. — La  guerra  que  llamaron 
"Del  totoposte". — Escándalo  producido  por  el  destierro 
del  Arzobispo  don  Ricardo  Casanova. — Su  solemne 
regreso  a  Guatemala. — Asesinato  frustrado,  que  ordenó 
Barillas  ejecutar  en  la  persona  de  Manuel  Arzú  Sabo- 
río,  gravemente  herido. — Vacilaciones  constantes  de 
aquel  Presidente  veleta. — Cómo  dejó  la  Presidencia.— 
Algún  tiempo  después,  muere  asesinado  en  México  de 
orden  de  Estrada  Cabrera. 


Manuel  Lisandro  Barillas,  fué  un  carpintero 
de  Quezaltenango,  a  quien  Barrios  hizo  coronel, 
para  que  le  cuidara  sus  fincas.  Yo  no  conocía  a 
Barillas  cuando  regresé  a  Guatemala,  a  reunirme 
con  mi  esposa,  que  había  venido  antes,  de  los  Esta- 
dos Unidos,  por  no  probarle  el  clima.  Pedí  permiso 
para  dejar  la  Legación  que  servía  en  Washington. 
Después  de  estar  algún  tiempo  en  esta  capital,  entré 
a  formar  parte  de  uno  de  tantos  ministerios  del 
Gobierno  del  general  Barillas,  sirviendo  yo  la  Secre- 
taría de  Relaciones  Exteriores.  No  faltaban  recla- 
maciones y  asuntos  muy  delicados ;  pero  lo  más 
difícil  de  todo,  era  el  carácter  versátil  del  Presidente 
don  Manuel  Lisandro.  A  lo  mejor,  echaba  a  perder 
una  negociación,  comprometiéndose  con  represen- 
tantes extranjeros,  y  permitiendo  intervenir,  en  los 
asuntos  internos  del  país,  a  un  Ministro  español, 
don  Julio  de  Arellano,  fígaro  diplomático,  andaluz 
y  amigo  de  influencias  indebidas,  que  sabía  sacar 
lasca  de  semejante  baturrillo.  Había  una  antigua 
lámpara  histórica,  valiosísima  no  tanto  por  ser  de 
plata  repujada  en   Sevilla,  en  el  siglo  XVII,  como 
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porque  constituía  una  verdadera  joya,  y  llevaba 
gran  cantidad  de  aquel  rico  metal,  siendo  además 
regalo  hecho  a  la  primitiva  iglesia,  por  el  primer 
obispo  Marroquín.  Era  la  famosa  lámpara  que 
alumbró  el  cadáver  de  doña  Beatriz  de  la  Cueva, 
"La  Sin  Ventura",  y  de  las  damas  y  dignatarios,  que 
perecieron  en  la  tristísima  noche  de  la  inundación 
de  Ciudad  Vieja.  Pues  esa  reliquia,  irreponible 
alhaja  histórica,  de  la  fundación  de  Guatemala,  la 
obsequió  — sin  saber  el  crimen  que  cometía —  don 
Manuel  Lisandro,  al  sugestivo  don  Julio  de  Arellano, 
quien  hubo  de  presentar  como  suya,  la  lámpara,  en 
la  exposición  celebrada  en  Madrid,  con  motivo  del 
Centenario  del  descubrimiento  de  América.  Obtuvo 
el  primer  premio,  en  materia  de  orfebrería,  aquel 
Ministro  andaluz,  y  fué  tal  el  ruido  que  armó  la 
bellísima  obra  de  arte,  como  trabajo  inimitable  y 
monumento  legendario,  de  la  mayor  importancia, 
que  salió  litografiado  el  dibujo  de  la  lámpara,  en  la 
"Ilustración  Española  Americana",  -a  guisa  de  gran 
novedad.  Yo  conservo  ese  grabado,  que  hice  repro- 
ducir; y  deploro,  como  guatemalteco,  la  pérdida  de 
semejante  presea,  que  en  otra  parte  se  habría  con- 
servado con  cariño.  En  esa  misma  exposición, 
perdióse  la  famosa  espada  de  don  Pedro  de  Alvarado, 
y  varios  otros  objetos  históricos,  que  llevó  la  Comi- 
sión de  Guatemala,  objetos  pertenecientes  a  la  So- 
ciedad Económica. 

Regresé  a  Guatemala,  para  reunirme  con  mi 
familia,  renuncié  la  Legación  de  los  Estados  Unidos, 
y  después  de  algún  tiempo,  entré  de  Ministro  de 
de     Relaciones     Exteriores,     cuando     era  Ministro 
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de  lo  Interior,  Fernando  Cruz  — con  quien  siem- 
pre cultivé  buena  y  franca  amistad,  como  com- 
pañeros de  estudios  que  fuimos  en  las  aulas —  Me 
llamó  un  día  a  su  despacho,  en  donde  se  encontraba 
el  Presidente  de  la  Corte  Suprema  de  Justicia,  li- 
cenciado don  Manuel  J.  Dardón,  maestro  de  ambos, 
y  muy  querido  de  los  dos.  Refiriéndonos  en  pocas 
palabras,  que,  por  el  juez  de  primera  instancia  de 
Jutiapa,  licenciado  don  Manuel  Klée,  sabía  oficial- 
mente que,  desde  Escuintla,  eh  donde  el  general 
Sarillas  se  hallaba,  había  ordenado  al  jefe  político 
de  aquel  departamento,  ejecutar  sin  formación  de 
proceso,  al  siguiente  día,  a  las  ocho  de  la  mañana, 
a  tres  desgraciados,  que  según  informes,  a  uno  se 
le  achacaba  el  robo  de  una  vaca;  otro  tenía  una 
ganzúa,  y  el  tercero  no  había  delinquido  absoluta- 
mente. Agregó  el  Presidente  del  Poder  Judicial,  que 
deseaba  ponerse  de  acuerdo  con  el  Gabinete,  para 
evitar  semejantes  asesinatos.  Tanto  el  doctor  Cruz, 
como  yo,  le  ofrecimos  que  todo  el  Ministerio  daría 
inmediatamente  orden  estricta,  para  que  no  se  llevase 
a  cabo  el  absurdo  criminal  del  Presidente  de  la 
República;  y  suplicamos  al  señor  Dardón,  que  por 
su  parte,  mandara  suspender  dicho  atentado.  Así  se 
hizo.  Salvamos  a  tres  infelices  hombres,  dando 
orden  perentoria,  firmada  por  los  cinco  ministros, 
al  jefe  político,  a  fin  de  no  cumplir  tal  mandato. 
A  los  tres  días,  regresó  el  general  Badilas  de 
Escuintla,  y  a  poco  rato  de  hallarse  en  su  residencia, 
frente  al  palacio,  pasamos  Fernando  Cruz,  Manuel 
Cárdenas,  Juan  J.  Rodríguez,  el  general  Solares  y 
yo,  que  formábamos  el  Gabinete,  a  saludar  al  Pre- 
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sidente.  Nos  recibió  con  toda  afabilidad ;  y  el  doctor 
Cruz,  como  Ministro  de  Gobernación,  le  explicó  lo 
que  habíamos  hecho,  respecto  del  asunto  de  no 
fusilar  a  aquellos  pobres  hombres.  Badilas  se  excu- 
só, con  el  pretexto  de  que  estaba  un  poco  excitado, 
por  algunas  copas  de  licor,  y  que  lo  que  se  había 
propuesto  era  amedrentar  a  los  ladrones,  abundan- 
tes por  aquellos  lugares.  En  eso,  llegó  el  criado  con 
el  azafate  de  copas  de  vino  blanco,  y  tomamos  a  la 
salud  del  Presidente,  diciéndole  que  hacíamos  votos 
porque  no  se  repitieran  tales  órdenes.  A  la  verdad, 
Barillas  no  le  dio  importancia  al  caso.  Para  él  era 
lo  mismo  que  se  matara  o  no  a  aquellos  desgraciados. 
El  general  era  capaz  de  mandar  fusilar  a  medio 
mundo.  A  cada  paso  cometía  alguna  barbaridad, 
incitado  por  el  último  que  le  hablaba,  como  cuando 
hizo  llegar  a  su  casa  al  distinguido  escritor,  licen- 
ciado don  Agustín  Meneos  Franco  y  a  don  Antonio 
Micheo  y  les  cruzó  la  cara  a  latigazos. 

Una  mañana,  como  a  las  once,  fui  a  la  sala  de 
Barillas  — que  no  había  aún  acabado  de  almorzar — ; 
estaba  allí  don  José  María  Tinoco,  recién  venido  de 
San  Francisco,  California.  Conversamos  un  momen- 
to, cuando  llegó  don  Manuel  Lisandro,  de  muy  buen 
humor.  En  medio  de  la  plática,  sacó  de  atrás  del 
sofá  en  que  se  hallaba  sentado,  un  chilillo,  y  nos  dijo 
"Ya  van  ustedes  a  ver,  en  cuanto  llegue  don  Manuel 
Urruela,  a  quien  acabo  de  mandar  llamar,  con  dos 
oficiales,  cómo  le  voy  a  romper  este  látigo  en  la 
cara.  He  pedido  seis  mil  pesos  al  Comité  Nacional, 
que  preside,  y  me  los  ha  negado.  Estoy  harto  de 
botar  mucho  más;  a  la  pata  de  un  gallo,  he  perdido 
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mayores  sumas."  Yo  le  dije,  en  el  acto*  "Usted,  que 
es  militar  valiente,  y  que  se  halla  en  alta  posición 
oficial,  no  hará  eso;  porque  lo  desacredita.  Déjeme 
ir  a  mi,  para  impedir  que  llegue  Urruela,  y  se  lo 
agradeceré  mucho.  Evítenos  ese  espectáculo,  se  lo 
suplico,  como  amigos."  Cedió  Badilas,  salí  en  el 
acto  a  encontrar  a  Manuel  Urruela,  que  ya  venía 
cerca,  en  medio  de  los  dos  coroneles.  Estuvo  a  punto 
de  ser  víctima  de  un  atentado.  . 

Cuando  renunció  Fernando  Cruz  la  cartera  de 
Gobernación,  se  hizo  cargo  de  ella,  el  doctor  Fran- 
cisco Anguiano,  y  por  algún  tiempo,  seguí  de  Secre- 
tario  de   Relaciones   Exteriores.    Se   publicaba   por 
entonces  "El  Loco",  editado    por  el  doctor    Pedro 
Molina  Flores.  Huelga  decir,  que  era  un  periódico 
de  decidida  oposición;  pero 'lo  que  ya  no  recordarán 
sino  muy  pocas  personas,  es  que  un  día  de  tantos, 
llegó  el  mudo  que  repartía  los  números,  a  la  Sección 
de  Policía  de  Capuchinas.  Los  agentes  le  quitaron  el 
lío   que  llevaba,  y  le   pegaron  unos   palos.   Por   la 
tarde,   en  la   Asamblea,   el   doctor  Molina   llevó   el 
sombiero  roto  del  pobre  repartidor,  y  refirió  patéti- 
camente el  escandaloso  atentado.  La  Asamblea  dis- 
puso   interpelar    al    Gobierno,    y    fué    a    la    sesión 
siguiente,  el  doctor  Francisco  Anguiano,  como  Mi- 
nistro de  Gobernación,  a  dar  las  explicaciones  del 
caso.  No  obstante  ello,  la  Asamblea  Nacional  no  se 
dio  por  satisfecha.  Entonces  el  Presidente  Barillas 
me  encargó  de  ir  yo   a  arreglar  la  cuestión,  como 
Ministro   del   Gobierno,    ante    aquel    alto    Cuerpo. 
Antes   de   salir   para  la    Asamblea,    llegó    Ventura 
Saravia,   a   quien    siempre   recuerdo   con   cariño,    a 
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avisarme,  que  los  de  la  barra  estaban  dispuestos  a 
recibirme  con  una  silba.  No  obstante,  me  presenté 
ante  la  Asamblea,  y  todos  guardaron  orden.    Hice 
ver  que  el  Gobierno,  no  sólo  no  tenía  parte  alguna 
en  aquel  atentado,  sino  que  estaba  dispuesto  a  poner 
eficazmente  los  medios  para  que  se  castigara,  como 
era  de  justicia,  a  los  que  habían  delinquido,  y  ade- 
más, que  daría  una  indemnización  pecuniaria  a  la 
víctima.  Al  concluir  mi  perorata,  y  después  de  enca- 
recer las  ventajas  de  que  hubiera  entre  los  Poderes 
del  Estado  la  mejor  armonía,  con  completa  indepen- 
dencia,  según  lo    prevenía    la .  Constitución  de  la 
República  y  lo  demandaba  el  régimen  democrático, 
el  diputado  don  José  Vicente  Martínez,  con   fácil 
palabra  y    términos    cojrteses,    manifestó  que  todo 
estaba  muy  bueno;  pero  ¿qué  por  quién  y  cómo  se 
garantizaba  el  castigo  de  los  culpables?  que  era  lo 
principal;    a    fin    de    precaver   y    evitar    tamaños 
desafueros.  Recordando  yo,  en  aquellos  mementos, 
que  el  señor  Martínez  era  fiscal  de  la  Sala  3^  de 
Apelaciones,    a   cuya   jurisdicción   estaba   sujeta   la 
Comandancia  de  Armas,  le  contesté:  "que  precisa- 
mente a  él  le  tocaba,  como  fiscal,  velar  porque  se 
cumpliera  la  justicia."  Así  terminó  aquel  desagra- 
dable incidente;  pero  lo  que  yo  no  supe,  sino  hasta 
dos  días  después,  fué  lo  que  parecerá  inverosímil, 
y  siempre  ha  de  ser    salvaje.    Me    encontré  en  la 
9^  avenida  sur  y  esquina  de  la  10^  calle  oriente,  al 
comandante  de  armas,  que  era  a  la  sazón  el  general 
Camilo    Alvarez,     quien    me     saludó,    dicitndome : 
"Mucho  celebro  que  usted  haya  tenido  la   fortuna 
de  arreglar  el  asunto  de  la  interpelación  de  la  Asam- 
blea;  que  si  no,    hubiera  habido    sangre..."    "No 
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comprendo  — le  contesté —  por  qué,  ni  cómo,  pudo 
haber  habido  sangre!"  "Es  que  usted,  señor  — me 
respondió —  ignora  la  orden  terminante,  que  recibí 
del  Presidente;  véala,  aquí  la  tengo  todavía  origi- 
nal." Con  inmensa  sorpresa  leí  que  el  general  Bari- 
llas  había  mandado  a  dicho  comandante  situarse  él 
mismo,  con  cincuenta  hombres  armados,  bala  en 
boca,  detrás  del  Instituto ;  y  al  notar  cualquier  des- 
orden, o  en  caso  de  no  darse  por  satisfecha  la 
Asamblea,  disolverla  a  balazos,  al  sólo  oír  la  señal 
de  un  clarín,  apostado  en  la  puerta  del  edificio  del 
Poder  Legislativo,  secretamente.  "¡Pero  hombre, — 
exclamé —  todo  el  mundo  hubiera  creído  que  yo, 
sabedor  de  tal  orden,  como  es  de  suponerse,  era 
cómplice  en  semejante  barbaridad.  Además  hallán- 
dome en  el  salón  de  las  sesiones,  hubieran  hecho 
fuego  contra  mí  también,  que  salvajez!"  Rióse  don 
Camilo,  que  era  amigo  mío ;  y  después  de  despedirme 
de  él,  me  quedé  pensando  que  no  era  posible  conti- 
nuar más  al  lado  de  un  Presidente  capaz  de  eso,  y 
de  mucho  peor,  como  se  verá  en  las  páginas  si- 
guientes. 

El  Poder  Legislativo  hacía  fuerte  oposición  al 
Gobierno;  pero  dentro  de  los  límites  usuales,  como 
sucede  a  menudo  en  todas  partes.  Los  politiqueros 
exaltados  y  ambiciosos,  que  querían  apoderarse  de 
las  riendas  de  la  Administración  Pública,  impulsa- 
ban el  carácter  impresionable  y  movedizo  de  Bari- 
llas,  quien  deseaba,  a  todo  trance,  suspender  las 
garantías  y  disolver  la  Asamblea.  Ya  hacía  días  que 
me  estaba  oponiendo  a  ese  golpe  de  Estado;  y  aun 
insinué   repetidas    veces   al    Mandatario,    que   me 
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separaría  del  Gobierno,  a  fin  de  no  servir  de  óbice 
a  las  tendencias  manifestadas  cada  vez  con  más 
ardor.  El  Presidente  se  oponía  a  mi  retiro,  y  se 
mostraba  muy  disgustado  de  que  quisiese  renunciar, 
manifestándome  que  tenía  plena  confianza  en  mí 
y  que  de  ninguna  manera  consentiría  que  pensase 
en  separarme  del  Ministerio.  Una  noche,  a  eso  de 
las  ocho,  llegó  un  coronel  a  mi  casa,  a  llamarme  de 
parte  del  Presidente.  Al  salir  yo,  recuerdo  que  mi 
padre  me  dijo :  "Te  encargo  no  ceder,  echándote  la 
responsabilidad  del  golpe  de  estado  y  sus  consecuen- 
cias." Era  que  el  mismo  Badilas  había  escrito  una 
lista  de  diputados  a  quienes  iba  a  fusilar,  en  cuenta 
al  doctor  don  José  Monteros  y  al  doctor  don  Pedro 
Molina  Flores.  Al  llegar  a  la  casa  presidencial,  salió 
a  encontrarme  el  doctor  Francisco  Anguiano,  dicién- 
dome  :  "Tono,  ya  está  redactado  el  Decreto,  no  ponga 
dificultad,  porque  Manuel  Lisandro  está  entera- 
mente decidido".  Entré,  y  después  del  saludo,  el 
general  encargó  al  señor  Anguiano  que  me  explicara 
la  situación  y  leyera  el  mencionado  Decreto.  Al 
acabar,  se  dirigió  a  mí  el  Presidente,  en  estos  tér- 
minos :  "Ya  no  es  posible  aguantar  más,  ahora  sí  que 
damos  el  cañaguastazo,  y  creo  que  usted  no  se 
negará  a  que  salgamos  de  estos  picaros,  que  quieren 
botar  al  Gobierno".  "Creo,  señor,  — le  contesté —  que 
realmente  no  debo,  ni  puedo  oponerme  ya,  a  una 
medida  que  se  estima  definitivamente  necesaria; 
pero  es  lo  más  fácil,  que,  ahora  mismo,  se  me  admita 
la  renuncia,  para  conciliario  todo;  y  que  otro  sea 
quien  suscriba,  en  mi  lugar,  tal  Decreto :  ya  que 
contra  mi  conciencia,  no  me  es  dable  firmarlo.0 
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Entonces,  el  Comandante  General  de  Armas,  Camilo 
Alvarez  de  uniforme  y  seguramente  aconsejado 
de  antemano  se  puso  en  pie,  y  cuadrándose  mar- 
cialmente,  me  dijo:  "Señor  Ministro,  es  que  si  no 
se  disuelve  la  Asamblea  esta  misma  noche,  la  tropa 
se  subleva".  No  bien  acababa  de  pronunciar  la 
amenaza,  cuando  yo,  en  ton«  de  reconvención,  excla- 
mé: "jAqui  está  el  Jefe  de  la  Nación  que  es  militar 
valiente  y  ciudadano  leal;  no  se  sublevará  nadie, 
mientras  el  general  Badilas  se  halle  al  frente  del 
ejército!"  Entonces  don  Manuel  Lisandro  entusias- 
mado, aseguró  con  imponencia,  que  eso  no  sucedería 
mientras  mandara,  porque  "tenía  calzones."  Pan- 
cho Anguiano  se  vio  arrastrado  por  la  ráfaga  belicosa 
del  mandatario,  y  don  Camilo  no  hallando  qué 
hacer,  manifestó  que  hacía  ocho  días  que  no  se 
pagaba  a  la  tropa.  "Eso  sí  me  parece  urgente  y  gra- 
ve", repliqué.  Entonces  el  general  Bariüas  ofreció, 
que  al  día  siguiente,  estaría  liquidada  de  sus  habe- 
res la  guarnición.  Para  salvar  las  dificultades, 
ordenó  por  final,  que  trajeran  unas  copas  de  vino 
blanco.  .  .  Así  terminó,  aquella  noche,  la  cuestión 
del  ansiado  Decreto,  que  sin  firmarse  quedó  rele- 
gado sobre  un  piano- 

Se  comprendía  bien  que  aquella  retirada,  no  era 
más  que  una  tregua.  Al  día  siguiente,  presenté  mi 
renuncia  irrevocable,  con  >Jas  mejores  explicaciones 
que  pude.  Dispuso  el  Presidente  admitírmela,  dán- 
dome las  gracias.  Pocos  días  más  tarde,  vino  el 
golpe  de  estado,  que  no  era  sino  un  escándalo  más, 
sobre  ios  que  daba  aquella  Administración. 

Antes  de  esos  acontecimientos,  recuerdo  que 
me  encontraba  yo  desempeñando  la  presidencia  de 
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la  Sala  3*  de  la  Corte  de  Apelaciones,  siendo  los 
otros  dos  vocales  los  licenciados  don  Federico  Sala- 
zar  y  don  Vicente  Carrillo,  ambos  muy  caballerosos  y 
honorables.  El  primer  asunto  de  que  nos  dio  cuenta 
el  secretario,  fué  una  voluminosa  acusación  contra 
sedición  y  rebelión,  en  que  estaban  comprometidas 
más  de  treinta  personas,  entre  ellas  el  licenciado 
don  José  A.  Beteta,  don  Feliciano  García,  don 
Francisco  Quesada  y  otras  muy  conocidas.  Ya  se 
sabe  cómo  son  tales  delitos,  que  llaman  políticos; 
y  que,  por  lo  común,  llevan  mucho  apasionamiento, 
venganzas  y  ruindades.  Si  triunfan  los  revoluciona- 
rios son  héroes,  y  si  sucumben,  resultan  a  las  veces 
mártires.  En  ese  proceso  de  los  kepis  y  las  casacas, 
como  le  llamaban,  hubo  un  Consejo  de  Guerra,  del 
cual  fué  auditor  el  licenciado  Miguel  Alvarez.  Re- 
sultaron condenados  a  muerte  nueve  de  los  proce- 
sados, y  los  demás  a  penas  diversas. 

En  la  vista  del  proceso,  que  tuvo  efecto  por  la 
Sala  3^,  y  los  vocales  militares,  prevaleció  libertad 
completa,  como  lo  reconocieron  los  mismos  sindica- 
dos, defendiéndose  brillantemente.  Se  revocó  el 
fallo  de  primera  instancia,  saliendo  condenado 
solamente  el  coronel  Irungaray,  por  un  delito  común, 
plenamente  probado.  Si  no  recuerdo  mal,  se  le 
impuso  prisión  por  ocho  meses.  Una  vez  notificados 
los  presos,  que  no  estaban  en  incomunicación,  fue- 
ron mandados  poner  inmediatamente  en  libertad. 
Por  cortesía,  fui  a  mostrar  la  parte  resolutiva  del 
fallo,  después  de  ejecutoriado,  al  Ministro  de  Go- 
bernación y  Justicia,  don  Abel  Corso.  Al  verlo,  me 
dijo :  "Pero  esto  va  a  causar  gran  desagrado  al  señor 
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Presidente".  "No  sé,  — le  repliqué —  el  Tribunal  ha 
procedido  con  entera  justicia  y  asume  la  responsabi- 
lidad." Pocos  días  después,  que  vi  al  general  Badilas, 
me  manifestó  colérico  que  el  creía  que  sí  eran 
culpables  los  procesados,  pero  que  pensaba  haberlos 
indultado.  "Pues,  señor,  — le  contesté —  ya  se  le  evitó 
ese  trabajo ;  porque  no  podíamos  honradamente 
condenarlos." 

Si  siempre  ha  sido  peligroso  provocar,  aunque 
sea  cumpliendo  con  la  justicia,  las  iras  de  los  autó- 
cratas, lo  era  más  entonces;  porque  dado  el  carácter 
impresionable  del  general  Barillas,  lo  sugestionaban 
frecuentemente  los  que,  sin  escrúpulos,  ambiciona- 
ban los  puestos  públicos.  Pero  los  magistrados  don 
Federico  Salazar,  don  Vicente  Carrillo  y  el  que 
escribe  las  presentes  líneas,  lo  arrostramos  todo, 
ante  el  cumplimiento  de  nuestro  deber. 

El  29  de  octubre  de  1887,  habían  sido  fusilados 
en  Jutiapa,  de  orden  del  mismo  Barillas,  Jorge 
Zepeda,  José  Arzú  Roma,  Antonio  Juárez  y  Mariano 
Pineda,  porque  se  dijo  que  iban  a  tomar  parte  en 
una  conspiración  que  no  llegó  a  efectuarse. - 

Durante  una  parte  de  la  Administración  del 
general  Manuel  Lisandro  Barillas,  fué  Ministro  de 
la  Guerra  y  Vicepresidente  Constitucional  de  la 
República,  el  coronel  don  Vicente  Castañeda,  uno  de 
los  hombres  más  prominentes  de  Chiantla,  departa- 
mento de  Huehuetenango,  en  donde  había  sido  jefe 
político  anteriormente,  cuando  se  hallaba  en  aquella 
villa  o  ciudad  la  cabecera  departamental.  Era  tío 
abuelo,  si  no  nos  equivocamos,  del  estimado  general 
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don  Jorge  Ubico.  (1)  Durante  su  ministerio,  don  Vi- 
cente, favoreció  mucho  a  los  chiantlecos,  concedién- 
doles ascensos  y  la  prerrogativa  de  tener  arma  en 
mano,  con  lo  cual  se  acostumbraba  distinguir,  por 
aquel  tiempo,  a  los  batallones  de  milicianos  que  se 
habian  portado  bravamente  en  alguna  campaña. 
Con  esto  aumentó  naturalmente  el  cariño  que  pro- 
fesaban desde  antes  a  don  Vicente,  en  virtud  de  sus 
merecimientos. 

En  1887,  por  una  u  otra"  causa,  fué  removido 
del  Ministerio  el  coronel  Castañeda,  y  se  retiró  a 
Chiantla,  en  donde  siguió  gozando  de  grandes  sim- 
patías y  prestigio,  quejándose  únicamente  de  que  el 
jefe  político  lo  molestaba.  Dicho  jefe  político  era  el 
entonces  comandante  l9  don  Francisco  Fuentes,  que 
no  ha  mucho  murió  en  esta  capital  con  el  grado  de 
general  y  el  empleo  de  Ministro  de  la  Guerra;  y 
residía  en  la  ciudad  de  Huehuetenango,  a  donde  se 
había  vuelto  a  trasladar  la  cabecera  departamental. 

El  cariño  y  admiración  de. los  jefes  y  oficiales 
chiantlecos  hacia  don  Vicente,  eran  tan  grandes,  que 
el  día  de  su  cumpleaños,  después  de  haberle  felici- 
tado, desde  la  madrugada,  y  hallándose  por  la  tarde 
en  su  compañía  celebrando  un  banquete  que  se 
dispuso  en  una  quinta  perteneciente  a  él,  comenza- 
ron por  protestar  contra  el  Presidente  Barillas,  por 
haber  quitado  del  Ministerio  a  un  hombre  tan  digno 
y  tan  querido  para  ellos,  y  acabaron  por  proclamar 
Presidente  de  la  República  al  mismo  señor  Casta- 
ñeda. Todo  esto  tuvo  lugar  en  medio  de  abundantes 
libaciones  que  habían  comenzado  desde  el  amanecer. 


(1*     1929. 
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Unos  doscientos  chiantlecos,  bien  armados, 
vinieron  por  la  noche  sobre  Huehuetenango,  distante 
una  legua  nada  más,  y  en  donde  la  guarnición  se 
componía  de  veinticinco  soldados.  Pero  aquellos 
no  fueron  bien  dirigidos,  y  después  de  dos  o 
tres  horas,  del  que  resultaron  once  muertos  y 
muchos  heridos,  se  retiraron,  como  también  lo 
hizo  el  señor  Castañeda,  quien  al  llegar  de  re- 
greso a  Chiantla,  fué  aprehendido  por  'el  coman- 
dante local;  el  mismo  a  quien  él  habia  dejado 
encargado,  horas  antes,  de  congregar  más  tropa 
armada  y  de  venir  a  reunírsele  con  ella  a  Huehue- 
tenango. Ya  había  defeccionado,  al  saber  el  mal 
éxito  de  la  empresa  y  al  recibir  órdenes  telegráficas 
del  comandante  de  armas,  a  las  cuales  había  con- 
testado protestándole  fidelidad. 

Cuatro  días  después,  habiéndose  reunido  más 
de  dos  mil  hombres  entre  las  fuerzas  del  departa- 
mento y  los  que  acudieron  de  los  departamentos 
vecinos,  de  cuyas  tropas  estaba  nombrado  jefe  expe- 
dicionario el  general  don  Luis  Molina,  se  formó  el 
cuadro  en  la  plaza  de  Chiantla,  y  el  coronel  don 
Vicente  Castañeda,  y  cuatro  de  los  oficiales,  fueron 
pasados  por  las  armas.  Más  tarde,  en  1891,  fueron 
asesinados  de  orden  de  Barillas,  en  los  llanos  de  La 
Fragua,  el  general  Miguel  Enríquez  y  dos  de  sus 
hermanos. 

El  3  de  septiembre,  de  aquel  año  nefasto,  1887, 
fué  expatriado  vejatoriamente,  el  virtuoso  arzobispo, 
jurisconsulto  don  Ricardo  Casanova  y  Estrada.  Por 
entonces  dominaba  un  Gabinete  exaltado,  que  había 
dispuesto  imprimir,  para  las  escuelas  públicas,  gran 
número  de   ejemplares  de  Las   Cartas  a  Eugenia, 
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inmorales  e  impropias  para  el  caso.  Hubo  de  pro- 
testar el  prelado,  y  manifestó  que  — en  lo  espiritual — 
no  reconocía  más  autoridad  que  la  de  Dios  y  la  del 
Papa.  Esa  expulsión  fué  un  ataque  a  la  libertad 
religiosa.  El  ilustrado  arzobispo  tenía  facultad  para 
expresar  a  los  fieles  católico's,  la  inconveniencia  de 
tal  lectura.  Todo  el  mundo  tiene  perfecto  derecho 
de  pensar  como  quiera,  y  para  creer  lo  que  le  dicten 
su  corazón  y  su  mente.  El  jacobino  que  pretenda 
subyugar  al  católico,  o  el  católico  que  quiera  sobre- 
ponerse al  budista,  es  un  tirano.  El  más  solemne 
respeto  merecen  todas  las  creencias.  La  tolerancia 
no  sólo  es  una  virtud,  sino  prueba  de  educación  y 
cultura.  Por  fuerzas  misteriosas,  los  mundos  se 
hallan  unidos.  La  materia  se  atrae,  las  almas  se 
buscan.  La  religión  es  la  poesía  sublime  del  senti- 
miento, aspirando  a  Dios  que  es  amor.  Deben  res- 
petarse las  religiones,  ya  que  brotaron  de  las  mismas 
raíces  y  constituyen  el  mejor  exponente  del  desarro- 
llo de  un  pueblo.  Si  brilla  el  sol  para  todos,  hay  que 
dejar  que  las  inteligencias  piensen  con  soberana 
libertad. 

Ello  fué  que,  lo  que  menos  había  por  entonces 
en  Guatemala,  era  liberalismo.  Se  desterró  a  un 
guatemalteco  muy  ilustrado  y  respetable,  porque  no 
tenía  las  creencias,  ni  los  procedimientos  de  aque- 
llos que  mandaban.  La  ley  no  reconocía,  ni  reconoce, 
el  destierro,  como  pena,  contra  ningún  ciudadano. 
El  señor  Casanova  permaneció  durante  varios  años 
en  el  exilio. 

El  16  de  febrero  de  1894,  recibí  de  San  José 
de  Costa  Rica,  una  carta  del  distinguido  arzobispo, 
muy  fina  y  evocativa  de    nuestros    mejores    años, 
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cuando  estudiábamos  juntos;  y  en  ella  me  suplicaba 
interceder  con  el  general  Reyna  Barrios,  para  que 
pudiese  regresar  al  país,  el  prelado.  "Estoy  con  gran 
nostalgia  — me  decía  mi  antiguo  condiscípulo —  deseo 
vivamente  volver  a  Guatemala.  Mucho  te  agradeceré 
hacer  cuanto  sea  dable,  para  obtenerlo  del  Gobier- 
no. Apelo  a  tu  buen  corazón  y  a  nuestra  antigua 
amistad."  Fui  a  ver  al  Presidente,  a  quien  encontré 
bien  dispuesto.  Le  mostré  la  carta,  y  le  hice  notar  la 
ilegalidad  del  procedimiento  y  la  conveniencia  de 
permitir  el  regreso  del  licenciado  Casanova.  Tenía 
Reyna  Barrios,  a  pesar  de  sus  creencias  y  ligas  anti- 
clericales, alteza  de  alma  y  nobles  sentimientos, 
orientados  en  pro  de  la  justicia.  "Ciertamente,  — me 
contestó —  no  es  legal  el  destierro,  y  ofrezco  a  usted 
hacer  cuanto  dependa  de  mí,  para  que  la  Asamblea 
decrete  el  permiso  a  fin  de  que  el  arzobispo  vuelva 
a  su  patria. 

Poco  tiempo  después,  el  Poder  Legislativo,  por 
gran  mayoría,  acordó  el  regreso  del  señor  Casanova, 
que  hizo  su  entrada  a  esta  ciudad  el  19  de  marzo 
de  1894  — día  del  Patrono  de  la  Iglesia  de  Guatema- 
la, el  Patriarca  San  José.  Si  fué  casual,  que  en  tan 
memorable  fecha  volviese  al  seno  de  su  grey,  el 
pastor  ilustre,  no  sabría  decirlo.  Lo  que  sí  recuerdo 
es  que  estuvo  solemnísima,  y  en  extremo  concurrida, 
la  recepción  que  el  pueblo  guatemalteco  hizo  al  emi- 
nente proscrito. 

Como  a  los  ocho  días,  estuvo  Ricardo  — a  quien 
yo  trataba  de  tú,  con  la  intimidad  de  compañero  de 
estudios,  durante  más  de  diez  años —  a  hacerme  una 
visita,  acompañado  del  padre  Salvador  Arzú,  primo 
de  mi  esposa;  y  mostróse  el  arzobispo  muy  amable 
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y  contento,  cuanto  podía  dar  de  su  carácter  seco  y 
poco  expansivo.  Haciendo  recuerdos  de  su  juventud, 
me  dijo:  "Allí  se  sentaba  Lucita  —aludiendo  a  mi 
hermana,  y  señalando  el  piano —  cuando  yo  la  acom- 
pañaba, tocando  el  clarinete,  y  ella  ejecutaba  "La 
Reveille  du  Lian"  y  "Le  prée  aux  oleres".  Evocó 
gratas  memorias  de  los  tiempos  más  dichosos  de  su 
vida.  La  visita,  para  él,  para  mi  esposa  y  para  mí, 
estuvo  muy  agradable  y  cordial.  Fué  el  arzobispo, 
señor  Casanova,  uno  de  los  más  ilustrados  sacerdo- 
tes de  la  iglesia  de  Santiago  de  Guatemala. 

Por  aquellos  tiempos,  y  antes  de  regresar  al 
país,  el  señor  Casanova,  hubo  en  el  gobierno  ecle- 
siástico acontecimientos  lamentables.  Era  goberna- 
dor de  la  Mitra  el  presbítero  doctor  don  Ildefonso 
Albores,  caballero  distinguidísimo,  muy  instruido, 
virtuoso,  irreprochable  y  querido  de  todos.  Habíase 
conducido  con  acierto,  prudencia  y  tino,  en  el 
manejo  del  delicado  cargo  que  ejercía,  como  autori- 
dad metropolitana.  Debido  a  su  tacto  y  habilidad 
no  se  consolidaron  el  Palacio  Arzobispal  y  el  templo 
de  El  «Carmen,  que  aún  conserva  la  iglesia  católica. 
Gracias  a  su  discreción  y  buen  talento,  no  hubo 
choques,  ni  fricciones,  con  el  Gobierno  de  la  Repú- 
blica, sino  que,  por  el  contrario,  apreciaba  el  Pre- 
sidente, general  Reyna  Barrios,  la  gentileza  del  señor 
Albores,  quien  se  interesó  siempre  por  el  regreso 
del  arzobispo  a  esta  diócesis.  Habló  repetidas  oca- 
siones con  el  Jefe  del  Ejecutivo,  a  ese  respecto. 
Recuerdo  que  el  mismo  general  don  José  María 
Reyna  Barrios,  me  contó  que,  acosado,  una  vez,  por 
los  argumentos  del  gobernador  de  la  Mitra  y  por  su 
diplomacia,  le  dijo :  "Para  evitar  las  dificultades  que 
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m«  expone,  podría  yo  enviar  a  Roma  un  Ministro, 
a  fin  de  que  usted  fuera  nombrado  obispo  auxiliar, 
con  futura  sucesión,  y  no  faltasen  las  confirmaciones 
y  otros  ritos  sagrados,  de  que  hoy  carece  la  iglesia." 
Entonces  el  doctor  Albores,  con  la  mayor  dignidad, 
le  contestó:  "Dispense,  señor  Presidente,-  aunque 
soy  un  humilde  sacerdote,  he  sido  y  seré  siempre 
honrado;  ¿qué  diría  usted  de  un  general,  a  quien, 
estando  usted  ausente,  le  confiara  el  mando  y  resul- 
tara apropiándoselo?  No  merezco,  ni  puedo  aceptar 
la  proposición  que  usted,  con  sana  intención,  se  sirve 
hacerme."  Entonces  el  general  Reyna  Barrios  retiró 
cortésmente  su  idea,  diciendo  con  vehemencia,  al 
doctor :  "En  mucho  aprecio  su  actitud  ¿|n  digna ;  y 
crea  que  compromete  altamente  mi  consideración  y 
estima." 

Pues  bien,  después  de  todo  esto,  no  faltaron 
personas  hasta  del  mismo  clero,  que  dieran  malos 
informes,  calumniosas  noticias,  al  señor  Casanova, 
haciéndole  creer  que  el  padre  Albores  estaba  traba- 
jando para  quedarse  de  arzobispo.  Fué,  pues,  des- 
tituido inicuamente,  ese  respetable  y  caballeroso 
sacerdote,  quien  con  la  mayor  dulzura  y  humildad 
entregó  el  cargo  al  nuevamente  nombrado,  el  pres- 
bítero don  Miguel  González,  quien  falleció  ocho  días 
después  de  haber  recibido  la  Gobernación  de  la 
Mitra.  ¿  Sería  este  lamentable  suceso  un  reproche 
providencial  de  aquella  temeridad,  que  también 
llevó  muy  presto  al  sepulcro  al  dignísimo  doctor 
Albores,  quien  no  fué  sepultado,  como  debiera,  en 
las  bóvedas  de  la  Catedral  metropolitana,  puesto  que 
había  sido  jefe  muy  digno  de  la  iglesia  de  Santiago? 
Son  inescrutables  los  designios  divinos ;  pero  sucedió 
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que  el  sacerdote  ilustre,  el  caballero  digno  y  delicado 
— como  siempre  lo  fué  el  doctor  Ildefonso  Albores — 
no  pudo,  a  pesar  de  su  humildad,  soportar  aquella 
afrenta,  hija  de  la  maledicencia,  de  la  envidia  y  de 
las  más  bajas  pasiones.  Es  infame  la  conducta  de 
los  que  asi  envenenan  los  postreros  dias  de  aquellos 
que  son  más  honorables,  virtuosos  y  dignos ;  de  los 
varones  selectos,  que  han  servido  al  público,  en 
puestos  de  importancia,  con  justicia,  patriotismo  y 
notable  inteligencia...  "Vos  ega  versículos  feci, 
tullit  alter  honores.  Sic  vos  non  vobis.  .  ."  Cuan  cier- 
to es  que  el  mérito  ajeno  ofusca  a  los  miserables,  y 
perjudica  al  que  sobresale  por  sus  merecimientos. 
"Ah  qui  servent  son  pays  servent  un  ingrat.  Votre 
mérite  meme  irrite  le  Sénat,  il  voit  d'un  x)eil  jaloux 
cet  éclat  qui  Voffense". 

Algunos  no  dejaron,  por  aquella  época,  de  par- 
ticipar del  veneno  de  la  calumnia  y  del  ponzoñoso 
rencor  de  la  envidia,  creyendo  que  en  realidad  habia 
sido  desleal  el  inolvidable  doctor  don  Ildefonso 
Albores ;  pero  se  supo  después,  con  evidencia,  que 
la  historia  del  eximio  sacerdote  jamás  se  había 
manchado  ni  con  la  más  leve  sombra  del  dolo.  Yo, 
que  fui  amigo  y  compañero  de  estudios  — en  la 
Universidad  de  San  Carlos —  del  señor  Albores,  me 
complazco  en  tributar  en  estas  líneas  un  homenaje 
postumo  a  sus  manes  inmaculados.  ¡Para  verdades 
el  tiempo  y  para  justicias  Dios!  ¡Fué  aquel  ilustre 
guatemalteco  una  víctima  inocente  ! .  .  . 

Nunca  me  olvidaré  de  otro  suceso,  en  extremo 
penoso  y  desagradable  para  mi  familia.  Mi  hermane 
político,  Manuel  Arzú  Saborío,  publicaba  "El  Cro- 
nista", y  censuraba  sin  ambages,  pero  con  razón. 
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los  actos  disparatados  del  Gobierno.  Siendo  Ministro 
de  Hacienda  don  Salvador  Escobar,  se  habia  expe- 
dido una  fuerte  cantidad  de  papel  moneda,  sin 
ningún  respaldo.  Llamaban  guacamoles  a  los  billetes 
verdes,  y  Meme  Queto  (como  decían  a  mi  cuñado), 
escribía  enérgicamente  contra  aquellos  papeles. 
Barillas  lo  llamó ;  y  hubo  de  ofrecerle  veinte  mil 
pesos  plata,  para  que  no  continuase  escribiendo ; 
pero  no  era  ese  periodista  de  los  que  se  venden,  y 
más  bien  suplicó  al  Presidente  que  recogiera  el 
papel  moneda,  dando  otras  disposiciones  arregladas 
a  la  política  económica  del  país.  Los  ministros 
excitaron  al  mandatario  impresionable,  para  que  de 
cualquier  modo,  pusiera  remedio  a  las  publicaciones, 
que  el  público  acogía  con  entusiasmo.  El  general 
Barillas  sacó  de  la  penitenciaría  dos  reos  de  homi- 
cidio, para  que  asesinasen  a  mi  cuñado.  Una  mañana, 
a  las  doce,  enfrente  del  Mesón  de  San  Agustín,  le 
atacaron  con  dagas,  y  gracias  que  él  se  defendió 
con  un  bastón,  dando  lugar  a  que  llegara  gente.  Con 
nueve  heridas,  y  una  de  ellas  muy  grave,  fué  llevado 
en  camilla,  a  su  casa,  que  estaba  cercana.  Los  cri- 
minales no  huyeron,  sino  que  se  retiraron  despacio, 
seguros  de  haber  cumplido  la  consigna  presidencial. 
Este  delito  horrible,  cometido  a  la  luz  del  sol, 
indignó  al  público.  La  casa  de  Arzú  se  llenó,  en  el 
acto,  de  gente,  y  fué  uno  de  los  crímenes  que  impi- 
dieron la  reelección  de  Barillas.  A  los  dos  meses  de 
haber  estado  curándose  Meme  Queto,  ya  convale- 
ciente se  fué  a  México,  a  fin  de  evitar  otro  atentado. 
El  distinguido  doctor  don  Juan  J.  Ortega,  con  la 
habilidad  y  gentileza  que  le  caracterizan,  asistió  al 
herido,  hasta  dejarlo  sano.  Allá,  en  la  Ciudad  de  los 
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Palacios,  tenia  parientes  de  influencia,  como  los 
García  Granados  y  otros.  El  Ministro  Mariscal  le 
ofreció  el  apoyo  del  Gobierno  mexicano,  para  derro- 
car al  autócrata  de  Guatemala;  pero  cuando  se  le 
exigió,  como  retribución,  ceder  a  México  parte  de 
los  departamentos  de  Los  Altos  de  Guatemala,  se 
indignó  mi  cuñado;  y  dijo  que,  antes  se  pondría  a 
las  órdenes  de  Badilas,  su  asesino,  que  traicionar 
a  nuestra  patria. 

Don  Manuel  Lisandro  disponía  a  su  capricho 
de  los  fondos  nacionales.  Las  planillas  de  sus  fincas 
se  pagaban  con  el  producto  íntegro  de  las  rentas  de 
los  departamentos,  en  que  se  hallaban  situadas. 
Cuando  salió  del  poder,  tenía  más  de  ocho  millones 
de  dólares,  que  disipó,  en  su  mayor  parte  locamente. 

En  1889,  se  pronunciaron  los  Ruanos,  en  las 
montañas  de  oriente.  El  coronel  Hipólito  era  un  dis- 
tinguido militar  e  ingeniero  politécnico ;  pero  prisio- 
nero por  tropas  de  Mataquescuintla,  fué  fusilado 
junto  con  otros  cabecillas,  el  9  de  febrero. 

Barillas  — mal  aconsejado  y  pretextando  vengar 
la  muerte  del  Presidente  Menéndez —  intervino  en 
El  Salvador,  mandando  numerosas  tropas  el  6  de 
junio   de   1890,   a  las   órdenes   del   general   Camilo 
Alvarez  y  otros  jefes.  Esta  campaña  fué  un  desastre 
para  Guatemala.  La  llamaron  la  del  totopoxte.  Más 
tarde,  aquel  Presidente  mandó  al  coronel  José  Ángel 
Jolón  a  asesinar  al  muy  valeroso  general  Cayetano 
Sánchez.  Todo  aquello  era  un  desorden,  sin  orienta- 
ción y  con    constantes    cambios    de   política  y   de 
personal. 
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Se  exhibió  de  un  modo  triste  Guatemala,  con 
motivo  de  la  guerra  del  totopoxte,  en  El  Salvador. 
Le  mandaron  regalar,  al  Presidente  Badilas ,  una 
hermosa  caja  cerrada,  que  nadie  sabia  de  dónde 
había  llegado.  El  ordenó  abrirla,  con  mil  precaucio- 
nes, llevándola  a  un  llano  apartado,  creyendo  que 
contenía  dinamita  u  otro  explosivo.  Resultaron  unas 
enaguas,  una  camisa  bordada  y  otros  vestuarios 
femeninos,  con  qué  obsequiaron  al  general !  En  ese 
tiempo  convirtió  el  Gobierno,  en  oro,  el  inmenso 
valor  de  la  deuda  inglesa,  que  estaba  establecida  en 
moneda  de  Guatemala.  Esta  operación  financiera, 
que  gravó  enormemente  al  país,  produjo  millones  a 
sus  autores,  el  Ministro  de  Hacienda  y  el  Presidente. 

Cuando  llegó  el  tiempo  de  las  elecciones  presi- 
denciales, el  general  Badilas  proponía,  bajo  cuerda 
y  hasta  ostensiblemente,  candidatos  diversos,  Lain- 
fiesta,  Montúfar  y  otros,  hasta  que  el  general  José 
M.  Reyna  Barrios  — contra  quien  mandaba  hacer 
publicaciones —  salió  electo  y  tomó  posesión  de  la 
presidencia. 

El  señor  y  distinguida  señora  de  Rosenthal, 
con  quienes  mi  familia  y  yo  teníamos  buenas  rela- 
ciones de  amistad,  y  que  vivían  en  la  8^  calle  oriente 
frente  a  la  casa  número  24,  que  nosotros  habitába- 
mos, dieron  un  banquete,  en#honor  del  nuevo  Presi- 
dente y  del  que  dejaba  el  mando.  Fuimos  invitados; 
y  naturalmente,  el  general  Reyna  Bardos  llevó,  a 
la  mesa,  a  la  señora  de  Rosenthal.  Mí  esposa  fué 
designada  para  que  la  acompañara  el  general  Ma- 
nuel Lisandro  Badilas.  No  se  acordaron  que  mi 
mujer  era  hermana  de  Manuel  Arzú  Saborío.  Ella 
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tuvo  la  necesidad  de  excusarse  cortésmente,  ya  que 
no  era  posible  que  fuera  con  el  que  había  mandado 
asesinar  a  su  hermano. 

Largo  y  penoso  sería  hacer  el  relato  prolijo  del 
desbarajuste  de  la  presidencia  del  general  Barillas. 
Tuvo,  en  su  abono,  salir  del  mando,  y  haber  respe- 
tado la  libertad  de  imprenta.  Ya  no  pudo  hacer  otra 
cosa.  Fué  asesinado  algún  tiempo  después  por  orden 
y  artificio  de  Estrada  Cabrera,  cuando  éste  era 
Presidente.  Cuan  cierto  es  el  adagio :  "que  quien  a 
cuchillo  mata,  a  cuchillo  muere".  Siempre  es  odioso 
y  repugnante  el  crimen. 
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CAPÍTULO   AIA 


Consecuencias  que  produjo  la  muerte  viólenla  del 
general  Martín  Barrundia. 


SUMARIO 

El  Gobierno  americano  pidió  a  Guatemala  una 
indemnización,  por  no  haber  respetado  la  bandera  de 
aquel  poderoso  país. — Solicitó  que  se  nombrara  un 
Ministro  en  Washington. — El  Presidente  Badilas,  que 
estaba  en  Quezaltenango,  escribió  una  carta  a  su 
Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  para  que  me  man- 
dara inmediatamente  en  esa  misión.  — El  doctor  Anguia- 
no  me  suplicó,  por  medio  del  Subsecretario,  que  pasara 
a  hablar  con  él. — Cómo  fué  la  entrevista. — En  qué  con- 
cepto acepté  el  nombramiento  de  Plenipotenciario  ante 
la  Casa  Blanca. — Viaje  que  hice. — Condiciones  que  puse 
y  que  fueron  aceptadas. — Pude  al  fin  tener  éxito,  y 
que  no  se  pagaran  los  quinientos  mil  pé%os. 

En    septiembre    de    1890,    y    acompañado    del- 
Attache,  Antonio  Valenzuela  Moreno,  a  quien  nom- 
braron a  m¿  solicitud,  salí  para  los  Estados  Unidoi, 
decpuói  de  haber  tenido  una  larga  conferencia  con 
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el  Ministro  Anguiano,  que  siempre  fué  amigo  mío ; 
aunque  a  la  sazón  estábamos  algo  distanciados  en 
la  política.  Cuando  me  habló  para  que  representara 
a  Guatemala,  me  enseñó  la  carta  del  Presidente 
Barillas,  en  la  cual  le  decía  que  me  diera  el  dinero 
que  yo  pidiera,  para  que  lo  más  pronto  verificara  el 
viaje.  Entonces  le  dije  que  yo  no  pediría  más  que 
lo  que  el  presupuesto  asignaba;  pero  que,  como 
interrumpía  mis  trabajos  de  bufete  de  abogado,  de- 
seaba un  año  anticipado  de  sueldo.  Entonces  Pancho, 
algo  contrariado,  me  dijo :  "No  sé  por  qué  tenga 
usted  desconfianza  de  que  se  le  pague."  A  lo  cual 
contesté  :  "No  puedo  ir  de  otra  manera  ;  porque  usted 
mismo,  cuando  regresaba  de  México,  me  pidió,  en 
Nueva  York,  mil  dólares  prestados,  diciéndome : 
"Vea  Tono,  nunca  salga  de  Guatemala,  con  cargo 
diplomático  sin  que  le  paguen  anticipado;  porque 
si  no  se  puede  ver  en  dificultades  — Esto  me  justifi- 
ca". "Es  muy  cierto,  — exclamó  mi  amigo —  no  abrá 
ningún  inconveniente."  "Tambiín  no  conviene,  a  mi 
juicio,  — le  repliqué —  que  vaya  Ramón  S alazar, 
como  usted  desea  de  secretario,  llevando  el  folleto 
que  Fernando  Cruz  ha  impreso,  por  cuenta  del  Go- 
bierno ;  porque  esto  podría  complicar  el  arreglo.  Una 
persona,  sin  carácter  oficial,  sino  simple  escritor,  con 
responsabilidad  propia,  podría  ir,  llevando  dicho 
folleto."  Después  de  discutido  el  punto,  aceptó  mi 
opinión  el  Ministro,  y  fué  Salazar,  enteramente  con 
carácter  personal. 

La  Legación  de  Guatemala,  fué  recibida  el  día 
siguiente  de  haber  yo  presentado  la  copia  de  mis 
credenciales;  y  en  seguida  tuve  la  primera  confe- 
rencia con  el  célebre  estadista  Mr.  Blaine,  que  era 
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Secretario  de  Estado.  Fui  muy  bien  recibido  por 
aquel  hombre  público,  a  quien  yo  ya  habia  tratado 
antes,  y  me  conocía  bastante. 

Después  de  hablar  largamente  del  asunto,  me 
dijo  Mr.  Blaine :  "Lo  peor  es  que,  a  consecuencia 
del  folleto  que  usted  repartió,  en  Nueva  York,  la 
prensa  se  ha  vuelto  a  levantar,  inculpando  a  Gua- 
temala, sin  saber  bien  los  antecedentes  del  asunto." 
"No  señor  Secretario  — le  contesté — ;  no  he  sido  yo, 
ni  ninguno  ligado  con  mi  Legación,  quien  ha  distri- 
buido el  folleto  a  los  principales  periódicos,  y  a  los 
altos  funcionarios;  ha  sido  el  doctor  Ramón  A. 
Salazar,  en  Nueva  York,  cuando  yo  ya  estaba  aquí. 
Ese  escritor  ha  procedido  sin  carácter  oficial,  por 
su  propia  cuenta,  y  responsabilidad.  Se  lo  puedo 
asegurar  verazmente  al  honorable  señor  Secretario, 
hasta  por  escrito."  "Muy  bueno,  es  'saberlo  — me  res- 
pondió—  y  creo  que  esto  facilitará  el  arreglo  que  se 
haga,  sobre  un  asunto  tan  delicado  como  el  que 
tratamos ;  porque,  como  usted  comprenderá,  hay  en 
el  fondo  algo  que  ni  a  los  Estados  Unidos,  ni  menos 
a  Guatemala,  conviene  que  se  publique,  aunque  todo 
se  sabe."  "Si  señor,  — le  repliqué—  y  pienso  que  usted 
puede,  por  la  gran  influencia  que  tiene  en  el  Con- 
greso, calmar  los  rudos  ataques  que  lanzan  contra 
mi  país."  "Cabalmente  — me  dijo —  esta  noche  estoy 
interpelado,  presumo  que  no  será  tan  difícil  aclarar 
las  cosas  y  obtener  un  resultado  que  deje  lugar  a 
un  arreglo  conveniente.  Sería  bueno,  si  usted  gusta, 
dirigirme  un  oficio,  lamentando  Guatemala  lo  acae- 
cido, demostrando  que  absolutamente  había  inten- 
ción de  causar  la  muerte  de  Barrundia,  bajo  la 
bandera  americana ;  y  todo  lo  demás  que  conduzca  a 
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sincerar  al  país  de  usted  del  cargo  que  la  prensa,  y 
muchos  congresistas  hacen,  defendiendo  nuestra 
bandera." 

Me  retiré  por  una  media  hora,  a  uno  de  los 
escritorios  de  la  Secretaría  de  Estado,  y  volví  con 
el  oficio  ya  redactado,  sellado  y  suscrito  por  mí.  En 
la  noche  se  presentó  Mr.  Blaine  en  el  Congreso,  que 
lo  respetaba  mucho,  y  sobre  el  cual  había  tenido 
ascendiente  de  líder  principal,  por  muchos  años. 
Aunque  lo  atacaron,  hizo  una  defensa  bien  fundada; 
y  aquel  Cuerpo  Legislativo  lo  autorizó  para  hacer  el 
arreglo,  como  fuera  procedente,  según  la  opinión 
del  Departamento  de  Estado. 

Después  de  cuatro  conferencias  conmigo,  se 
convino  en  que  por  parte  de  Guatemala,  solamente 
tendría  que  publicar  la  nota  dirigida  por  mí;  y  ade- 
más, quedando  obligada  a  hacer,  en  el  puerto  de 
San  José,  un  saludo  oficial  al  pabellón  americano, 
en  protesta  de  respeto.  Todavía  permanecí  en  Wash- 
ington por  algún  tiempo ;  porque  el  Attaché  Va- 
lenzuela  se  enfermó  de  gravedad,  y  fué  difícil  su 
curación. 

Pero  a  pesar  de  tener  el  sueldo  de  un  año,  no 
resultó,  para  mí  efectivo;  porque  me  fué  pagado 
en  billetes  que  llamaban  guacamoles,  por  el  color 
verdoso  que  tenían;  y  como  no  disfrutaban  de  cré- 
dito bajaron  enormemente,  hasta  que  el  Gobierno 
de  Barillas  se  vio  en  el  caso  de  recogerlos,  por  un 
ínfimo  valor,  sin  abonar  pérdidas.  De  suerte  que  el 
consejo  de  mi  amigo  Anguiano,  no  alcanzó  a  evitar 
verme  yo  en  algunos  apuros.  Si  hubiera  sido  otro  el 
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carácter  de  Badilas  me  manda  dar  alguna  indemni- 
zación, ya  que  había  yo  salvado  medio  miUón  de 
dólares  de  una  reclamación  poderosa. 

Barrundia,  por  su  carácter  intolerante,  no  tenía 
simpatías,  y  había  caído  muy  mal  su  procedimiento 
con  don  Pepe  Milla,  a  quien  don  J.  Rufino  Barrios 
había  recibido  bien,  cuando  el  notable  escritor  re- 
gresó de  Europa,  después  de  haberse  sostenido  allá 
con  su  pluma,  y  fué  nombrado  aquí  para  redactar 
la  historia  antigua  de  la  patria,  con  un  sueldo  que 
le  permitía  vivir.  Había  servido,  desde  el  año  1848 
a  Carrera  y  después  en  el  Gobierno  de  Cerna.  Pero 
a  la  caída  del  partido  conservador,  se  encontraba 
pobre.  Y  en  esas  circunstancias,  don  Martín  Barrun- 
dia, valido  del  poder  que  ejercía,  escribió  artículos 
furibundos  contra  Milla,  hasta  que,  a  consecuencia 
de  ellos,  le  sobrevino  a  Milla  un  ataque  del  cual 
murió  casi  repentinamente.  Tales  artículos  apare- 
cieron en  el  periódico  "La  Estrella",  que  redactaba 
un  advenedizo,  Mr.  Hollander,  a  quien  sacó  del  país 
Barillas,  por  extranjero  pernicioso. 

El  Gobierno  de  Barillas,  no  hay  duda  que  fué 
uno  de  los  más  desorientados,  sin  política  definida 
y  clara.  Cambiaba  a  cada  momento,  y  se  dejaba 
influir  por  el  último  que  le  hablaba.  El  mismo  ge- 
neral don  Manuel  Lisandro,  acabó  por  muerte 
violenta,  en  México. 
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CAPÍTULO   AA 


Presidencia  del  general  José  María  Rey  na  Barrios, 
del  15  de  marzo  de  1892  al  8  de  febrero  de  1898 


SUMARIO 

El  general  Reyna  Barrios  estaba  seguro  de  llegar 
a  la  Presidencia  de  la  República. — Una  mañana  llegó, 
muy  agitada,  la  mujer  de  este  general  a  mi  escritorio, 
manifestándome  que  estaba  preso  su  marido,  y  no  la 
dejaban  verlo,  ni  entrar  ropa,  cama  ni  comida. — Le 
ofrecí  ir  a  hablar  con  el  Presidente  Badilas,  y  obtuve 
el  permiso  que  deseaba,  demostrándole  que  en  Reyna 
Barrios  se  podía  fiar,  atendida  su  caballerosidad. — 
Cuando  este  candidato  tomó  posesión  de  la  Presidencia, 
ya  tenía  yo  con  él  buena  amistad. — Dio  un  gran  baile, 
en  el  Teatro  Nacional;  y  fueron  invitados,  sin  distin- 
ción de  partidos,  muchos  de  sus  mismos  enemigos,  que 
le  habían  insultado  por  la  prensa. — Fué  Reyna  Barrios 
un<T  de  los  mejores  y  más  progresistas  presidentes. — 
Algunas  de  las  obras  que  dejó,  embelleciendo  la  ca- 
pital, y  empeñándose  muchísimo  en  mejorarla. — El 
Parque  de  La  Reforma  fué  dirigido  por  él  personal- 
mente.— El  Palacio  Presidencial  era  lujoso  y  de  gusto. 
— El  edificio  del  Registro  de  la  Propiedad  Inmueble, 
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quedó  apropiado  a  Su  objeto,  y  resistió  los  terremotos 
qu«  arruinaron  esta  metrópoli. — Era  aquel  militar  vale- 
roso, y  desafió  al  general  Martín  Barrundia. — Varias 
veces  solicitó  como  presidente,  mi  opinión  sobre  asun- 
tos del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores. — Fué  gentil 
y  tolerante .— Altez a  con  que  puso  en  libertad  a  uno  que 
le  había  injuriado  grandemente. — "El  Congreso  Jurí- 
dico" fué  labor  de  gran  importancia.— Trabajé  algún 
tiempo  como  Fiscal  del  Gobierno. — En  seguida,  me 
eligió  la  Asamblea  Presidente  del  Poder  Judicial.— 
En  la  primera  visita  de  cárceles,  se  mandó  poner  en 
libertad  a  una  sirvienta,  que  el  Ministro  de  Goberna- 
ción, licenciado  don  Manuel  Estrada  Cabrera,  sin  tener 
para  ello  jurisdicción,  había  mandado  a  la  Casa  de 
Recogidas. — Evité  que  el  Presidente  Reyna  diera  una 
orden  arbitraria  a  la  Sala  3?  de  Apelaciones,  para 
sobreseer  un  asunto  civil  de  tabacos. — Trabajo  que 
tuve ;  y  comportamiento  caballeroso  de  Reyna  Barrios. — 
Historia  de  un  fallo  lamentable,  acerca  de  la  venta  de 
una  finca  llamada  "Belén",  situada  en  Amatitlán,  que 
produjo  una  gran  reclamación,  y  el  pago  por  el  Go- 
bierno, a  causa  de  la  injusticia  notoria  de  la  Suprema 
Corte. — Enérgica  y  justiciera  conducta  de  los  magis- 
trados don  Miguel  Flores  y  Rodríguez  Castillejo. — 
Folleto  notable,  que  circuló  impreso,  del  insigne  juris- 
consulto don  Antonio  Maura,  a  la  sazón  Ministro  de 
Estado  en  la  Corte  de  España. 


Cuando  el  general  José  María  Reyna  Barrios, 
en  1887,  vino  de  Europa,  vivía,  con  su  mujer  doña 
Algeria,  en  la  8^  calle  oriente,  frente  a  mi  casa, 
número  24;  y  cultivábamos  muy  buena  amistad, 
como  vecinos.  En  un  té,  que  dieron  los  señores 
Reyna,  estuve  invitado  con  mi  esposa,  en  unión  de 
las  señoritas  Rosenberg  y  de  otras  varias  personas. 
Tomando  una  copa  de  vino,  mi  señora  con  el  general, 
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ella  le  dijo :  "Tengo  el  gusto  de  beber  a  la  salud  de 
usted,  deseando  que,  cuando  sea  Presidente  de  la 
República,  se  acuerde  de  sus  buenos  amigos,  en  cuyo 
número  tenemos  el  placer  de  contarnos."  Don  José 
María  contestó,  muy  amablemente :  "Me  complazco 
mucho  en  saludar  a  mis  distinguidos  amigos,  toman- 
do esta  copa,  a  mi  vez,  por  ustedes;  y  asegurándoles 
que,  cuando  ocupe  la  Presidencia,  siempre  contaré 
con  el  afecto  de  personas  como  usted,  señora,  y  don 
Antonio,  a  quienes  estimo  y  aprecio." 

Aún  no  se  decía  que  Reyna  fuera  candidato,  de 
suerte  que  me  sorprendió  el  brindis  de  mi  esposa, 
y  la  seguridad  del  general,  de  ser  Presidente  de  la 
República.  Un  mes  después,  en  1889,  llegó  a  mi  es- 
critorio, muy  agitada  doña  Algeria,  diciéndome,  en 
inglés :  "Acaban  de  poner  preso  al  general,  es  ino- 
cente, no  me  permiten  verlo,  está  en  el  cuartel  de 
San  Francisco.  ;  Qué  hago?"  La  tranquilicé  un  poco, 
y  le  ofrecí  ir  a  conseguir  permiso  del  Presidente 
Baríllas.  Fui,  en  efecto  a  verlo;  y  me  dio  una  orden 
para  que  pudiera  entrar  la  señora,  y  la  dejara  llevar 
cama  y  comida  al  general.  A  las  cuatro  de  la  tarde 
fuimos,  llevándole  todo  eso,  y  algo  de  dinero.  Cuando 
lo  vimos,  estaba  sereno ;  y  agradeciéndome  el  ser- 
vicio, me  dijo :  "Cosas  políticas ;  el  general  Badilas 
y  algunos  de  sus  satélites,  temen  que  yo  sea  óbice 
para  la  reelección  del  Presidente."  Después  le  pro- 
puso doña  Algeria  ir  ella  a  hablar  al  Ministro  ame- 
ricano, que  era  amigo  de  ambos.  "¡  Oh,  no,  — contestó 
él —  soy  guatemalteco,  y  nunca  he  gustado  de  que 
intervengan  los  ministros  extranjeros.  Si  usted,  don 
Antonio,  hablara  con  el  Presidente,  sería  mejor.  El 
me  conoce,  y  tal  vez  le  convenga  más  sacarme  en 
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libertad.  La  cosa  es  no  darle  tiempo  de  que  hable 
con  sus  ministros."  Al  siguiente  día  fui  donde 
Badilas,  quien,  después  de  mis  argumentos,  y  di- 
ciéndole  yo  que  cabalmente  Reyna  Barrios  era  en 
quien  se  podía  fiar,  llegado  el  caso,  me  dio  la  orden 
de  ponerlo  libre. 

Así  fué  que  cuando  este  general  tomó  posesión 
de  la  Presidencia,  ya  tenía  buenas  relaciones  conmi- 
go. Muchos  habían  escrito  contra  él,  injuriándolo  y 
queriendo  ridiculizarlo,  sin  embargo,  dio  un  gran 
baile,  en  el  Teatro  Nacional,  convidándolos  a  todos, 
sin  distinción  de  partidos  y  comportándose  dignísi- 
mamente,  como  que  tenía  alteza  de  alma  y  era 
militar  valiente  y  educado. 

El  general  Reyna  Barrios  figuró  como  uno  de 
los  mejores  Presidentes  que  ha  tenido  Guatemala; 
muy  progresista,  había  viajado  bastante  por  el  ex- 
tranjero. Pretendía  hacer  de  nuestros  pueblos  un 
gran  país.  Convencido  y  entusiasmado  por  la  con- 
veniencia de  crear  un  puerto  en  Iztapa,  inició  los 
trabajos  de  construcción ;  se  llevaron  máquinas  para 
el  dragado  del  canal,  se  tendieron  rieles  a  lo  largo  de 
Obero  y  la  playa.  En  una  palabra,  se  realizaron  los 
preliminares  de  la  gran  obra,  que  habría  impreso 
movimiento  al  comercio  y  facilitado  en  grande  esca- 
la la  salida  de  nuestros  frutos  al  extranjero.  Después 
del  trágico  desaparecimiento^del  infortunado  man- 
datario, no  se  volvió  a  pensar  en  la  obra  magna. 

Prolijo  sería  describir  las  muchas  obras  llevadas 
a  cabo  por  el  Presidente  Reyna,  para  hermosear  esta 
metrópoli  de  Guatemala.  El  Palacio  Presidencial 
fué  una  mansión  espléndida,  bien  construida,  y  que 
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daba  relieve  decoroso  a  la  residencia  del  Jeíe  de  la 
República.  Tenía  extensos  y  lujosos  salones.  El  prin- 
cipal era  morisco,  imitando  en  algo  el  Alcázar  de 
Sevilla.  El  comedor,  para  doscientas  personas,  era 
suntuoso,  a  estilo  Luis  XV.  Las  habitaciones  y  ofici- 
nas apropiadas  y  cómodas ;  sobre  todo,  la  arquitec- 
tura elegante  y  moderna.  Ese  palacio  se  destruyó 
por  los  terremotos  de  1917  a  1918. 

El  edificio  de  tres  pisos,  construido  contra  in- 
cendios, para  resguardar  los  archivos  y  oficinas  del 
Registro  de  la  Propiedad  Inmueble,  aún  existe,  y 
presta  grandes  servicios.  El  magnífico  paseo  de  La 
Reforma  lo  dirigió,  con  particular  empeño  personal- 
mente, y  tuvo  que  mandar  cerrar  un  gran  barranco 
que  servía  de  estorbo  para  llegar  hasta  Los  Arcos, 
Los  cuarteles  los  mejoró  notablemente.  Tenía  ya  los 
planos  para  el  grandioso  edificio  de  los  Poderes 
Legislativo  y  Judicial.  Emprendió  la  construcción 
del  Ferrocarril  del  Norte,  por  cuenta  de  la  Nación,' 
y  dejó  más  de  la  mitad  concluido,  para  independizar 
la  vía  principal.  Otros  jardines  y  plazas,  fueron  obra 
suya.  Celebró  una  Gran  Exposición  Centroamerica- 
na, con  edificios  especiales. 

Cuando  Reyna  Barrios  regresó  de  la  Batalla  de 
la.  Unión,  trajo  dinero  para  el  Gobierno,  y  evitó 
junto  con  el  general  Cruz,  la  dispersión  del  ejército. 

Por  ese  tiempo  tuvo  Reyna  Barrios  serios  dis- 
gustos con  el  general  Martín  Barrundia,  contra  quien 
escribió  y  publicó  un  periódico  intitulado  El  Có- 
lera, con  artículos  tremendo^ ;  por  último,  Reyna  lo 
desafió  en  toda  forma;  pero  no  tuvo  efecto  el 
duelo. 

•57  i 


Cuando  Reyna  Barrios  se  hizo  cargo  de  la  Pre- 
sidencia de  la  República,  yo  tenia  bufete  abierto 
y  sólo  desempeñaba  puestos  gratuitos,  el  de  diputado 
y  el  de  Presidente  del  Consejo  de  Estado.  Muchas 
leyes,  como  la  de  divorcio,  la  del  matrimonio  civil  la 
de  responsabilidades,  la  de  habeas  corpus,  etc.,  se 
dieron  por  la  comisión  que  yo  presidía. 

El  Gobierno  solicitó  varias  veces  mi  opinión, 
sobre  asuntos  relacionados  con  negocios  extranjeros. 
Estuve  durante  una  temporada,  en  unión  de  mi 
amigo  Valero  Pujol,  en  la  finca  El  Salto,  que  tenía 
Reyna  en  Escuintla;  y  nos  distinguió  mucho  aquel 
culto  y  caballeroso  mandatario. 

Gentil,  generoso,  tolerante  y  culto,  el  general 
Reyna  daba  recepciones  a  todas  las  personas  de  la 
sociedad,  sin  distinción  de  partidos  políticos.  Aman- 
te de  su  patria,  embelleció  la  capital  con  decidido 
empeño,  fué  un  eximio  patriota;  durante  su  admi- 
nistración, hubo  absoluta  libertad  de  imprenta. 
Salía  todas  las  mañanas  a  caballo,  a  revisar  sus 
obras.  Hombre  sereno  y  valiente,  a  nadie  denostó, 
ni  menos  maltrató.  Recuerdo  que  una  vez  Enrique 
Valenzuela  Micheo  — a  quien  yo  quise  mucho,  por 
ser  hijo  de  mi  inteligente  amigo  y  deudo,  licenciado 
Javier  Valenzuela  y  Batres —  algo  encumbrado  por 
el  licor,  comenzó  a  gritar,  por  las  calles :  "Muera  el 
Presidente  tachuela,  y  su  mujer,  la  gringa  tal  y 
cual..."  La  policía  llevó  a  dicho  muchacho  a  una 
sección,  sin  causarle  ningún  daño  personal,  ni  veja- 
ción alguna.  Hubo  de  iniciarse  el  proceso  de  oficio, 
en  la  Comandancia  de  Armas.  Ocurrió  a  mi  casa  la 
madre  de  aquel  simpático  y  fogoso  adolescente.  Era 
doña  Jesús  Micheo  de  Valenzuela,  no   sólo  amiga 
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mía,  sino  prima  de  mi  esposa;  y  me  pidió  que  ha- 
blase al  Presidente  Reyna,  interesándome  por  Enri- 
que. Aunque  consideré  el  caso  comprometido,  le 
ofrecí  tomar  empeño  para  suspender  la  causa  crimi- 
nal. Yo  tenía  autorización  del  general  para  entrar 
sin  anunciarme  a  su  despacho,  y  fui  al  día  siguiente. 
El  Presidente  me  contestó  que  no  sabía  que  estu- 
viesen instruyendo  el  proceso ;  que  él  no  daba  im- 
portancia al  hecho,  como  que  habían  sido  expresiones 
proferidas  en  estado  de  ebriedad;  y  me  dio  en  el 
acto,  de  su  puño  y  letra,  la  orden  para  que  quedase 
libre.  Entonces,  .muy  agradecido,  le  dije  "que  doña 
Jesús  deseaba  pasar  a  darle  las  gracias  y  excusas 
personales".  "Ah,  no,  don  Antonio  — me  replicó — 
nunca  permitiré  que  una  señora  se  humille  y  moles- 
te, y  menos  por  culpa  de  su  hijo ;  bastante  tiene  ella 
con  la  pena  que  le  causa.  Tenga  la  bondad  de  decir 
a  doña  Chus  de  Valenzuela,  que  los  jueves  recibo 
en  mi  residencia,  y  que  tendré  gusto  en  verla,  con 
su  familia;  pero  no  para  darme  excusas,  ni  agrade- 
cimientos." Era  de  alma  noble  aquel  Jefe  de  la 
Nación.  Algunos  de  los  otros  presidentes  habrían 
sacrificado  a  Enrique,  tanto  más  cuanto  que  estaban 
suspensas  las  garantías. 

Una  de  las  labores  memorables  de  la  Adminis- 
tración Reyna  Barrios,  fué  el  Congreso  Jurídico, 
celebrado  en  Guatemala,  desde  el  6  de  junio  de  1897 
hasta  el  l9  de  julio  de  ese  mismo  año.  Me  cupo  la 
honra  de  presidir  esa  reunión  de  notables  delegados 
de  las  cinco  repúblicas  centroamericanas,  que  sentó 
sólidas  bases  para  su  unión  definitiva,  celebrándose 
un  tratado,  a  fin  de  unificar' provisionalmente  la  re- 
presentación exterior,  proveyéndose  a  la  organiza- 
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ción  de  un  gobierno  general,  dictando  medidas 
tendientes  al  mantenimiento  de  la  paz  del  istmo,  a 
la  igualdad  de  los  derechos  políticos  y  civiles,  con- 
sagrando el  principio  de  la  no  intervención  en  los 
asuntos  de  orden  interior  de  cada  Estado,  procla- 
mando y  aceptando" el  arbitraje,  como  único  medio 
de  dirimir  fraternalmente  las  contiendas  que  se 
suscitasen  entre  algunas  de  las  repúblicas  signata- 
rias y  erigiendo  para  su  gobierno  y  legislación  los 
cánones  más  avanzados  sobre  las  teorías  modernas. 
Fué  aquel  Congreso  exponente  positivo  de  las  aspi- 
raciones e  intereses  de  los  pueblos,  y  no  la  liga  ma- 
quiavélica de  los  gobiernos,  que  algunas  veces  han 
tomado  la  idea  de  la  unión  como  escudo  para 
sostener  autocracias  de  bandería  y  de  política  ras- 
trera y  mentirosa. 

Así  lo  demuestran  los  importantes  tratados 
sobre  Derecho  Penal,  Civil  y  Extradición,  Propiedad 
Literaria,  Artística  e  Industrial,  Derecho  Civil,  Dere- 
cho Procesivo,  etc.  Serán  un  monumento  perenne 
del  anhelo  práctico  y  científico  con  que  se  laboró 
entonces  por  la  paz  y  bienestar  de  la  América  del 
Centro.  No  hubo  dobleces,  ni  fines  procaces,  como 
después  ha  acaecido,  cubriéndolos  con  el  sacro 
manto  de  la  Patria  de  nuestros  mayores,  a  fin  de 
sostener  sátrapas. 

El  general  Reyna  Barrios  se  esforzó,  como  ver- 
dadero patriota,  por  el  adelanto  y  mejoramiento  de 
Guatemala.  El  viaducto  del  cantón  "La  Exposición", 
el  Boulevard  30  de  Junio,  el  Parque  de  La  Reforma, 
la  Plaza  Reyna  Barrios,  el  Monumento  a  Cristóbal 
Colón,  las  estatuas  de  García  Granados  y  de  Barrios, 
el  Cuartel  de  Artillería,  el  Colegio  de  Indígenas,  el 
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edificio  del  Registro  de  la  Propiedad  Inmueble,  la 
Casa  Nacional  de  Moneda,  la  Mansión  Presiden- 
cial, el  Palacio  de  La  Reforma,  el  Ferrocarril  del 
Norte,  el  Ferrocarril  de  Ocós,  el  Hotel  Internacional, 
el  Ministerio  de  Fomento,  la  Escuela  Militar,  y 
otras  varias  mejoras  que  seria  largo  referir,  dan 
idea  del  espíritu  verdaderamente  progresista  de 
aquel  activo  mandatario. 

Por  otro  lado,  hubo  una  representación  del 
famoso  Descubridor,  de  las  históricas  carabelas  y  de 
aquella  maravillosa  escena  que  hizo  cambiar  la  faz 
mundial  y  completar  el  planeta,  dando  a  la  civiliza- 
ción grecolatina  un  nuevo  continente  y  riquezas 
fabulosas ;  abriendo  a  la  historia  horizontes  de  rena* 
cimiento,  y  al  mundo  amplio  espacio  y  fecundas 
esperanzas. 

Se  celebró  además,  por  el  Gobierno  de  Reyna 
Barrios,  un  concurso  para  premiar  la  mejor  obra 
que  acerca  de  la  Civilización  de  los  indios  se  pre- 
sentara, y  tuvo  la  buena  suerte  el  autor  de  las 
presentes  líneas  de  obtener  el  diploma  de  honor  y  la 
recompensa,  entregados  en  una  velada  solemne  en 
el  Teatro  Nacional,  que  se  llamó,  desde  entonces 
Teatro  Colón. 

En  la  Facultad  de  Derecho  se  estrenó  la  colec- 
ción de  retratos  de  los  abogados  ilustres  centroame- 
ricanos; y  me  tocó  hacer  la  relación  de  ellos  y  la 
apoteosis  de  Cristóbal  Colón,  en  un  discurso  oficial, 
que  se  mandó  imprimir  y -fué  acogido",  con  benévolo 
entusiasmo,  por  la  prensa,  y  por  la  selecta  concu- 
rrencia, que  asistió  a  aquella  centenaria  festividad. 
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El  8  de  enero  de  1892,  entré  a  funcionar  como 
"Fiscal  del  Gobierno  y  Magistrado  de  la  Sala  1*  d« 
la  Corte  de  Apelaciones,  hasta  el  3  de  enero  de  1893, 
en  que  fui  electo,  por  la  Asamblea  Legislativa,  Pre- 
sidente del  Poder  Judicial,  puesto  que  desempeñé 
hasta  el  7  de  enero  de  1898.  A  los  pocos  días  de 
encontrarme  al  frente  de  ese  Poder,  dispuse  practi- 
car una  visita  oficial  y  general  de  las  prisiones.  En 
el  edificio  de  Santa  Teresa,  cárcel  de  mujeres,  se 
pasó  revista,  por  la  Corte  Suprema,  los  magistrados 
de  las  Salas  y  los  jueces  de  primera  instancia,  a 
todos   los   procesos   de   las   recluidas.   Al  terminar, 
pregunté   a  la  directora,   si  había  quedado   alguna 
mujer  presa;  y  notando  que  vacilaba  al  responder, 
le  intimé  que  sobre  ella  recaería  criminal  responsa- 
bilidad, en  el  caso  de  ocultar  alguna  detenida.  En 
tonces,  algo  azorada,  manifestó :  "que  solamente  una 
estaba,  que  había  sido  remitida  de  orden  del  señor 
Ministro  de  Gobernación  y  Justicia,  licenciado  don 
Manuel  Estrada   Cabrera".     Procedióse   a  ver  los 
libros,   y   efectivamente   apareció   el  nombre   de   la 
mujer,  quien  en  el   acto  fué  llamada;  y  dijo,  que 
"siendo  sirvienta  en  casa  de  dicho  señor,  la  habían 
mandado  presa,  hacía  más  de  cinco  días,  sin  haber 
cometido  falta,  ni  delito,  simplemente,  porque  ma- 
nifestó que  deseaba  no  continuar  en  esa  casa".  Acto 
continuo,  la  Corte  dictó,  allí  mismo,  a  moción  mía, 
un    acuerdo    escrito,   ordenando   poner   en   libertad 
inmediatamente  a  la  sirvienta,  una  vez  que  no  se 
hallaba  procesada  por  autoridad  competente. 

Recuerdo  que,  en  esa  misma  visita  a  la  Casa  de 
Recogidas,  en  Santa  Teresa,  se  notó  que  había  una 
gran  excavación  antigua,  que  bajo  tierra  conducía 
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como  a  la  iglesia,  formando  una  misteriosa  salida. 
Yo,  en  el  carácter  de  Presidente  del  Poder  Judicial, 
encargué  oficialmente  al  Magistrado,  Presidente  de 
la  Sala  3^  que  conocía  de  los  asuntos  de  la  Coman- 
dancia General,  que  inquiriese  e  informase  todo  lo 
conveniente  acerca  de  aquella  callejuela  oculta.  Este 
paso  lo  tuvo  a  mal  el  señor  Estrada  Cabrera ;  porque 
andaba  en  amoríos  con  una  hija  de  la  rectora  de  la 
prisión,  y  creyó  que  el  licenciado  Beteta,  que  era 
joven,  tenía  las  mismas  pretensiones,  y  además, 
porque  juzgaba  que  la  Corte  de  Justicia  nada  tenía 
que  ver  con  las  prisiones.  Ello  fué  que  se  formó  un 
lío,  hasta  que  el  general  Presidente  Reyna,  le  mani- 
festó que  dejase  en  completa  libertad  al  Poder  Judi- 
cial. Desde  entonces,  el  desairado  Ministro  de 
Gobernación  me  quería  mal;  pero  no  logró  perjudi- 
carme, aunque  lo  procuró  y  hubo  de  ocasionarme, 
cuando  fué  Presidente,  un  viaje  al  extranjero,  que 
me  costó  personalmente  extraordinarios  gastos  du- 
rante un  año. 

Algún  tiempo  después  de  la  visita  de  cárceles, 
llegó  el  mismo  licenciado  don  José  A.  Beteta,  a 
manifestarme  que  el  general  Reyna  Barrios  había 
ordenado  al  Ministro  de  Gobernación  y  Justicia 
prevenir  al  Tribunal  sobreseer  en  un  asunto  civil, 
de  compra  de  tabacos,  procedente  de  Escuintla;  que 
ya  iba  a  llegar  tal  orden  a  la  Sala  3^  y  que  los  ma- 
gistrados deseaban  que  antes  se  tomara  alguna 
medida,  a  fin  de  evitar  ese  conflicto.  En  el  momento 
pasé  a  ver  al  Presidente  Reyna  Barrios,  quien  me 
recibió  con  toda  afabilidad.  Le  hice  presente  el  caso, 
exponiéndole  lo  ilegal  e  imposible  de  un  sobreseí- 
miento  en  asunto  civil,  de  oficio;  y  pidiéndole  que 
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no  se  mandara  semejante  nota,    por  el    Ministerio 
respectivo.   Así   que,    sin    ambages,   y   con   razones 
legales  concluí  de  hablar,  me  contestó  el  Presidente : 
"Ya  sabe  usted,  don  Antonio,  que  cuando  doy  una 
orden  jamás  la  revoco;  siento  mucho,  pero  no  puedo 
acceder  a  sus  deseos".  Le  repliqué  en  seguida:  "Más 
lo  siento  yo ;  porque  va  a  sobrevenir  un  conflicto, 
que   he   querido   evitar,   cumpliendo   con   mi   deber 
oficial.  Yo  tendré  que  renunciar  la  Presidencia  de 
la  Suprema  Corte  de  Justicia,  que  ni  la  he  solicitado, 
ni  Ta  merezco,  ni  me  pesará  dejarla.  Lo  que  deploro 
sinceramente  es  que,  sin  culpa  de  mi  parte,  se  va  a 
resfriar  la  antigua  y  buena  amistad  que  usted  me 
ha  dispensado,  siendo  la  causa  un  asunto  que  no 
vale  la  pena;  pero  que  no  procede  conforme  a  la 
ley".  Entonces  se  puso  en  pie  el  general,  muy  afec- 
tado; pero  siempre  correcto,  me  dijo:  "Vaya  usted, 
mi  amigo,  y  diga  al  Ministro  que  se  ponga  a  las 
órdenes  de  usted,  en  este  desagradable  asunto,  que 
realmente  pertenece  al  ramo  de  la  justicia".  "Mi] 
gracias  — repuse — y  me  permitiré  ir  mañana  a  repe- 
tírselas particularmente  a  su  residencia".  Ya  sereno 
Reyna,  exclamó,  con  acento  leal:  "Lo  espero  a  al- 
morzar conmigo,  a  las  doce,  sin  que  hablemos  nfás 
del  caso".  Esta  fué  la  única  vez  que  el  general  Reyna 
quiso  intervenir  en  negocios  judiciales.  Puedo  ase- 
gurar que  respetó  la  justicia.  No  así  el  Ministro  de 
la   Guerra,   don   Próspero   Morales    (antes   que   yo 
fuera  Presidente  del  Poder  Judicial).  En  una  oca- 
sión, llamó  al  integérrimo  Magistrado  don  Miguel 
Flores,  para  recomendarle  un  asunto  que  don  Miguel 
Llerandi  había  perdido  en  primera  y  en  segunda 
instancias,  sobre  propiedad  de  la  finca  Belén,  que 
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era  a  todas  luces  de  Foncea  y  Cueto.  Al  llegar  al 
Ministerio  de  la  Guerra  el  inolvidable  señor  Flores 
no  estaba  Morales,  y  ya  cansado  <\e  esperar  don 
Miguel,  se  retiraba,  dejando  un  recado  con  el  sub- 
secretario, cuando  cabalmente  entró  don  Próspero, 
pidiéndole  que  le  dispensara  la  tardanza,  y  manifes- 
tándole, que  tenía  muchísimo  interés  en  el  juicio  que 
seguía  su  amigo  íntimo  Llerandi,  y  que  se  lo  reco- 
mendara a  toda  la  Corte  Suprema.  El  señor  Flores 
le  manifestó  que  ya  estaba  votado  el  fallo,  y  hasta 
redactado,  de  unánime  acuerdo  del  Tribunal,  en 
favQr  de  doña  Vicentina  de  Cueto,  quien  tenía  toda 
la  razón.  Entonces  Morales,  viendo  que  era  inco- 
rruptible el  señor  Flores,  se  despidió  de  él,  sin  más 
instancia;  pero  se  apresuró  a  llamar  a  otros  dos  de 
los  magistrados,  recomendándoles  vivamente,  y  con 
imperio,  revocar  los  fallos  contrarios,  y  redactar  una 
nueva  sentencia,  no  expidiendo  absolutamente  Ir 
que  ya  habían  votado  y  redactado.  Al  siguiente  día, 
cuando  se  reunió  la  Corte  Suprema,  uno  de  los  voca- 
les (que  ya  está  muerto)  dijo :  "que  había  estudiado 
mejor  el  punto,  y  que  quien  tenía  la  justicia  era 
Llerandi".  Don  Miguel  Flores,  siempre  honorable  y 
enérgico,  le  contestó:  "Es  la  recomendación  de  don 
Próspero  la  que  a  usted  le  ha  hecho  cambiar  de 
ayer  a  hoy.  Yo  no  transijo  con  imposiciones,  en 
contra  de  la  justicia  clara  y  sostenida  por  dos  fallos 
anteriores,  rechazando  los  torpes  manejos  de  Lle- 
randi". El  apreciable  Magistrado  don  Juan  Rodrí- 
guez Castillejo,  con  decidida  integridad,  también 
sostuvo  los  derechos  de  la  viuda  señora  de  Cueto. 
Los  otros  dos  vocales  claudicaron,  prevericando  mi- 
serablemente, y  quedó  empatado  el  asunto.  Tocaba 

.  565 


al  Presidente  del  Poder  Judicial  decidir;  y  decidió 
por  hacer  un  nuevo  fallo,  en  favor  del  recomendado 
por  el  Ministio  de  la  Guerra.  .  .  Perdió  el  pleito 
doña  Vicenta  de  Cueto,  que  se  hallaba  en  Infiesto 
(España)  y  tan  pobre  la  dejaron  que  tuvo  que  sacar 
de  la  escuela  a  dos  de  sus  niños,  porque  ya  no  le 
fué  posible  cubrir  dos  pesos  mensuales,  que  costaba 
la  enseñanza. 

Yo  habia  defendido  como  abogado  a  doña  Vi- 
centa de  Cueto,  a  virtud  de  recomendación  del  exce- 
lentísimo don  Antonio  Maura,  distinguido  amigo 
mió,  quien  me  habia  enviado  un  memorándum  de 
todo  el  asunto.  En  primera  y  segunda  instancias, 
obtuve  sentencias  favorables;  pero  en  casación,  ya 
no  pude  defenderlo,  porque  me  vi  obligado  a  ausen- 
tarme del  país,  en  una  misión  diplomática  urgente. 
El  recurso  de  casación  lo  dirigió  el  licenciado  don 
José  Diaz  Duran;  pero  la  influencia  de  don  Próspero 
Morales  hizo  sucumbir  la  justicia,  haciéndome  per- 
der también  doce  mil  pesos  plata  que  tenia  yo 
estipulados,  por  mis  honorarios,  para  el  caso  de  que 
se  ganara  judicialmente  el  negocio,  que  se  perdió 
por  tres  votos,  contra  cuatro  de  las  instancias  y  dos 
del  Tribunal  de  Casación;  es  decir,  seis  opiniones 
contra  tres. 

El  Gobierno  español  dedujo  responsabilidad 
por  la  denegación  de  justicia,  llevada  a  cabo  con 
escándalo  notorio.  El  Gobierno  de  Guatemala  tuvo 
que  pagar  ciento  cincuenta  mil  pesos  plata,  que  el 
excelentísimo  señor  Maura  mandó  a  doña  Vicenta 
de  Cueto,  publicándose  el  caso  en  la  prensa  de  Es- 
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paña.  Era  Ministro  de  Relaciones  el  inolvidable  don 
Juan  Barrios  M.  en  tiempo  del  Presidente  Estrada 
Cabrera,  cuando  se  hizo  el  pago. 

Conservo  en  mi  biblioteca  un  extenso  folleto, 
con  80  páginas  impresas  en  Madrid,  en  1898,  con  el 
título  de  "Caso  de  Indefensión". — Venta  Judicial  de 
la  finca  "Belén". — Reclamación  dirigida  al  Gobierno 
de  Guatemala,  por  doña  Vicenta  ArdavínK  curadora 
ejemplar  de  su  esposo  incapacitado,  don  Rafael  del 
Cueto  Suárez. — Establecimiento  Tipográfico  de  Fos- 
tanet. — Imprenta  de  la  Real  Academia  de  la  Histo- 
ria. Calle  de  La  Libertad,  número  59".  Ese  alegato 
de  injusticia  notoria,  está  magistralmente  escrito, 
haciendo  resaltar  lo  inicuo  de  un  verdadero  despojo, 
que  treinta  años  hace  produjo  escándalo,  y  costó 
caro  al  tesoro  nacional  de  Guatemala,  y  al  crédito 
de  la  Corte  Suprema  de  Justicia. 

El  eximio  jurisconsulto  don  Antonio  Maura, 
redactó  un  voluminoso  dictamen,  en  el  cual,  por 
modo  prolijo,  en  vista  de  los  hechos  justificados,  y 
conforme  a  las  leyes  de  Guatemala  y  España,  de- 
mostró brillantemente  el  despojo  manifiesto,  de  que 
fueron  víctimas  el  pobre  demente  don  Rafael  del 
Cueto  y  su  infeliz  familia.  En  dicho  dictamen,  apa- 
rece el  párrafo  honrosísimo  para  mí,  que  dice :  "En 
30  del  mismo  mes  (enero  de  1890)  confirió  poder 
doña  Vicenta  Ardavín  a  favor  de  don  Manuel  Casín, 
quien  lo  substituyó  en  el  ilustrado  y  reputadísimo 
jurisconsulto,  don  Antonio  Batres  Jáuregui,  que 
formuló  la  demanda  de  reivindicación,  con  notable 
claridad  y  sencillez ;  y  dirigió  todo  el  juicio,  en  pri- 
mera y  segunda  instancias,  con  maestría.  Ya  no  le 
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fué  posible  intervenir  en  la  casación,  por  haberse 
visto  en  el  caso  de  ausentarse  al  extranjero,  en  re- 
presentación diplomática  de  Guatemala".- 

Al  transcribir  ese  bondadoso  elogio,  tributado 
por  una  notabilidad  mundial,  no  he  cedido  a  la  sa- 
tisfacción del  amor  propio,  sino  al  propósito  de  que 
conste  que,  por  mi  parte,  hubo  buena  dirección  de 
ese  célebre  asunto,  que  tanto  ruido  hizo  aquí,  y  no 
poca  sensación  causó  en  Madrid.  El  Ministro  de 
España  en  Guatemala  — cuando  se  disponía  a  pre- 
sentar la  reclamación  a  nuestro  Gobierno —  fué  a 
buscarme  a  mi  bufete,  acompañado  del  licenciado 
don  Marcial  García  Salas,  con  el  fin  de  que  le  faci- 
litara datos  sobre  el  asunto,  que  ninguno  conocía 
tanto  como  yo.  Recuerdo  haberle  contestado  en' el 
acto,  "que  siendo  ya  una  reclamación  contra  mi 
país,  no  podía  ayudar  de  ningún  modo ;  que  lo  sentía 
muchísimo ;  pero  que,  como  guatemalteco,  conside- 
raba ante  todo  a  mi  patria.  Que  se  dignara  dispen- 
sarme". El  plenipotenciario  hispano  alabó  mi  proce- 
der, agregando,  "que  no  podía  esperarse  más  de  mi 
caballerosidad".  Es  de  advertir  que  yo  perdía  diez 
mil  pesos  plata,  en  caso  de  no  ganarse  el  asunto 
judicialmente. 
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CAPÍTULO  AAI 

1898 


Me  hago  cargo  del  Ministerio  de  Relaciones  Exte- 
riores, en  difíciles  circunstancias. — Asesinato  de  que 
fué  víctima  el  Presidente  Re^yna  Barrios 


SUMARIO 

La  conducta  del  Ministro  de  México,  señor  Lera 
respecto  al  Presidente  Reyna  Barrios. — Intervengo  para 
que  no  fueran  fusilados  unos  mexicanos,  que  estaban 
comprometidos  en  una  revolución  contra  Guatemala.-— 
Banquete  diplomático  que  di,  en  mi  domicilio,  en  obse- 
quio del  general  Reyna  Barrios. — A  pesar  de  estar  éJ 
separado  de  doña  Argelia,  su  mujer,  por  los  amores 
del  Presidente  con  la  artista  Roca,  fueron  a  mi  casa 
en  el  mismo  carruaje,  a  dicha  festividad. — A  los  tres 
días,  don  José  María  tuvo  la  gentileza  de  obsequiar 
un  hermoso  bouquet  a  mi  señora. — Todavía  estaban 
frescas  las  flores,  cuando  en  la  noche  del  8  de  febrero 
de  1898,  me  avisaron  que  había  sido  asesinado  el 
Presidente  de  la  República. — Acudí  pronto  al  Palacio 
siendo  el  primer  Ministro  que  llegó. — Mandé  mudar 
la  guardia,   que   estaba  medio   borracha.— El  cadáver 
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de  Reyna  Barrios  estaba  sobre  un  escritorio,  y  ya  le 
habían  despojado  de  los  botones,  que  llaman  man- 
cuernillas, que  eran  de  brillantes,  y  del  dinero  que 
llevaba  en  su  cartera. — Escenas  que  allí  pasaron,  en 
tan  críticos  momentos. — Cómo  fué  el  nombramiento  de 
Estrada  Cabrera  para  la  Presidencia. — Había  ya,  den- 
tro del  salón,  varios  esbirros  suyos. — Feliciano  García, 
Ministro  de  Fomento,  en  unión  de  Salvador*1  Herrera, 
y  Pujol,  pretendían  que  fuera  nombrado  el  general 
Salvador  Toledo  para  Presidente,  lo  cual  no  podía  ser. 
— A  la  noche  siguiente,  el  9  de  febrero,  Estrada  Cabre- 
ra, para  desembarazarse  del  general  Marroquín,  pros- 
perista  decidido,  lo  mandó  a  la  Comandancia  General. 
— Allí  fué  asesinado  cruelmente. — Nájera  y  Arévalo, 
se  rebelaron  en  seguida;  pero  sin  plan.  — Fué 
una  asonada  sin  preparación. — Los  cabecillas  salieron 
huyendo. — Complot  que  tenía  preparado  Estrada  Ca- 
brera, el  día  10,  para  profanar  el  cadáver  del  Presiden- 
te, y  asesinar  a  los  ministros,  con  el  fin  de  que  tuviera 
la  muerte  de  Reyna  visos  o  colorido  popular,  de  odio 
contra  la  Administración  anterior;  y  salir  de  los  que 
le  habían  acompañado  en  sus  últimos  meses. — Cuando 
vio  que  se  sabía  toda  esta  trama  infame,  consintió  en 
que  fueran  sepultados  los  despojos  mortales  del  infor- 
tunado Jefe,  en  las  bóvedas  de  la  Catedral. — Renuncia 
inmediata  del  Ministerio. — Entran  enemigos  de  Reyna. 
y,  entre  ellos,  el  general  Salvador  Toledo,  como  Se- 
cretario de  la"  Guerra. — Vejaciones  que  sufrí. — Tuve 
que  irme  a  Europa. 


El  7  de  enero  de  1898,  a  las  seis  de  la  tarde, 
llegó  a  mi  casa  el  Secretario  de  la  Legación  de  Mé- 
xico a  visitarme,  en  nombre  del  Ministro  Lera,  que 
trataba  de  poner  en  dificultades  al  Gobierno  del 
general  Reyna  Barrios.  La  ira  de  este  diplomático 
contra  el  Presidente,  provenia  de  que,  habiendo  pre- 
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tendido  el  señor  Lera  — este  era  su  apelativo —  ha- 
blar directamente  con  el  Jefe  de  la  Nación,  se 
presentó  en  el  Palacio,  y  por  medio  del  Jefe  del 
Estado  Mayor,  envió  su  tarjeta,  sin  más  trámites. 
El  general  Reyna  Barrios,  que  por  no  encontrarse  del 
todo  bien,  iba  a  descansar  a  su  residencia  privada, 
contestó  que  ^entía  no  poder  recibirlo  inmediata- 
mente ;  pero  que  lo  haría  al  día  siguiente.  Sabido  es 
que  un  representante  extranjero  está  en  la  obliga- 
ción de  dirigirse  al  Ministro  de  Relaciones  Exterio- 
res, suplicando  una  audiencia  del  Presidente,  quien 
señala  día  y  hora  para  recibir  la  visita  del  Ministro 
Diplomático,  que  debe,  por  lo  regular,  ir  acompañado 
del  mismo  Secretario  de  Relaciones.  El  señor  Lera, 
que  era  cubano  agresivo  y  orgulloso,  se  disgustó 
profundamente,  de  lo  que  él  llamaba,  por  todas 
partes,  un  desaire.  Así  las  cosas,  llegó  — como  venía 
yo  refiriendo —  el  Secretario  de  la  Legación  mexica- 
na, don  Luis  Ricoy,  a  visitarme.  Me  dijo  que,  "en 
vano  había  buscado  al  señor  Ministro  de  Relaciones 
Exteriores,  licenciado  don  Jorge  Muñoz,  porque 
hallándose  enfermo,  no  recibía  a  nadie;  que  el  caso 
era  perentorio,  pues  se  trataba  de  que,  al  día  si- 
guiente, a  las  seis  de  la  mañana,  serían  fusilados,  en 
Totonicapán,  dos  mexicanos,  sin  las  formalidades 
de  ley,  lo  cual  acarrearía  una  reclamación;  que  yo, 
como  Presidente  del  Poder  Judicial,  podía  evitar, 
interponiendo  mis  buenos  oficios  con  el  general 
Reyna  Barrios".  "Siento  — le  contesté —  todo  lo  que 
usted  me  dice;  pero  no  puedo,  ni  debo,  en  la  forma 
particular  y  directa,  de  que  usted  se  vale,  ni  siquiera 
darme  por  notificado  de  un  asunto  tan  grave.  No 
le  hablaré  yo  al  Presidente  de  la  República,  ni  me 
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mezclaré  en  lo  que  no  me  corresponde.  Si  el  señor 
Ministro  mexicano,  que  es  a  quien  directamente 
toca,  no  puede  hablar  con  el  Ministro  de  Relaciones 
Exteriores,  podrá  buscar  al  Subsecretario,  0  valerse 
de  los  medios  protocolarios  oportunos.  Por  lo  demás, 
al  señor  don  Luis,  en  lo  particular  y  como  amigo, 
me  complazco  en  recibirlo  con  todo  jiprecio  y  cor- 
tesía." Comprendí  que  lo  que  Lera  intentaba  era 
preparar  su  reclamación,  constatando  que  el  Poder 
Judicial  había  sido  notificado.  Así  fué  que,  al  dejar- 
me Ricoy,  me  fui  a  ver  al  general  Reyna  Barrios, 
quien  me  recibió  en  el  acto,  aunque  para  mi  objeto 
tuve  que  aguardar  un  momento,  mientras  se  despe- 
día don  Eleázaro  Asturias,  que  estaba  de  visita.  Al 
fin,  referí  al  general  lo  acontecido,  y  me  dijo:  "Mi 
amigo  don  Antonio,  son  unos  zamarros  criminales, 
esos  chapanecos,  que  bien  merecen  ser  fusilados, 
tanto  más,  que  están  suspensas  las  garantías;  y  ya 
no  aguanto  los  procedimientos  proditorios  de  los 
picaros  revolucionarios,  que  merodean  y  asesinan  en 
nuestro  suelo"."  Le  hice  yo  algunas  observaciones, 
con  toda  franqueza ;  y  como  ya  iban  a  dar  las  ocho 
de  la  noche,  hora  en  que  el  general  acostumbraba, 
sin  falta,  acudir  a  una  visita  recreativa,  me  dijo 
apresuradamente :  "Mucho  agradezco  a  usted  su 
oportuna  venida".  Llamó  a  su  primer  secretario,  y  le 
ordenó  poner  un  telegrama  urgente,  mandando  sus- 
pender la  ejecución,  y  previniendo  al  Comandante 
de  Armas  acusar  recibo  pronto,  de  estar  enterado  del 
superior  mandato.  "A  las  once,  cuando  yo  regrese — 
le  dijo—  cuide  usted  de  mostrarme  la  respuesta". 
Después,  muy  amistosamente,  me  insinuó  su  deseo 
de  que  me  hiciera  yo  cargo  del  Ministerio  de  Rela- 
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dones  Exteriores,  por  estar  las  circunstancias  difí- 
ciles y  tener  que  ir  a  curarse,  a  los  Estados  Unidos, 
el  licenciado  Muñoz.  Yo  agradecí  la  confianza;  pero 
haciendo  ver  que,  como  Presidente  del  Poder  Judi- 
cial, podía  servir  mejor,  sin  mezclarme  en  la  política ; 
mas  el  general  Reyna  insistió,  y  me  hice  cargo  del 
Ministerio,  con  sólo  un  sueldo,  el  8  de  enero  de  1898, 
sin  renunciar  el  puesto  de  Jefe  de  la  Corte  Suprema, 
que  interinamente  entró  a  desempeñar,  conforme  a 
la  ley,  el  primer  vocal  don  Miguel  Flores.  Mi  inten- 
ción era  servir  en  el  Ministerio  poco  tiempo. 

A  los  tres  días  de  encontrarme  en  la  Secretaría 
de  Relaciones,  llegó  el  señor  Lera,  Plenipotenciario 
de  México,  y  después  de  muchas  zalamerías  y  elo- 
gios personales,  me  dijo :  "Tendré  singular  gusto  en 
tratar  con  usted,  porque  el  actual  Presidente  es  un 
hombre  sin  educación".  En  el  acto,  me  puse  en  pie, 
y  con  la  mayor  seriedad,  hube  de  decirle:  "Sírvase 
usted  dejarme,  no  debo,  ni  puedo,  continuar  escu- 
chando al  que  injuria  al  Jefe  de  Guatemala".  Sor- 
prendido aquel  audaz  extranjero,  me  dio  la  más 
cumplida  satisfacción.  "Retiro  lo  que  he  dicho  — me 
dijo —  sin  tener  intención;  ruego  al  señor  Ministro 
perdonarme.  Dígnese  continuar  escuchándome,  voy 
a  hablarle  del  asunto  del  mexicano  a  quien  el  jefe 
político  de  Escuintla  puso  en  cepo  de  campaña."  Yo 
repuse  con  dignidad :  "Puede  usted  dirigirme  una 
nota  a  ese  respecto,  solicitando  oportuna  audiencia, 
a  fin  de  tratar  de  ese  negocio".  Se  retiró  el  señor 
Lera,  bastante  disgustado,  pero  al  siguiente  día,  me 
eüvió  el  oficio,  como  era  procedente ;  toda  vez  que 
no  era  correcto,  sin  aviso  previo,  abordar  un  nego- 
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cío;  y  más,  una  reclamación,  sin  noticia  y  asenti- 
miento del  canciller,  que  necesita  prepararse  y  estu- 
diar la  materia,  para  no  ser  sorprendido. 

No  quise  comunicar  aquel  desagradable  inci- 
dente al  general  Reyna  Barrios,  ya  que  el  plenipo- 
tenciario habia  dado  satisfacción,  y  no  era  pública 
la  sandez.  Señalé  al  representante  mexicano  la  au- 
diencia que  pedía,  para  tres  días  después  de 
solicitada,  y  me  impuse  bien  del  asunto  en  referen- 
cia. Cuando  llegó  Lera,  reclamaba  cincuenta  mil 
pesos  plata  y  una  satisfacción  del  Gobierno,  además 
del  castigo  que  mereciera  el  jefe  político,  siendo 
encausado  judicialmente.  Después  de  discutir  el 
caso,  y  ya  que  realmente  había  sufrido  la  tortura  del 
cepo  de  campaña  el  querellante,  concluí  por  mani- 
festar que  yo  estaba  dispuesto  a  que  se  le  dieran 
cinco  mil  pesos ;  en  el  concepto  de  que  la  satisfacción 
que  el  Gobierno  daba,  iba  implícita  en  el  arreglo 
mismo,  ya  que  el  mexicano  había  también  faltado 
a  la  ley.  Por  último,  convino  el  representante  de 
México  en  tales  puntos,  y  se  hizo  el  acta  y  cambio 
de  notas  respectivamente. 

Volviendo  a  tomar  el  hilo  de  mi  narración,  re- 
cuerdo que  el  día  último  de  enero  de  1898,  di  un 
banquete,  en  mi  casa  en  obsequio  al  general  Reyna 
Barrios;  estuve  antes  personalmente  a  ofrecérselo; 
y  fué  aceptado  por  él,  con  placer  y  reconocimiento. 
Pedí  su  venia  para  invitar,  en  nombre  de  mi  señora 
y  en  el  mío  propio,  a  doña  Argelia,  esposa  del  gene- 
ral, y  correspondió  con  agrado  al  convite,  alegrándose 
la  señora  de  saber  que  irían  los  dos  juntos,  pues 
llevaban  más  de  nueve  meses  de  estar  separados, 
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aunque  habitando  bajo  el  mismo  techo.  Amorosa- 
mente apasionado  el  general  de  la  artista  Josefina 
Roca,  la  consagraba  enteramente  sus  afectos;  ello 
no  era  un  secreto  de  la  vida  íntima,  sino  de  todos 
sabido,  de  notoriedad  general.  Á  la  hora  señalada, 
llegaron  a  mi  casa  de  habitación  el  presidente  y  Mrs. 
Reyna,  en  el  mismo  carruaje,  y  se  hallaba  ya  reunido 
todo  el  Cuerpo  Diplomático,  los  Ministros  del  Go- 
bierno, y  algunas  damas  y  caballeros  más.  El  Presi- 
dente llevó  a  la  mesa  a  mi  esposa,  y  yo  a  su  señora, 
que  se  mostró  muy  contenta.  Por  casualidad  cayó 
sobre  el  mantel  un  poco  de  vino  tinto,  de  la  copa  de 
la  presidenta,  y  yo   la   felicité,   diciéndole   que   era 
augurio  de  buena  dicha;  que  así  lo  creían  los  ameri- 
canos y  los  franceses,  y  que  los  arúspices  romanos 
decían  ser  la  sangre  de  los  dioses  penates,  tutelares 
del   hogar,   que   se    interesaban    por    su    felicidad. 
Entonces  el  general  Reyna,  de  excelente  humor,  me 
contestó:  "A  la  vez,  mis  gracias,  por  tan  generosa 
como  gentil  galantería". 

Concluida  la  comida,  nos  paseábamos  todos,  por 
los  corredores,  y  mi  esposa,  dijo  al  general:  "Deseo 
recomendarle  se  cuide  mucho;  dicen  que  quieren 
asesinarlo;  y  no  salga  por  la  noche,  ni  se  fíe  de 
nadie.  Se  lo  encarga  una  amiga,  que  se  interesa  por 
usted".  "Un  millón  de  gracias  — contestó —  estimo  en 
el  alma  su  bondadosa  indicación ;  pero  ningún  gua- 
temalteco atentaría  contra  mí;  para  ello  sería  pre- 
ciso un  extranjero  fanático.  . ." 

A  los  dos  días  aquel  caballeroso  general  envió 
a  mi  esposa  un  lindo  bouquet,  con  expresiva  tarjeta. 
Aún  no  se  habían  marchitado  las  flores,  cuando  ya 
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estaba  muerto  el  Presidente.  . .  Era  la  noche  del  8 
de  febrero  del  año  1898.  Me  encontraba  yo,  a  las 
8,  en  casa  de  mi  amigo  Agustín  Gómez  Carrillo, 
cuando  el  doctor  don  José  Matos,  Subsecretario  de 
Relaciones  Exteriores,  acompañado  de  mi  hijo  Car- 
los, entró  diciendo  en  alta  voz:  "¡Don  Antonio  aca- 
ban de  asesinar  al  Presidente  Reyna  Barrios!"  Salí 
al  instante,  embozado  en  una  capa,  sin  arma  alguna, 
y  en  dirección  al  palacio.  Llegamos  corriendo.  La 
guardia  estaba  dispersa.  El  Jefe  del  Estado  Mayor 
general  Toledo,  se  había  ido  al  teatro ;  ningún  otro 
de  los  ministros  se  encontraba  aún.  El  cadáver  del 
infortunado  caballero,  del  valiente  militar,  del  Jefe 
de  la  Nación,  tendido  sobre  una  mesa  en  el  mayor 
desamparo  y  abondono.  Tal  el  triste  cuadro  que 
allí  se  veía.  Ordené,  en  el  acto,  aunque  no  era  de 
mi  ramo,  relevar  la  guardia  que  estaba  medio  borra- 
cha, haciendo  venir  otra  de  la  Comandancia;  pero 
ya  había  entrado  bastante  gente.  Pude  notar  que 
estaban  entre  la  turba,  don  Onofre  Bone,  Wenceslao 
Chacón  (el  de  la  mulita),  y  otras  personas.  A  poco 
rato,  llegaron  el  Ministro  de  Gobernación,  licencia- 
do don  Mariano  Cruz,  el  de  Fomento,  don  Feliciano 
García,  el  Subsecretario  de  Hacienda,  que  funcio- 
naba como  Ministro,  don  Francisco  C.  Castañeda, 
don  Valero  Pujol,  el  ingeniero  don  Salvador  Herrera, 
y  algunos  más  que  no  recuerdo,  quienes  estuvieron 
presentes  cuando  se  comenzó  a  discutir  qué  provi- 
dencias debía  tomarse.  El  Ministro  de  la  Guerra, 
general  don  Gregorio  Solares,  se  hallaba  en  el  puerto 
de  San  José.  Después  de  asegurar  el  orden  público 
y  de  dirigir  algunos  telegramas  urgentes,  comen- 
zamos a  tratar  de  lo  más   esencial,   respecto  a  la 
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Presidencia  vacante.  Hablábamos  de  ese  asunto 
cuando  entró  — introducido  por  el  general  Toledo — 
el  licenciado  Manuel  Estrada  Cabrera,  quien  con 
toda  moderación,  y  sin  alardes  de  gran  valor  y  ener- 
gía, que  durante  muchos  años  han  querido  atribuirle, 
dijo:  "Señores,  yo  nada  significo,  ni  nada  pretendo; 
pero  si  puedo  ser  útil  a  mi  patria,  quedo  a  la  dispo- 
sición de  ustedes.  Si  juzgan  que,  como  designado  a 
la  Presidencia,  debo  servir,  estoy  sin  ambición 
alguna,  por  lo  que  se  dignen  resolver".  Después  de 
haberse  retirado  y  en  presencia  de  los  mismos 
señores  Pujol  y  Herrera,  dispuso  el  Consejo  de 
Ministros  que  se  llamase  a  la  Presidencia  al  desig- 
nado, acatando  la  ley;  aunque  bien  pudo  haberse 
argüido  que,  después  del  reciente  golpe  de  estado, 
y  suprimidos  todos  los  poderes  y  declarado  nulos 
los  actos  de  la  anterior  legislatura,  ya  no  era  desig- 
nado Estrada  Cabrera.  Buscóse,  no  obstante,  algún 
principio  de  constitucionalidad,  sin  que  de  parte  de 
los  ministros  hubiese  ambición,  sino  el  más  desin- 
teresado patriotismo,  arriesgando  la  vida  en  aquellos 
momentos.  El  crimen  contra  el  Presidente  no  era 
sólo  asestado  a  él ;  se  perseguía  un  cambio  completo 
en  la  administración.  Todo  lo  que  durante  largos 
años  se  ha  dicho,  suponiendo  que  Estrada  Cabrera 
se  impuso  en  tan  críticos  momentos,  con  resolución 
y  gran  imperio,  es  falso.  La  calumnia  ha  querido 
enturbiar  la  realidad.  Yo  redacté  el  Decreto  por 
indicación  de  mis  colegas,  escribiéndolo  el  doctor 
José  Matos. 
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Verdad  es  que  el  Ministro  García,  apoyado  por 
don   Salvador   Herrera,  y  Pujol,  pretendió  que   se 
hiciera  cargo  de  la  Presidencia  el  general  Salvador 
Toledo ;  pero  no  había  fundamento  legal.  Por  eso 
García  fué  mal  visto  por  Cabrera  y  tuvo  que  irse  a 
Europa.  No  asistió  a  dicha  junta  ningún  diplomático, 
como    alguien   dijo   que   varios   habían    concurrido. 
A  la  noche  siguiente,  9  de  febrero,  Estrada  Ca- 
brera mandó  al  general  Marroquín,  prosperista  de- 
cidido, y  por  lo  mismo  enemigo  del  nuevo  Presidente, 
a  hacerse  cargo  de  la  Comandancia  de  Armas.  El 
que  servía  dicha  Comandancia,  que  era  el  general 
Nájera,  y  su  segundo,  el  coronel  Salvador  Arévalo, 
comprendieron  que  lo  primero  que  haría  el  nombra- 
do comandante,  al  tomar  el  mando,  era  matarlos  en 
el  acto.  En  ese  trance,  lo  ultimaron  antes,  lo  cual 
era  evidentemente  el  propósito  de  Cabrera  para  des- 
embarazarse   de   él,  ya  que  no   se   comprende   que 
hiciera  entrega  de  las   armas   a  un  enemigo   suyo. 
Nájera  y  Arévalo,  se  rebelaron  en  seguida,  pero  sin 
plan,  ni  concierto.   No  quisieron  atacar  a  los  cadetes 
que  montaban  la  guardia  del  Palacio,  en  donde  esta- 
ba Cabrera.  Ello  fué  que  los  de  la  Guardia  de  Honor 
hicieron  retirarse  a  los  sublevados.  Aquello  resultó 
una  asonada,  sin  preparación.  Los  cabecillas  salie- 
ron huyendo. 

El  día  10,  cuando  me  disponía,  a  las  ocho  de  la 
mañana,  a  irme  al  Palacio  sin  saber  nada  de  lo 
ocurrido,  pues  yo  estaba  durmiendo  en  mi  casa  esa 
noche,  para  reponer  la  anterior  que  había  sido  de 
angustia,  trabajo  y  desvelo  completo,  recibí  un  bon- 
dadoso aviso  de  doña  Isabel  Arrivillaga,  por  medio  de 
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dos  sobrinas  suyas,  las  apreciables  señoritas  María 
Teresa  Zepeda  y  María  Arrivillaga,  díciéndome  quo 
no  fuera  al  entierro  del  general  Reyna  Barrios  por- 
que había  una  turba  de  gente  armada  por  El  Gallito, 
dispuesta  mediante  un  complot  a  asesinar  a  los 
ministros  y  a  arrastrar  el  cadáver  del  Presidente.  En 
esos  momentos  entró  a  mi  casa  un  carpintero,  a 
quien  yo  había  favorecido,  llamado  Juan  Be  jarano, 
y  que  no  tenía  más  defecto  que  ser  muy  adorador 
de  Baco.  "Vea  señor  — me  dijo —  no  vaya  al  entierro, 
porque  están  disponiendo  una  matazón.  Mire,  estos 
cinco  pesos,  que  me  acaban  de  dar  en  la  fonda  EX 
Conejo,  para  que  yo  vaya  entre  los  revoltosos;  cogí 
el  pisto,  y  vengo  a  avisarle  lo  que  está  pasando."  Me 
puse  mí  revólver  en  el  bolsillo  y  me  fui  a  Palacio, 
Entré  a  hablar  con  Estrada  Cabrera,  y  le  pregunté 
"si  iba  al  sepelio".  "No,  — me  contestó —  los  señores 
ministros  me  representarán."  "Pues  lo  que  soy  yo, 
no  voy  tampoco,  — le  repliqué —  me  acaban  de  anun- 
ciar que  no  sólo  profanarán  el  cadáver,  sino  que  hay 
una  gran  turba  dispuesta  a  asesinar  a  los  ministros." 
"Nada  me  han  dicho  de  eso  — contestó,  apagando 
los  ojos,  con  aire  franciscano.  Yo  tenía  dispuesto  que 
cien  hombres  de  tropa,  al  mando  de  un  coronel, 
fueran  al  acto  de  la  inhumación ;  pero  ¿  qué  le  pare- 
ce a  usted  que  se  haga?"  "En  todo  caso  — repuse — 
a  usted  no  le  conviene  de  manera  alguna  que  vaya  a 
derramarse  sangre,  profanándose  villanamente  el 
cadáver  del  general  Reyna  Barrios,  después  del 
horrendo  crimen  cometido."  "Es  claro,  que  sería 
locura  exponerse  a  semejante  atentado",  dijo  por 
último  hipócritamente;  preguntándome,  qué  me  pa« 
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recia  que  se  hiciera.  "Habría  un  medio  — le  insi- 
nué—  y  es  que  el  entierro  del  Presidente  se  hiciera 
en  las  bóvedas  de  la  Catedral,  con  sigilo  y  sin  apara- 
to militar,  puesto  que,  de  otro  modo,  no  debería  ser 
un  número  reducido  de  tropa,  sino  por  lo  menos  mil 
soldados  al  mando  de  un  general."  "Me  parece  muy 
buena  su  indicación,  aunque  dudo  que  el  señor 
Casanova  dé  el  permiso  del  caso;  encargúese  usted 
de  arreglarlo  todo  al  efecto ;  pero  cuidando  que  nada 
se  sepa,  hasta  el  último  momento.  Hágame  usted  el 
favor  de  proceder  a  lo  conveniente,  y  de  presidir  el 
duelo."  El  tiempo  urgía;  y  fui  en  el  acto  a  hablar 
con  los  ministros,  quedando  comisionado  para  ir  a 
entenderse  con  el  arzobispo,  señor  Casanova,  el 
licenciado  don  Mariano  Cruz,  como  Secretario  de 
Gobernación  y  Justicia,  a  fin  de  preparar  el  sepulcro 
y  de  tomar  todas  las  medidas  para  que  la  puerta  de 
las  bóvedas  estuviese  casi  cerrada,  y  dispuesta  a 
abrirse  en  el  momento  de  llegar  la  comitiva.  Aunque 
el  general  Reyna  era  masón  de  alto  grado,  no  opuso 
dificultad  el  jefe  de  la  Iglesia;  porque  comprendió 
las  circunstancias,  y  además,  porque  el  general  Rey- 
na no  había  hostilizado,  en  lo  más  mínimo,  a  la 
religión  católica  ni  a  ningún  otro  culto,  pues  era  un 
caballero  de  amplias  miras,  tolerante  y  educado. 
Regresó  el  Ministro  Cruz,  manifestando  estar  todo 
convenido  y  que,  a  las  diez  y  media  al  llegar  la  comi- 
tiva de  duelo,  se  abriría  la  puerta  de  las  bóvedas 
por  el  lado  del  norte,  para  el  sepelio. 

Una  vez  que  el  Cuerpo  Diplomático,  el  Consular 
y  las  autoridades  superiores  estuvieron  reunidos,  en 
el  salón  de  recepciones   del  palacio,   en  donde   se 
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hallaba  la  capilla  ardiente,  se  organizó  la  comitiva. 
Vino  el  general  de  órdenes  a  pedirme  la  que  corres- 
pondía, y  le  dije :  "Fíjese  usted  bien  en  lo  que  debe 
hacerse.  Saldrán  los  generales,  que  llevan  en 
hombros  el  féretro,  acompañados  de  toda  la  con- 
currencia. Tomaremos  hacia  el  Portal  del  Comercio, 
fuera  de  él  cuatro  varas  de  distancia,  por  la  plaza, 
hasta  llegar  a  las  bóvedas  de  la  Catedral,  en  donde 
se  hará  la  inhumación".  "Será  cumplida  exactamen- 
te la  orden",  respondió  el  jefe  militar.  Entonces  el 
Plenipotenciario  de  México,  el  célebre  señor  Lera, 
dijo :  "Dispense  el  excelentísimo  señor  Ministro, 
creíamos  que  era  en  el  Cementerio  General  el  sepe- 
lio". Yo  le  contesté,  con  sequedad :  "La  orden  está 
dada  y  se  cumplirá.   En  marcha". 

Salimos  todos  y  se  pudo  ver,  por  la  0  avenida 
norte,  que  las  ventanas  de  la  Legación  de  México, 
estaban  llenas  de  espectadores,  en  cuenta  muchos 
prosperistas.  Un  gentío  numeroso  llenaba  esa  calle, 
y  había  realmente,  antes  de  llegar  al  cementerio, 
una  numerosa  turba  de  malvados,  dispuestos  al 
atentado...  Todo  se  supo  después  perfectamente; 
el  mismo  Estrada  Cabrera  — para  dar  un  carácter 
popular  al  asesinato  de  Reyna  Barrios —  tenía  pre- 
parado el  bochinche  en  El  Gallito,  cerca  del  ce- 
menterio. .  .  ! 

En  un  venerable  sepulcro  quedaron,  en  las 
bóvedas  de  la  Iglesia  Mayor,  los  restos  mortales  del 
Presidente  Constitucional  de  Guatemala,  general 
José  María  Reyna  Barrios.  ¡La  posteridad  le  hace 
justicia !  ¡  Su  nombre  ha  pasado  a  la  historia  con 
honor ! 
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Después  de  dar  cuenta  al  Presidente  Estrada 
Cabrera,  nos  despedimos  de  él  los  ministros,  que- 
dando admitida  la  renuncia  que  antes  habíamos 
presentado.  Nombróse  incontinenti  el  nuevo  Gabi- 
nete. Yo  veía  el  horizonte  sombrío,  y  dispuse  irme 
a  Europa  con  mi  hijo  Carlos,  a  fin  de  evitarme 
molestias  y  hasta  vejaciones.  Hice  el  viaje  a  los 
pocos  días,  y  permanecí  en  el  extranjero  año  y 
medio,  como  explicaré  en  capítulo  separado. 
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CAPÍTULO   AAII 


Asesinato  cometido  en  la  persona  del  Presidente  de  la 
República,  general  don  José  María  Reyna  Barrios. 


SUMARIO 

La  historia  de  la  América  española  muestra,  por 
desgracia,  muchos  crímenes  contra  personas  benemé- 
ritas.— Los  llaman  asesinatos  políticos,  y  se  invocan 
para  paliarlos,  el  nombre  de  la  Libertad  y  del  Pueblo, 
que  ninguna  parte  toma  en  ellos. — Opinión  de  don 
Antonio  José  de  Irisarri,  acerca  de  tales  pretextos. — 
El  asesino  del  general  Reyna  Barrios  fué  un  miserable 
extranjero,  buscado  por  aquellos  que  más  había  el 
Presidente  favorecido;  fueron  aspirantes  al  poder;  de 
los  que,  como  parientes  o  amigos,  comían  a  su  mesa. 
— El  teutón  Zollinger,  fué  instrumento  comprado,  por 
los  verdaderos  asesinos. — El  asesinato  se  llevó  a  cabo 
con  gran  premura,  porque  don  Manuel  Estrada  Cabre- 
ra, iba  ya  a  dejar  de  ser  designado  a  la  Presidencia. — 
Cómo  se  ejecutó  tal  crimen. — Cuando  se  trataba  de 
dar  sepultura  a  los  restos  del  general  Reyna  Barrios, 
estaba  preparado  un  bochinche,  para  arrastrar  y  des- 
pedazar   el    cadáver,   y    asesinar    a    los    que   habíamos 
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sido  ministros  de  aquel  Gobierno. — Por  indicación  del 
autor  de  estas  "Memorias",  fueron  sepultados  los 
despojos  mortales  del  general  José  María  Reyna  Ba- 
rrios, en  las  bóvedas  de  la  Catedral. — Los  organizado- 
res de  aquel  crimen,  lo  tenían  todo  bien  preparado, 
para  que  no  se  frustrara. — Sucesos  que  tuvieron  efecto, 
con  ocasión  del  sepelio. — Asesinato,  en  la  Comandancia 
de  Armas,  del  general  Marroquín. — Muerte  del  licen- 
ciado Próspero  Morales,  durante  la  Presidencia  de 
Estrada  Cabrera. 


La  historia  de  la  América  española  presenta 
ejemplos  lamentables  de  atroces  crímenes  cometidos 
contra  la  vida  de  personajes  ilustres,  que  por  sus 
servicios  a  la  patria,  virtudes  cívicas  y  relevantes 
prendas  de  carácter,  debieron  ser  de  todos  respetados 
y  nunca  víctimas  de  infames  asesinos ;  pero  desgra- 
ciadamente la  ambición  de  mando  y  las  pasiones 
rastreras  no  soportan  el  mérito,  que  suscita  envidias 
y  rencores,  hasta  sacrificar,  muchas  veces,  en  aras 
de  bastardas  miras,  aquellas  existencias  que  más 
debieran  estimarse.  Mueren  trágicamente  los  hom< 
bres  que  prodigan  bienes  y  no  se  hacen  temibles. 
Los  tiranos,  por  el  terror  que  infunden,  hasta  des- 
arman el  brazo  de  la  venganza  y  la  justicia. 

Bolívar  estuvo  a  punto  de  ser  asesinado,  en 
Bogotá ;  Dorrego  fué  víctima  de  Lavalle ;  el  general 
Sucre  cayó  por  una  bala  traidora;  Blanco  murió  a 
manos  de  Ballivián ;  Monteagudo  fué  muerto  en 
Lima;  Armaza  y  Quirós  en  el  Perú;  Bermúdez  en 
Cumaná;  el  general  Serviez  en  los  llanos  de  Apure; 
el  general  Carvajal  en  Casanare;  el  mariscal  Heres 
en  la  Guayana;  Mires,  Castillo  y  Osamendi  en  Gua- 
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yaquil ;  Portales  y  Balta  en  el  Perú ;  los  presidentes 
Morales  y  Melgarejo  en  Bolivia;  don  Manuel  Pardo 
en  Lima ;  el  general  Guardiola  en  Honduras ;  Iriarte 
Borda  en  el  Uruguay;  y  algunos  más,  cuyos  nom- 
bres no  me  es  posible  recordar. 

Todos  esos  asesinatos  revelan  que  en  la  Amé- 
rica ibera,  más  que  en  ninguna  otra  parte,  las  am- 
biciones políticas  llevan  a  los  hombres  a  un  fana- 
tismo funesto.  Verdad  es  que  en  Washington,  fueron 
sacrificados  Lincoln,  Garfield  y  Mackinley;  que  en 
París  murió  Carnot,  a  manos  de  un  asesino ;  y  que 
en  España,  Cánovas  y  Canalejas  sucumbieron  trai- 
doramente;  pero  ha  sido  mucho  mayor  el  número 
de  esas  abominaciones  en  hispanoamérica.  Y  hasta 
se  juzgan  tales  asesinatos  con  cierta  lenidad,  porque 
tienen  el  nombre  de  políticos,  como  si  hubiese  en 
semejantes  homicidios  circunstancias  eximentes  de 
la  responsabilidad  de  sus  autores.  Se  invoca,  para 
paliar  tamaños  atentados,  el  nombre  de  la  libertad 
exclamando  que  el  pueblo  los  comete,  porque  no 
quiere  ser  tiranizado. 

"¿Y  quién  es  el  pueblo?  — pregunta  el  insigne 
don  Antonio  José  de  Irisarri — .  (1)  Si  él  es  la  muche- 
dumbre de  los  habitantes,  ciertamente  no  es  el 
asesino,  ni  el  perseguidor.  Yo  puedo  certificarlo  así, 
porque  me  he  hallado  en  medio  de  los  pueblos  en 
que  se  han  cometido  tales  atentados  y  no  he  visto 
entre  esas  muchedumbres,  sino  espectadores,  unos 
sensibles  y  otros  insensibles  a  ellos.  Estos  pueblos 
no  son  sino  los  testigos  de  los  crímenes  que  se  les 


(1)      "Asesinato    cometido    en    la    persona    del    Gran    Mariscal    d« 
Ayacucho" — Prólogo — Página    6. 
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imputan.  Es  verdad  que  de  su  seno  salen  los  per- 
petradores de  los  crímenes,  y  las  víctimas  de  los 
malvados,  así  como  salen  del  seno  de  las  nubes  los 
rayos  que  caen  sobre  la  tierra,  sin  que  por  eso  pueda 
decirse  que  son  lo  mismo  las  nubes  que  los  rayos. 
Yo  puedo  asegurar  que  ninguno  de  los  asesinos,  ni 
ninguna  de  las  persecuciones  injustas  que  he  refe-- 
rido,  han  sido  obra  del  pueblo,  sino  de  muy  pocos 
individuos.  El  pueblo  no  desmiente  estos  falsos 
asertos,  porque  ningún  particular  halla  expresamen- 
te comprometida  su  reputación  en  la  reputación 
general,  y  porque  ya  se  ha  hecho,  entre  nosotros, 
el  nombre  del  pueblo  el  pretexto  para  cometer  todos 
los  actos  que  no  tienen  excusa  en  los  particulares. 
Se  dice  que  tal  cosa  la  hizo  el  pueblo,  como  si  qui- 
siese decirse  que  nadie  es  responsable,  porque  es  de 
la  responsabilidad  de  todos ;  y  se  repite  el  vago 
principio  de  que  la  salud  del  pueblo  es  la  ley  supre- 
ma, para  santificar  todos  los  atentados  que  se  co- 
meten, a  pretexto  de  proveer  a  aquella  salud, 
queriendo  tornar  en  saludables  los  actos  más  arbi- 
trarios ;  como  si  el  bien  de  la  sociedad  consistiese 
en  proceder  contra  la  justicia  o  en  infringir  las  leyes 
y  burlarse  de  los  principios  en  que  se  apoya  aquella 
salud  de  todos,  y  de  cada  uno  de  los  que  componen 
el  pueblo.  La  salud  de  éste,  que  es  la  ley  suprema, 
consiste  precisamente  en  la  estricta  observancia  de 
las  leyes,  y  en  la  entera  sumisión  a  los  principios; 
porque  el  pueblo  no  es,  ni  puede  ser  otra  cosa,  que 
la  reunión  de  todos  los  particulares,  como  el  cuerpo 
humano  es  la  reunión  de  todos  sus  miembros;  y  si 
no  puede  ser  útil  a  éste  lo  que  es  pernicioso  a  cada 
una  de  sus  partes,  tampoco  puede  ser  de  beneficio 
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a  la  salud  de  todos  los  hombres  lo  que  es  dañoso 
a  cada  uno  de  los  individuos.  No  se  diga,  pues,  que 
es  el  celo  de  la  libertad,  ni  el  amor  a  la  república, 
ni  el  odio  a  la  tiranía,  ni,  en  fin,  ninguna  cosa  razo- 
nable, la  que  pone  el  puñal  en  manos  de  los  ase- 
sinos, ni  la  que  dicta  las  calumnias,  las  injusticias  y 
las  persecuciones  con  que  escandalizamos  al  mundo. 
He  oído  alguna  vez  que  se  quiere  disculpar  tamaños 
crímenes  presentando  el  ejemplo  de  aquel  Bruto 
que  hizo  quitar  la  vida  a  sus  hijos,  y  el  del  otro 
Bruto  que  asesinó  a  su  benefactor  y  a  su  padre,  so 
pretexto  de  servir  a  la  causa  de  la  libertad;  pero 
yo  no  he  encontrado  en  dichas  citas  sino  la  prueba 
del  mal  que  hace  a  ciertos  hombres  el  leer,  sin 
crítica,  la  historia.  Estos  citadores  de  ejemplos  de 
parricidios  y  barbaridades,  que  hacen  estremecer  a 
los  menos  nerviosos  y  sensibles,  podían  también 
citarnos  el  caso  de  aquella  terrible  araucana,  que 
echó  a  la  cara  del  gran  Caupolicán  a  su  hijo  de 
pecho  diciéndole  que  no  quería  conservar  ninguna 
prenda  de  un  cobarde.  Tengan  estos  amigos  de 
románticos  sucesos  toda  la  veneración  que  quieran 
a  los  más  atroces  actos  de  salvajez,  y  concilien 
como  puedan,  si  les  es  posible  conciliar,  la  falta  de 
amor  paternal  y  filial  con  la  sobra  de  amor  a  los 
hijos  de  otros  padres  y  a  los  padres  de  otros  hijos. 
Yo  siempre  sostendré  que  es  una  felicidad,  para  el 
género  humano,  el  que  la  familia  de  los  Brutos  se 
extinguiese;  porque  hijos  que  no  den  la  vida  por 
sus  padres,  y  padres  que  no  amen  a  sus  hijos,  sobre 
todas  las  demás  criaturas,  serán  buenos  para  repu- 
blicanos de  Roma,  pero  muy  malos  para  hombres 
de  este  siglo,  y  mucho  peores  para  cristianos  de 
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cualquier  tiempo.  Yo  quiero  los  ejemplos  de  las 
naciones  más  civilizadas,  los  de  las  edades  del 
mundo  en  que  las  costumbres  han  dulcificado  el 
carácter  de  los  hombres,  y  no  me  conformaré  jamás 
con  que  me  presenten  los  eruditos,  como  modelos 
de  buena  moralidad,  a  los  Brutos  que  existieron  hace 
veinte  siglos." 

Los  que  asesinaron  a  Balta  y  a  Melgarejo  y  a 
Borda  y  a  muchos  otros,  a  quienes  habían  arreba- 
tado el  poder,  son  testimonio  elocuente  de  que  es 
cierto  el  aforismo  de  Cervantes,  que  decía:  "¿Que- 
réis hallar  al  delicuente  ?  inquirid  por  el  interesado ; 
¿queréis  encontrar  al  ladrón?  buscad  el  cuerpo  del 
delito,  y  será  el  robador  aquel  en  cuyas  manos  se 
halle  la  codiciada  prenda".  Zollinger  fué  instrumen- 
to comprado  por  los  verdaderos  asesinos. 

Hay  un  hecho,  que  no  debe  olvidarse.  Hacía 
más  de  un  año  que  Reyna  no  se  trataba  maridable- 
mente con  su  mujer.  Esta  señora  estaba  encinta, 
ya  de  seis  meses,  cuando  acaeció  el  asesinato.  Era 
urgente  que  desapareciese  el  general.  Para  confir- 
mar tales  sucesos,  referiré  lo  siguiente:  hallándose 
grave  mi  hija  Teresita,  que  falleció,  llamé,  algunos 
días  antes  del  asesinato  de  Reyna  Barrios,  al  doctor 
Arton.  Llegó,  a  eso  de  las  diez  de  la  noche  y  con- 
versando, me  dijo:  "Esta  mañana  a  las  ocho,  fui 
como  médico,  llamado  por  doña  Argelia,  y  al  salir 
al  corredor,  me  encontré  con  el  general  Reyna,  quien 
amablemente  me  preguntó  "¿qué  tenía  la  señora?" 
"No  es  grave  — le  contesté —  simplemente,  efecto 
del  estado  de  embarazo  en  que  se  encuentra."  "Ja, 
ja,  no  se  deje  engañar,  doctor :  es  la  botella  de  whisky 
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que  cada  noche  se  toma",  replicó  el  Presidente.  "El 
remedio  que  le  recomendé,  es  bueno  para  cualquier 
excitación"  — contestó  Arton,  quien  comprendió  que 
el  general  no  presumía  siquiera  que  se  hallara  grá- 
vida su  esposa.  A  los  tres  meses  de  la  muerte  de 
Reyna,  el  mismo  doctor  asistió,  en  el  parto,  a  aquella 
viuda.  La  niña  que  nació  fué  educada  en  Europa 
con  fondos  nationales,  por  disposición,  de  Estrada 
Cabrera,  quien  bien  sabía  quién  era  el  padre  de 
ella,  el  general  Salvador  Toledo.  Existen  varias  per- 
sonas que  estuvieron  al  cabo  de  los  hechos,  y  que 
viven  aún,  para  declarar  cómo  pasaron.  (1)  Después 
de  asesinado  Reyna  Barrios,  y  cuando  la  señora 
viuda  de  Aparicio  acusó  ante  la  Asamblea  Legisla- 
tiva al  perverso  Roque  Morales,  pudo  huir  éste, 
merced  al  empeño  de  que  no  se  le  juzgara.  ¿Quién 
nombró  a  ese  facineroso,  jefe  de  la  guardia  de 
Honor,  el  9  de  febrero  de  1898.  .  .  ?  ¿Quién  se  opuso 
a  permitir  — más  tarde —  que  llegara  a  esta  capital 
la  Roca,  que  volvía  como  artista,  con  la  famosa 
María  Guerrero?  Fué  Estrada  Cabrera,  quien  jamás 
hubiera  nombrado  al  general  Toledo,  que  había  sido, 
y  era,  jefe  del  Estado  Mayor  de  Reyna,  al  ser  ase- 
sinado. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  es  lo  cierto  que  los 
enemigos  que  tuvo  el  Presidente  Reyna  Barrios  le 
abrieron  el  sepulcro,  a  manos  de  un  mercenario 
extranjero;  y  fueron  aquellos  en  los  cuales  pusiera 


(1)  El  telegrafista  en  Jefe  del  Estado  Mayor,  don  Francisco 
Illescas,  que  era  el  único  que  comunicaba  órdenes  del  general  Reyna 
Barrios,  asegura  que  no  fué  éste  el  que  dio  la  orden  de  fusilar  a  don 
Juan  Aparicio,  al  d'spararse  los  primeros  tiros  de  los  revoluciona- 
rios  sobre   Quezaltenango;   que   fué   el  ministro   Estrada   Cabrera. 
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su  confianza,  dándoles  altos  puestos,  incitando  su 
ambición  desenfrenada;  aquellos  que  comían  a  su 
mesa  y  que  más  blasonaban  de  lealtad,  para  tro- 
carse a  las  últimas  en  revolucionarios  desalmados; 
o  lo  que  fuera  peor,  en  conspiradores  de  la  laya  de 
los  que,  en  Chile,  asesinaron  a  Portales,  valiéndose 
de  su  más  protegido,  del  que  menos  debiera  haber 
perpetrado  el  crimen. 

Reyna  Barrios  debió  haberse  precavido  de  los 
que,  imprudentemente  aleccionados  por  él  mismo, 
en  elevados  puestos,  habían  saboreado  los  halagos 
del  poder,  que  ya  no  tenían;  y  por  lo  mismo  codi- 
ciaban. La  ambición  se  irrita  con  promesas,  no  se 
satisface.  "El  hijo  mismo  ama  al  padre  — dijo 
Quevedo —  en  tanto  que  no  sabe  qu^e  muriendo  el 
autor  de  sus  días,  hereda  él  la  hacienda;  porque,  en 
sabiéndolo,  olvida  el  ser  que  le  dio,  por  la  herencia 
que  ya  no  le  da.  César  debió  temer  a  Marco  Bruto, 
porque  era  llamado  a  heredarle."  Cuando  se  recibe 
provecho  de  la  muerte  de  un  hombre,  no  preguntéis 
quién  ha  sido  su  asesino.  Los  hechos  son  más  elo- 
cuentes y  más  lógicos  que  cualquier  otro  razona- 
miento. . 

Reyna  Barrios  fué  apercibido  de  que  se  tramaba 
un  atentado  contra  él.  A  Zollinger  urgía  — o  más 
bien  a  sus  instigadores  convenía —  llevarlo  a  cabo 
inmediatamente,  hasta  el  punto  de  que  el  7  de 
febrero  de  1898,  procuró  penetrar  al  despacho  pre- 
sidencial, anunciándose  por  medio  de  una  carta  de 
recomendación  que  llevaba  y  que  introdujo  Toledo; 
pero  el  general  no  recibió  a  Zollinger  por  estar  muy 
ocupado.    No  podían  esperarse  más  los  matadores. 

590 


Había  algún  plazo  que,  al  fenecer,  desbarataba  el 
plan  que  en  mira  tenían.  La  Asamblea  Legislativa 
estaba  próxima  a  reunirse.  El  designado  a  la  Presi- 
dencia, Estrada  Cabrera,  iba  a  ser  cambiado. . .  Yo 
iba  a  ser  nombrado. 

Así  se  comprende  la  premura  con  que  el  asesi- 
nato se  cometió  y  se  explica,  además,  la  causa  de 
que  después,  nadie  se  tomara  el  menor  empeño  en 
averiguar  el  origen,  móviles  y  cómplices  de  aquel 
delito.  Hasta  vióse  con  indiferencia  criminal,  siquie- 
ra fuese  elocuentemente  reveladora,  el  hecho  infame 
de  que,  a  traición,  un*  advenedizo  diera  muerte  al 
Jefe  de  Guatemala.  En  otras  partes,  se  hicieron 
esfuerzos  para  descubrir  a  los  asesinos,  aunque 
fuera  del  rango  del  duque  de  Montpansier,  aunque 
el  proceso  se  embrollara,  aunque  se  diera  muerte 
también  a  un  guardia'  civil,  a  fin  de  evitar  que  no 
arrojase  luz  sobre  la  pesquisa.  Hubo  de  fenecerse 
la  causa  criminal,  y  de  agotarse  las  pruebas;  como 
se  agotaron  igualmente  en  la  sumaria  instruida  con 
motivo  del  asesinato  del  Presidente  de  Bolivia, 
aunque  fuese  absolviendo  cínicamente  al  culpable. 
Aquí,  en  Guatemala,  se  procuró  suprimir  en  el  acto 
a  Zollínger,  teniendo  al  efecto  unos  agentes  de  po- 
licía prevenidos,  por  donde  debía  pasar  el  criminal, 
que  corría  a  asilarse  en  la  Legación  de  México. 
Dichos  agentes  fueron  envenenados  a  poco  del 
suceso.  Los  ayudantes  que  acompañaban  a  Reyna 
Barrios,  comandante  Ernesto  Aldana  y  Tomás  Ace- 
vfedo,  se  dijo  que  eran  cómplices  en  el  atentado;  que 
le  habían  agarrado  los  brazos  a  Reyna,  mientras  el 
asesino  le  disparó  sobre  la  boca,  que  la  tenía  abierta, 
según  la  autopsia.        y 
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De  tan  nefando  suceso,  se  desprendieron  otros 
crímenes : 

Que  está  en  la  tierra  y  en  el  cielo  escrito 
¡Ay,  que  el  delito  engendrará  delito! 

Cuando  el  trágico  atentado  contra  Prim,  Cas- 
telar  exclamó :  "El  asesinato  no  puede  conducir  a 
nada  bueno.  Los  pueblos  (ni  los  gobernantes),  se 
salvan  por  el  crimen.  Cuando  Roma  perdió  la  virtud 
de  Cincinato,  no  pudo  ser  redimida  por  el  puñal 
de  Bruto.  Dios  no  concede  la  libertad  a  los  malvados, 
sino  a  los  que  merecen  tan  inestimable  don,  por  sus 
virtudes.  La  república  debe  ser  inmaculada,  y  debe 
quebrantar  la  cabeza  de  todos  los  crímenes.  Recha- 
cemos, condenemos,  con  la  vehemencia  de  nuestro 
corazón,  el  asesinato". 

Pero  estos  crímenes  atroces  no  se  cometen  para 
causar  con  ellos  un  mal  a  un  solo  hombre ;  no  paran 
en  cortar  una  vida,  que  no  tienen  derecho  de  su- 
primir, sino  que  traen  en  pos  de  sí  una  larga  serie 
de  atentados  y  consecuencias  funestísimas.  Estaba, 
de  antemano,  bien  tramado  el  asesinato  de  Reyna 
Barrios,  de  suerte  que  desapareciera  también  Zollin- 
ger,  para  que  no  hablara  y  descubriera  a  los  conspi- 
radores. Toledo  introdujo  a  Estrada  Cabrera  la 
noche  del  ocho  de  febrero,  al  Palacio  Presidencial, 
cuando  llegó  a  ofrecerse  a  los  ministros.  Toledo 
contaba  con  algunos  cuarteles ;  fué  nombrado  Mi- 
nistro de  la  Guerra  inmediatamente.  Pasado  algún 
tiempo,  íuvo  que  salir*vestido  de  mujer,  huyendo  de 
la  persecución  de  don  Manuel.  Vivió  muchos  años 
en  Nicaragua. 
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El  imponente  misterio  de  la  muerte,  tiene  tan 
sublime  solemnidad  y  aterradora  grandeza,  que 
parece,  que  el  ángel  del  exterminio  se  detuviera  al 
borde  de  la  tumba,  imponiendo  silencio  a  todo  ruido 
y  reclamando  respeto  para  los  despojos  de  aquel 
que  no  alienta  ya  el  postrer  soplo  de  la  madre  tierra. 
Sin  embargo,  llegó  a  tal  extremo  la  exaltación  poli- 
tica,  y  tanto  se  desbordaron  las  pasiones,  de  los 
pocos  y  feroces  enemigos  del  general  Reyna  Barrios, 
que  — como  ya  dijimos —  cuando  se  trataba  de  dar 
sepultura  a  su  cadáver,  proponíanse  algunos  caní- 
bales arrebatar  sacrilegamente  los  restos  mortales 
del  Jefe  de  la  República,  hacer  pedazos  el  féretro 
y  profanar  por  modo  impío  las  cenizas  del  infortu- 
nado general.  Hubo  necesidad  de  que,  a  mi  solicitud, 
en  vez  de  ir  el  cortejo  fúnebre  al  cementerio,  se 
dispusiera,  dos  horas  antes,  con  premura,  sepultar 
el  cadáver  en  las  bóvedas  de  la  iglesia  metropolitana. 
Estrada  Cabrera,  autor  principal  de  semejante 
crimen,  en  el  cual  íbamos  a  ser  asesinados  los  minis- 
tros de  Reyna  Barrios,  al  notar  que  ya  se  tenía  noti- 
cia del  atentado,  ,se  vio  en  el  caso  de  que  no  se 
realizara.  Los  odios  que  persiguen,  a  las  veces,  a  las 
grandes  reputaciones,  llegaron  al  extremo  de  tras- 
pasar los  bordes  del  sepulcro.  La  ingratitud  de  los 
concusionarios  no  se  detuvo  ante  lo  horrible  del 
asesinato  perpetrado.  Los  favorecidos  y  sacados  de 
la  nada,  en  otro  tiempo,  por  aquel  distinguido  caba- 
llero; los  ambiciosos,  que  no  respetaban  medio 
alguno ;  los  revolucionarios  vencidos ;  los  conspira- 
dores triunfantes,  pretendieron  profanar  el  cuerpo 
inerte  del  Presidente  de  la  Nación.  Cuando  un  .eco 
de  dolor  resonaba  por  el  territorio  de  Guatemala, 
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quiso    una    camarilla    desatentada    escandalizar    al 
mundo,  con  la  repetición  de   escenas  tan   salvajes 
como  las  que    se  vieron  a  la    muerte  de    Pizarro, 
arrastrando  el  cadáver  del  bravo  conquistador  por 
las  calles  de  la  Ciudad  de  los  Reyes.  Si  en  el  siglo 
XVI,  produjo  indignación  tan  villano  proceder  ¿qué 
se  dirá  hoy,  de  las  aviesas  intenciones  de  aquellos 
monstruos?  Dios  dispuso  evitar  tales  designios;  y 
quedaron  los  restos  venerados  de  la  víctima  ilustre 
en  las  bóvedas  de  la  Catedral,  por  más  que  la  santa 
mansión  en  que  yacen,  produzca  escozor  a  la  cana- 
llesca y  descreída  patulea.  Atenas,  la  libre,  la  licen- 
ciosa, tenía  culto  por  los  muertos,  y  el  decreto  de 
Solón  amparaba  los  cadáveres,  aun  los  de  los  faci- 
nerosos. En  Roma,  la  ley  Cornelia  protegía  la  me- 
moria y  las   cenizas   de  los   difuntos.   En  la   Edad 
Media,   castigaban  severamente  la  profanación  de 
los    sepulcros.     Las    siete    Partidas,   del    sabio    don 
Alfonso,    garantizaban    el   respeto    a   las   reliquias 
sagradas.  En  la  época  moderna  se  profesa  piadosa 
veneración  a  los  despojos  mortales  y  es  un  crimen 
su  profanación. 

Concluido  el  sepelio  del  Presidente  general  José 
M.  Reyna  Barrios  llamó  el  licenciado  Estrada  Ca- 
brera — a  mérito  de  la  renuncia  de  los  antiguos 
ministros —  a  formar  el  nuevo  Gabinete,  a  perso- 
nas enemigas  de  dicho  general,  y  a  uno  que  era  el 
jefe  del  Estado  Mayor:  a  Toledo,  como  ya  se  ha 
dicho,  llegando  la  inconsecuencia  al  extremo  de 
que,  algunos  de  sus  partidarios,  vituperaran  la  me- 
moria de  aquel  distinguido  Presidente,  por  haber 
sido  prorrogado  su  período  presidencial,  a  mérito 
de  la  resolución  de  la  Asamblea  Constituyente.  A 
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dicha  prórroga  contribuyó,  con  actividad  el  propio 
señor  Estrada  Cabrera,  en  concepto  de  Ministro  de 
Gobernación  que  era  por  entonces.  El  en  persona 
fué  a  ver,  al  efecto,  a  varios  de  los  diputados,  en 
cuenta  al  que  estas  lineas  escribe.  Antes  se  había 
♦  concedido  prórroga  análoga  al  general  Presidente 
don  J.  Rufino  Barrios  y  al  general  don  Manuel  L. 
Barillas. 

Era  tan  elevado  el  carácter  de  Reyna  Barrios, 
que  rayaban  más  sus  procedimientos  en  vanidosos 
y  confiados,  que  nunca  en  despóticos,  ni  cobardes. 
Miedo  jamás  lo  tuvo,  ni  abusó  de  la  fuerza,  ni  vejó 
a  nadie,  ni  injurió  a  ciudadano  alguno,  ni  se  vengó 
de  los  que  a  él  le  habian  hecho  mal.  Educado  en  la 
escuela  del  deber  y  de  la  urbanidad,  culto  y  cortés, 
por  los  viajes  y  permanencia  en  el  extranjero,  pro- 
cedió* siempre  como  militar  pundonoroso  y  gentil. 
Todo  lo  de  rufián,  y  traidor,  y  zafio,  lo  detestaba, 
diciendo  que  sólo  los  zamarros  y  arrastrados,  valían- 
se del  poder  con  el  fin  de  saciar  venganzas  ruines. 
I  Si  no  tuvo  la  penetración  bastante  para  conocer  que 
sus  peores  enemigos  eran  los  que  cerca  de  él  le 
minaron,  por  mucho  tiempo,  concitándole  dificul- 
tades en  la  Asamblea  y  descrédito  por  todas  partes, 
culpa  sería  de  su  inteligencia,  o  acaso  defecto  con- 
siguiente a  su  carácter  altivo  y  satisfecho  de  sí 
propio ;  pero  nunca  de  su  corazón  magnánimo,  ni  de 
su  natural  benévolo  e  inclinado  a  la  justicia  y  al 
bien.  Fué  un  patriota,  pulcro  y  decente  en  sus  proce- 
dimientos, como  lo  demostró  desde  el  tiempo  de  la 
administración  de  su  tío  J.  Rufino  Barrios,  cuando 
se  atrajo  las  iras  de  Barrundia,  sólo  porque  siendo 
coronel  Reyna  Barrios,  y  comandante  del  cuartel  de 
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artillería,  mandó  hacer  caritativamente  tres  fére- 
tros toscos,  para  los  cadáveres  de  unos  infelices  a 
quienes  el  Ministro  de  la  Guerra  había  mandado 
matar  y  sepultar  envueltos  en  su  propia  sangre. 

Nadie  puede  pretender  que  Reyna  Barrios  haya 
.  dejado  de  exhibir  defectos,  y  de  adolecer  de  errores, 
naturales  a  la  especie  humana;  pero  la  historia  jus- 
ticiera lo  presenta  como  amante  de  Guatemala, 
harto  empeñado  por  su  progreso  y  cultura,  sin  hiél 
en  el  corazón,  ni  rencores  en  el  alma ;  como  víctima 
de  un  crimen,  en  el  cual  intervinieron  los  que  más 
distinciones  y  favores  le  debían. 

Los  organizadores  de  ese  abominable  escándalo, 
lo  tenían  todo  arreglado,  con  seguridad  completa. 
Estrada  Cabrera,  estaba  de  acuerdo  con  el  general 
Toledo.  En  la  casa  de  S.  O.  tuvieron  conferencias 
con  Zollinger.  Después  del  asesinato,  fueron  mu- 
riendo violentamente  varios  de  los  que  podían  hablar 
del  complot  villano,  traidor  e  infame. 

Muerto  violentamente  el  general  Reyna  Barrios, 
en  1898,  el  coronel  y  licenciado  Próspero  Morales, 
que  consideraba  inconstitucional  la  designación  de 
Estrada  Cabrera,  para  Presidente  de  la  República, 
acometió  una  nueva  campaña ;  ya  sin  el  auxilio  del 
general  Fuentes,  y  tuvo  la  mala  suerte,  no  sólo  de 
ser  derrotado,  sino  mandado  matar,  diciendo  los 
asesinos,  que  había  perecido  de  hambre. 

Fué  una  serie  de  crímenes,  que  acabó  por  un 
desastre. 

¡Fué  víctima  el  que,  por  veintidós  años  fuera 
el  victimario ! 
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CAPÍTULO   XAIII 


Mi  destierro  de  Guatemala. — Mi  primer  viaje  a 
Roma. 

SUMARIO 

Me  veo  precisado  a  salir  de  Guatemala. — La  pro- 
videncia nos  salva,  a  mi  hijo  Carlos  y  a  mí,  de  perecer 
en  un  naufragio. — Quedan  notables  monumentos  de  la 
Roma  Imperial,  que  provocan  múltiples  evocaciones. 
— Tesoros  artísticos  que  -  guarda  la  Villa  Borghese. — 
La  Roma  de  los  Borghese  y  de  los  Pamphilli  nada 
tiene  de  común  con  la  del  Renacimiento.— En  el  Mo- 
nasterio de  San  Onofre  se  guardan  los  restos  del 
sublime  Torcuato  Tasso. — El  Vaticano  es  el  palacio 
más  grande  del  mundo. — El  Juicio  Final  es  la  más 
elocuente  muestra  del  genio  renacentista. — Otros  teso- 
ros artísticos  de  la  pinacoteca  del  Vaticano. — La  tumba 
de  San  Pablo  y  la  de  Cayo  Cestio. — Roma  es  la  ciudad 
de  las  grandezas,  de  los  contrastes  y  de  las  profana- 
ciones. 


El  10  de  abril  de  1898  me  vi  en  la  precisión  de 
salir  de  Guatemala  para  el  extranjero,  acompañado 
de  mi  hijo  Carlos,  huyendo  de  los  asesinos  de  Reyna 
Barrios   y  del   Gobierno   de   Estrada   Cabrera,   que 
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entonces  me  eran  completamente  hostiles.  Nos  fui- 
mos a  Nueva  York,  con  el  propósito  de  seguir  para 
Europa.  A  los  pocos  días,  tratamos  de  conseguir 
pasajes  en  un  vapor  francés;  pero  nos  informaron 
que  ya  no  había  ninguno  en  el  buque  La  France. 
Yo  ofrecí  pagar  más  para  obtenerlos,  y  tomaron 
nota,  por  si  devolvían  algunos,  a  última  hora.  Aún 
así  no  hubo.  Esta  circunstancia,  del  todo  casual, 
nos  salvó  de  perecer  en  el  naufragio  que,  a  los  cinco 
días,  sufrió  dicho  vapor.  Entonces  me  pareció  más 
conveniente  irnos  en  un  lujoso  transatlántico  ale- 
mán, en  el  cual  había  mucha  comodidad,  comida  a 
la  francesa,  y  toda  clase  de  seguridades.  Llegamos 
a  París,  en  donde  antes  ya  había  yo  estado ;  pero  me 
detuve  durante  un  mes,  con  el  objeto  cíe  que  Carlos 
conociera  aquella  gran  ciudad.  En  seguida,  dispusi- 
mos ir  a  Lourdes,  que  disfruta  delicioso  clima  en  los 
Bajos  Pirineos ;  hay  baños  soberbios  y  gran  concu- 
rrencia de  peregrinos.  Pasada  una  semana,  nos  fui- 
mos a  España  y  después  a  Roma,  la  urbe  de  los 
Césares  y  de  los  Papas,  centro  de  las  artes  bellas, 
capital  del  mundo  antiguo,  la  ciudad  histórica,  que 
guarda  en  sus  anales  grandes  hechos,  a  la  par  de 
tremendos  crímenes ;  la  más  interesante  y  original 
del  mundo.  A  las  orillas  del  Tíber,  a  cinco  leguas  del 
mar,  se  levantan  siete  colinas,  entre  valles  célebres, 
por  haber  dado  asiento  al  Foro,  al  Circo,  al  Capitolio 
y  al  Campo  de  Marte.  A  aquel  bellísimo  sitio  iban  a 
reunirse  la  Sabina,  el  Lacio  y  la  Etruria.  Allí,  en  ese 
lugar  encantador,  desarrollóse  la  vida  de  los  reyes  y 
después  los  gloriosos  tiempos  de  la  República.  Pocos 
monumentos  quedan  de  la  edad  de  oro  de  Roma. 
El  imperio  los  destruyó  casi  todos,  aunque  no  logró 
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quitar  al  Foro  su  carácter  republicano.  En  aquella 
inmensa  plaza  rectangular,  llena  de  magníficas 
ruinas,  contémplanse  todavía  la  Tribuna  de  las 
Arengas,  en  donde  Catón  y  Cicerpn,  conmovían  al 
pueblo.  Atrás  de  la  famosa  tribuna,  está  el  Templo 
de  la  Concordia;  del  Templo  de  Castor  sólo  quedan 
las  tres  esbeltas  columnas,  que  se  levantan  como 
para  señalar  en  -dónde  estuvo  "el  más  ilustre  de  los 
monumentos,  el  testimonio  venerable  de  toda  la 
vida  política  de  los  romanos".  Se  ven  todavía  las 
huellas,  con  baldosas,  de  la  Via  Sacra,  por  la  cual 
tantas  generaciones  han  pasado,  tantos  y  tan  excel- 
sos personajes.  En  tropel  acuden  a  la  mente  allí,  los 
más  trascendentales  sucesos  de  que  fué  testigo  el 
Foro,  durante  la  República. 

Del  imperio  han  quedado  monumentos,  arcos, 
estatuas,  edificios  que  evocan  admirables  aconteci- 
mientos, grandezas  sin  cuento  y  no  pocas  veces, 
detestables  maldades.  Durante  tres  centurias,  cada 
emperador  quiso  dejar  fastuosos  recuerdos,  que  ha- 
lagaban al  pueblo,  compuesto  en  su  mayoría  de 
extranjeros  y  esclavos.  El  Palacio  de  los  Césares,  el 
Palatino,  estuvo,  por  siglos,  ignorado  y  cubierto  de 
jardines  y  villas,  que  pertenecían  a  los  Farnesios. 
Desde  1860,  volvieron  a  la  luz  del  sol  los  palacios 
que  sepultados  yacían  por  la  mano  ruda  del  tiempo. 
Hoy  se  ven  sobre  la  colina  — gracias  a  la  arqueología 
moderna —  fragmentos  memorables ;  una  gran  sala, 
que  se  adivina,  al  ver  colosales  pedazos  de  muros, 
revestidos  de  soberbios  mármoles,  con  nichos  que 
guardaban  ocho  enormes  estatuas,  y  un  ábside  en 
el  fondo,  en  donde  suponen  que  estaba  la  curul  del 
príncipe.   Más  allá,  se  nota  el  Trictininm. 
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Una  de  las  cosas  características  de  Roma  son 
las  villas,  o  casas  campestres,  que  parecen  creadas 
para  servir  de  nido  al  sueño  voluptuoso  del  goce 
estético,  al  dolce*  far  niente  de  orientales  sibaritas; 
al  abandono  romántico,  de  corazones  dulces.  Bajo 
aquel  sereno  cielo  en  la  amena  campiña,  adornada 
de  flores  y  cristalinas  ondas,  aparecen  las  legenda- 
rias villas,  como  mansiones  de  hadas,  en  árabes 
romances.  Durante  tres  siglos  las  villas  Pamphilli, 
Borghese,  Ludovisi,  N¡egroni,  Mattei,  Sciarra,  Con- 
sini,  Médicis  y  Albani,  han  constituido  el  gentil 
adornóle  Roma.  Hoy  de  esos  palacios  rurales,  sólo 
existen,  entre  las  antiguas  villas,  la  Borghese  y  la 
Pamphili,  que  son  verdaderos  encantos.  De  las  mo- 
dernas, ni  siquiera  puede  darse  los  nombres,  por  ser 
tantas.  * 

La  Villa  Borghese  está  en  la  colina  del  Pincio, 
convertida  en  rico  palacio,  propiedad  del  Estado, 
que  adquirió  no  sólo  el  suntuoso  edificio,  sino  los 
bosques  y  jardines  de  la  villa  completa.  El  palazzetto 
es  soberbio,  con  decorados  florentinos  y  obras  nota- 
bles de  arte,  que  lo  han  convertido  en  verdadero 
museo.  El  Sátiro  Danzante  se  admira,  por  sus 
músculos  finos  y  tendidos ;  una  Safo,  exquisita,  de 
languidez  sensual;  el  Hermafrodita,  maravilloso  de 
elegancia  y  perversidad ;  Apolo  y  Dafne,  obra  maes- 
tra de  escultura  antigua,  debida  al  divino  cincel  de 
Bernin;  Paulina  Borghese,  la  hermana  de  Napoleón 
el  Grande,  que  casada  con  un  príncipe  de  aquella 
casa  ilustre,  no  dejaba  de  producir  escándalos  al 
mundo  y  de  hacer  rabiar  al  emperador.  Allí  está  en 
mármol  de  Carrara,  copiada  por  el  divino  Canova, 
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la  bellísima  Paulina  Bonaparte,  medí©  desnuda,  son- 
riente, llena  de  impudicia  provocativa,  reflejando 
alteza  griega,  y  ofreciendo,  con  mano  delicada,  la 
manzana  que  recuerda  el  pecado  paradisíaco.  Na- 
poleón acaso  superó  a  César;  Paulina  fué,  cuando 
menos,  émula  de  Lais  y  de  Friné,  de  belleza  incom- 
parable. 

La  galería  de  pinturas  ocupa  el  piso  superior 
del  Palazzetfo.  Recordamos  haber  admirado,  en  ese 
museo :  La  Puesta  en  el  Sepulcro,  pintada  por  Ra- 
fael, en  el  siglo  dieciséis ;  una  Leda,  de  escuela 
milanesa,  que  reivindica  las  obras  de  Sodoma,  y  que 
semeja  flor  de  ensueño  y  afrodisia,  símbolo  de  la 
eterna  culpable,  de  la  peligrosa  fascinadora;  la 
magnífica  Adoración,  de  Mazzolino ;  el  Corazón  de 
Jesús  y  la  Dolorosa,  que  inmortalizaron  a  Cario 
Dolci;  primores  de  sentimiento,  de  ejecución  y  de 
colorido,  son  esos,  imposibles  de  imitarse.  En  fin, 
existe  mucho  más  que  estudiar;  pero  que  no  impre- 
siona tan  profundamente,  como  para  grabarlo  en 
la  memoria. 

Hay  un  toldo  de  pinos,  que  da  delicioso  am- 
biente, allá  en  los  campos,  que  en  otro  tiempo  fueron 
Jardines  de  Galba,  el  patricio  y  Voluble  César,  al 
fin  arrojado  de  su  litera  y  asesinado  por  la  plebe. 
Allí  está  la  Villa  Pamphilli,  que  evoca  memorias  ate- 
rrorizadoras,  y  presta  aún  sombras  de  descanso  y 
regocijo,  a  los  romanos  y  a  los  extranjeros  que  acu- 
den al  vergel,  lleno  de  flores  y  culebreado  de  ria- 
chuelos, como  si  la  naturaleza  quisiera  borrar,  de 
tan  ameno  sitio,  la  memoria  del  emperador,  que  no 
tuvo  siquiera  grandeza  en  sus  crímenes.  Con  razón 
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llaman  a  la  Villa,  Belrespiro,  porque  hoy  se  puede, 
sin  zozobras,  respirar  el  aire  embalsamado  de  la 
añosa  floresta. 

Por  debajo  de  ese  paseo,  rico  en  vegetación  y 
vida,  se  encuentra  un  cementerio,  que  cuenta  como 
quince  siglos,  cuya  entrada  guarda  la  añosa  iglesia 
de  San  Pancrasio,  museo  de  portentosas  reliquias. 
En  ese  célebre  santuario  figuraron  muchos  reyes, 
que  iban  a  consagrarse  a  Roma.  Don  Pedro  de 
Aragón,  que  fué  declarado  El  Católico,  por  Inocencio 
III,  recibió  allí  el  cetro,  el  11  de  noviembre  de  1205. 

¡  Raros  contrastes !  En  las  entrañas  de  aquella 
tierra  janiculense,  reposan  los  restos  de  mártires, 
quintes  y  conversos;  en  el  antiquísimo  templo  se 
ciernen  las  sombras  de  papas  medievales  repar- 
tiendo coronas  y  levantando  contra  ciertos  reyes,  el 
juramento  de  fidelidad  de  los  vasallos;  y  allá  enci- 
ma, en  la  florida  campiña,  sobre  lo  más  elevado  de 
la  colina,  se  extiende  un  panorama  risueño,  volup- 
tuoso, seductor.  Durante  la  primavera,  la  vegetación 
es  incomparable.  Enormes  encinas  verdes,  de  entre- 
lazados troncos,  de  obscuro  follaje,  con  reflejos  de 
bronce,  llenan  de  tibios  rayos  las  calles  sombrías ; 
álamos,  más  negros  aún,  forman  aquí  y  allá,  cena- 
dores misteriosos,  refugio  de  silencio  religioso.  Los 
pinos  gigantescos  llevan,  con  supremo  orgullo,  sus 
amplias  coronas  violáceas,  ondulantes  cual  parasoles 
desmesurados.  Cipreses  rígidos,  enhiestos,  perfi- 
lándose en  el  azul  purísimo  del  firmamento  como' 
estelas  hier áticas,  l^os  lábaros  del  plátano  semejan 
ondulantes  gallardetes ;  los  elegiacos  sauces  parecen 
agobiados  por  pesaras  hondos ;  los  eucaliptus  pálidos 
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asómanse  a  las  orillas  de  murmuradoras  fuentes  y 
lagos  dormidos.  Sobre  la  yerba  nueva  y  lozana,  que 
forma  lecho  de  esmeralda,  lucen  las  anémonas  y 
cunden  por  millares  los  cyclámenes,  en  plena  luna 
de  miel.  De  distancia  en  distancia,  se  percibe  sobre 
la  verdura  lo  alabastrino  de  esas  nupciales  flores. 
Ya  se  columbra  un  eriel  solitario  o  una  columna 
rota ;  ora  un  balaustre  enlazado  por  amorosa  yedra, 
o  un  sarcófago  humilde,  del  que  brota  un  perfumado 
rosal.  Empero,  lo  que  no  puede  describirse  es  el 
ambiente  que  rodea  todas  esas  cosas  y  que  las  hace 
armónicas ;  atmósfera  diáfana,  sutil,  vibrante,  nunca 
áspera  ni  seca,  siempre  fluida  y  tersa;  aura  para- 
disíaca. 

Esas  villas  parecen  haberse  creado  para  aletar- 
gar de  fruición  el  espíritu,  prescindir  del  mundanal 
ruido,  y  saturarse  de  una  embriaguez  de  desmayo 
y  de  amor,  como  sentirán  las  vírgenes  al  soplo  de  la 
indiscreta  pubescencia,  reveladora  de  ansias  nuevas 
y  placeres  desconocidos.  La  Roma  de  los  Borghese  y 
de  los  Pamphilli  nada  de  común  tiene  con  la  del 
Renacimiento.  Los  palacios  y  las  villas  cambiaron 
de  género  y  de  estilo.  Bajo  el  reinado  de  Sixto  V, 
durante  los  primeros  años  del  siglo  XVII,  acaba  la 
Ciudad  Eterna  de  modernizarse.  La  escuela  romana 
se  vuelve  poco  a  poco  indiferente  a  las  cualidades 
de  medida,  gusto  y  armonía.  Se  cuida  de  imprimir 
a  las  obras  artísticas  aspecto  monumental,  aire  de 
majestad,  nota  de  opulencia,  como  lo  demuestran 
las  regias  mansiones  de  los  Corsini,  Chigi,  Spada, 
Rospigliosi,  Barberini,  Sciarra  y  tantos  más.  Una 
vida  de  ocio  y  enervamiento,  fausto  inaudito,  cere- 
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monial  monárquico,  pocos  ejercicios  corporales, 
ninguna  actividad  política,  por  el  proceso  intelectual 
reducido  a  entretenimientos  literarios,  la  religión 
revestida  de  mundano  carácter  e  inclinándose  al 
sensualismo  místico,  corrupción  profunda,  velada 
por  elegantes  formas,  el  arte  de  gozar  llevado  a  un 
refinamiento  supremo ;  tales  son  los  caracteres  de 
la  sociedad  nueva.  Se  reconoce  la  influencia  de 
España  que,  ya  señora  de  Ñapóles  y  Milán,  domina 
moralmente  la  Italia  entera.  Las  villas  son  como  los 
palacios,  un  índice  del  estado  social  que  se  formó 
en  Roma,  al  fin  del  Renacimiento.  Los  jardines  no 
eran  otra  cosa  que  prolongación  de  los  salones.  La 
naturaleza  libre  está  cohibida  con  terror.  Es  una 
geometría  campestre  la  que  preside  en  los  bosques, 
avenidas,  calles,  fuentes,  lagos  y  adornos.  Los  anti- 
guos jardines  romanos  trascendían  a  oriental  estilo, 
como  los  de  Lúculo,  vencedor  del  rey  del  Ponto, 
vergeles  que  se  ostentaban,  precisamente  sobre  las 
altas  explanadas  del  Pincio.  Salustio  y  Mecenas 
desplegaron  magnificencia  inaudita  en  sus  Villas  de 
Quirinal  y  del  Esquilini.  Bajo  los  Césares,  la  super- 
ficie y  la  suntuosidad,  acrecieron  notablemente.  Ya 
Plinio  el  Joven,  deseando  hacer  elogio  de  un  jardín, 
escribía:  Opus  Urbanissimum,  obra  muy  civil  o 
harto  urbana. 

Aún  se  admiran  muchos  de  esos  deliciosos 
vergeles,  erizados  de  lagos  y  bordados  de  flores; 
quedan  innumerables  villas;  pero  que  no  pueden 
tener  toda  la  poesía,  ni  el  campestre  ambiente,  de 
la  naturaleza  exuberante,  sin  trabas  múltiples  y 
rebuscados  adornos.  La  pastora  de  los  campos,  lo- 
zana y  llena  de  vida,  sin  afeites  que  la  desnaturali- 
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cen,  se  acerca  más  a  la  belleza  plástica,  que  la 
cortesana  cargada  de  joyas  y  cubierta  de  encajes, 
para  disimular  los  atractivos  femeninos  o  suplir 
defectos  y  encubrir  vicios. 

Al  descender  del  monte  Janiculo,  que  es  una  de 
las  Siete  Colinas  de  Roma,  se  da  con  el  Monasterio 
de  San  Onqfre,  que  todos  los  extranjeros  visitan; 
porque  allí  expiró,  y  está  sepultado,  Torcuata  Tasso, 
el  épico  cantor  de  la  Jerusalén ...  La  vida  cfel  poeta 
es  un  romance  de  gloria,  dichas,  amores,  infortunios 
y  aplausos.  En  el  jardín  del  monasterio  se  ve  toda- 
vía una  encina  medio  derribada  por  un  rayo,  al  pie 
de  la  cual  se  inspiraba  el  vate  sublime.  En  uno  de 
los  claustros,  que  son  antiquísimos,  está  la  celda,  en 
donde   los   monjes   Jerónimos   recogieron   el  último 
aliento    del    genio    excelso,    que    fuese    al    sepulcro 
desengañado  de  los  halagos  mundanos.  Sus  amigos 
le  traicionaron;  las  mujeres  le  engañaron  con  son- 
risas  fascinadoras ;   experimentó   los   tormentos   de 
prisión  injusta;   amor   loco,   por  una   gran   señora, 
trastornóle  el  juicio  y  destrozóle  el  corazón.  Cuando 
iba  a  ser  coronado  en  el  Capitolio,  ya  no  quiso  ascen- 
der, y  prefirió  la  pobre  celda  de  los  hospitalarios 
frailes.  El  poeta  pasa  de  Sorrento,  jardín  de  flores 
donde  naciera,  a  morir  a  un  monasterio.   Su  vida 
fué  torrente  desbordado,  su  alma  un  cielo  puro,  que 
la  desdicha  cargó  de  tormentas.  Su  sepulcro,  arca 
santa  del  arte ;  allí  se  guarda  una  tempestad  bajo  un 
cráneo,  como  dijera  Víctor  Hugo.  Ante  ese  sarcófa- 
.  go    se    han    descubierto,    durante    siglos,    hombres 
eminentes,  bardos  sublimes,  como  Byron  y  Chateau- 
briand. La  tumba  de  Napoleón,  en  los  Inválidos,  fué, 
por  algunos  años,  custodiada  por  los  veteranos  del 
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Oran  Conquistador.  Los  Monjes  Jerónimos  guardan 
perennemente  la  primera  capilla  de  la  iglesia  de 
San  Onofre,  y  muestran  al  viajero  aquel  soberbio 
sarcófago  en  mármol  de  Carrara,  sobre  el  cual  se 
levanta  la  estatua  del  Tasso,  ofreciendo  sus  inmor- 
tales versos  a  María,  la  Reina  de  los  Cielos.  En  la 
celda  consérvase  el  Crucifijo  que  besó  el  poeta,  mo- 
mentos antes  de  expirar.  En  todo  aquello  hay  tris- 
teza, ambiente  de  infortunio,  aureola  de  genio. 

El  Vaticano  es  el  palacio  más  grande  del  mundo. 
Tiene  veintidós  patios  inmensos,  con  once  mil  cuar- 
tos, muchos  suntuosos  salones,  capillas,  célebres 
museos,  con  grandes  riquezas  decorativas,  galerías 
con  frescos  notables  y  una  biblioteca  con  millones 
de  libros,  manuscritos,  códices,  cartas  y  preciosos 
documentos,  únicos  en  su  clase.  El  perímetro  del 
Vaticano  es  el  de  una  extensa  ciudad,  con  jardi- 
nes tan  espaciosos  que  puede  el  Papa  pasear, 
cuatro  o  cinco  horas,  en  carruaje,  sin  volver  por 
el  mismo  sitio.  Desde  San  Liberio,  que  fundó 
el  Vaticano,  hasta  el  último  pontífice,  todos  lo 
han  embellecido.  Durante  la  invasión  de  los  bár- 
baros, quedó  completamente  en  ruinas.  Después  fué 
reedificado  y  convertido  en  residencia  de  los  pontí- 
fices, que  antes  vivían  en  el  palacio  de  Letrán. 
Nicolás  V,  concibió  la  idea  grandiosa  de  hacer  de  la 
mansión  papal  el  más  hermoso  y  extenso  de  todos 
los  palacios;  mejor  dicho,  de  la  ciudad  pontificia, 
que  tiene  guardias,  bandas  de  música,  artistas,  tra- 
bajadores, sirvientes,  gendarmes,  visitantes  y  pere- 
grinos, en  número  increíble.  El  Secretario  de  Estado 
del  Papa  habita  allí  magnífica  residencia.  Las  caba- 
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llerizas  muestran  carruajes  antiguos  muy  notables, 
sin  contar  con  los  modernos  automóviles,  y  sus  so- 
berbios trenes. 

La  historia  de  las  artes  liberales  está  en  aque- 
llos muros,  en  aquellos  corredores,  en  los  sublimes 
cuadros  y    en  las    esculturas    inimitables.    El  arte 
pagano,  voluptuoso,  híbrido,  había  invadido  la  reli- 
gión cristiana   artística.  Las   vírgenes  de   Nazareth 
eran  cortesanas,    retratos    de  las    queridas    de  los 
grandes  pintores.  Los  frescos  de  Miguel  Ángel  y  de 
Rafael,  en  la  Capilla  Sixtina,  varias  de  las  Madon- 
nas y  no  pocas  de  las  estatuas,  revelan  un  realismo 
florentino.  En  la  época  del  Renacimiento,  se  idealizó 
el  arte,  se  cristianizaron  la  pintura  y  la  escultura.  El 
genio  es  creyente,  elevado,  entusiasta,  ideal,  sublime. 
Sabido  es  que  el  gran  pontífice  Nicolás  V,  por 
su  munificencia  esclarecida,  fué  el  excelso  protector 
del  Renacimiento  y  tipo  acabado  del  Mecenas  ita- 
liano. A  su  liberalidad  intelectual  adunaba  todas  las 
delicadezas  de  la  piedad  religiosa.  En  un  tiempo  de 
corrupción,  tuvo  las  puras  costumbres  de  un  santo, 
y  juzgó  que  el  Renacimiento  era  compatible  con  la 
idea  cristiana.  Fra  Angélico,  el  célebre  pintor  domi- 
nicano, interpretó  sus  tendencias,  dejando  cuadros 
como  el  de  La  Predicación  de  San  Etiano:  La  Dis- 
tribución de  las  Limosnas,  y  otros  que  admiran  los 
viajeros. 

Alejandro  VI  hizo  construir  en  el  Vaticano  los 
Apartamentos  Borgia,  en  que  la  decoración  más 
refinada,  con  pinturas  guarnecidas  de  oro  y  estuco, 
da  idea  de  la  fastuosa  vida  de  aquel  Papa,  que  dejó 
tristes  memorias,  después  de  once  años  de  reinar 
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como  un  sibarita  oriental.  Allí  expiró,  abandonado 
de  todos.  Allí  vio  Lucrecia  morir  a  su  segundo  mari- 
do, apuñalado  por  los  bravi  de  su  hermano.  Allí, 
en  fin,  pasaron  escenas  que  abomina  la  historia.  Las 
pinturas  de  los  asuntos  sagrados  contienen  retratos 
de  los  personajes  de  aquel  sombrío  tiempo.  Toda  la 
corte  pontificia  fué  copiada  en  el  cuadro  de  la 
Disputa  de  Santa  Catarina. 

La  Capilla  Sixtina  es  grandiosa,  y  deja  ver  toda- 
vía La  Creación  del  Mundo,  aunque,  a  decir  verdad, 
los  célebres  frescos  se  han  resentido  de  la  injuria 
del  tiempo,  del  humo  de  los  incensarios  y  del  aban- 
dono de  ciertas  épocas  luctuosas,  tomando  las  pin- 
turas un  color  azulado,  sucio  a  veces,  que  obscurece 
el  mérito  de  aquellas  concepciones  inimitables.  La 
Creación  del  Mundo,  El  Pecado  de  Adán  y  Eva,  El 
Diluvio,  El  Sacrificio  de  Caín,  La  Ebriedad  de  Noé, 
La  Muerte  de  Goliat,  Los  Precursores  de  Cristo,  Los 
Profetas,  Las  Sibilas;  en  una  palabra,  lo  principal  e 
imponente  del  Antiguo  Testamento,  está  allí,  como 
en  un  poema  sugestivo,  titánico. 

El  Juicio  Final  es  el  epílogo  apocalíptico  del 
drama  humano,  con  trescientas  figuras  atléticas, 
elevándose  al  cielo  o  precipitándose  en  el  infierno. 
Los  gestos  son  violentos  y  las  facciones  audaces, 
geniales. 

Delacroix  decía  que  El  Juicio  Final,  era  la  fiesta 
de  la  carne;  porque  a  las  desnudeces  impúdicas,  se 
agrega  que  hombres  y  mujeres  ostentaban  gran  des- 
arrollo físico.  El  Salvador,  representado  imberbe, 
contra  la  tradición,  tiene  mucho  de  olímpico ;  pero, 
con    todo,  el    estilo    de    Miguel    Ángel    siempre  se 
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exhibe  portentoso.  Lo  dantesco  del  infierno,  lo  caó- 
tico del  conjunto,  produce  honda  admiración,  a  pesar 
de  los  defectos  de  detalle  y  de  los  estragos  del 
tiempo. 

Miguel  Ángel  parecía  más  bien  un  genio  pa- 
gano, nacido  para  grandes  audacias,  para  interpretar 
las  iras  de  Jehová,  sin  poner  mientes  en  pudores,  ni 
delicadezas.  Tenía  en  las  artes  nobles,  los  arranques, 
las  osadías  que  su  Mecenas,  Julio  II,  tuvo  como 
guerrero,  conquistador  y  aspirante  a  la  dominación 
universal.  El  artista  toma  la  rotonda  inmensa  del 
Panteón  y  la  coloca  en  las  nubes;  el  pontífice  deja 
la  tiara,  y  al  filo  de  su  alfanje,  somete  ciudades  y 
agrega  reinos  a  los  dominios  de  San  Pedro ;  el  escul- 
tor excelso  cincela  un  bloque  de  mármol  de  Carrara, 
le  imprime  toda  la  grandeza  majestuosa  del  Jefe 
de  Israel,  cuando  recibe  las  Tablas  de  la  Ley;  y  en 
un  rapto  delirante,  fija  los  ojos,  sedientos  de  arte, 
en  su  obra  semítica,  y  le  da  un  golpe,  con  el  martillo, 
diciéndole :  ¿Perché  non  parla?  El  Papa  heroico 
revuelve  naciones,  se  corona  de  encina  y  de  laurel, 
mientras  que  Miguel  Ángel  toma  a  los  profetas,  a 
los  reyes,  a  los  santos,  a  los  patriarcas,  a  los  diri- 
gentes todos  del  pueblo  escogido  de  Dios,  y  los 
mezcla  y  los  lleva  con  su  titánica  diestra,  ora  al  cielo 
ora  al  infierno ! 

A  uno  de  sus  enemigos,  el  maestro  de  ceremo- 
nias del  Papa  Paulo  III,  que  era  el  pudibundo 
messer  Biagio,  lo  puso  Miguel  Ángel  en  el  averno. 
Todavía  se  contempla  a  aquel  infeliz,  desnudo,  en 
cueros,  y  arrollado  por  una  serpiente  que  le  muerde 
sin  piedad,  por  donde  menos  hubiera  querido  el 
enamoradizo  palatino,  que  no  tuvo  escrúpulos  para 
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querejjarse  con  el  Santo  Padre,  de  lo  indecentes  que 
eran  las  figuras  del  Juicio  Final;  indignas  según 
creía,  de  dejarse  ver  ni  en  un  antro  de  vicio.  El 
pontífice  escuchó  la  queja  del  malsinador  ceremo- 
niero y  le  dijo :  "que  a  haberlo  metido  en  el  pur- 
gatorio, le  habría  podido  sacar;  pero  que  del  infier- 
no era  imposible".  Allí  queda  Biagio,  con  suvs  grandes 
orejas  asnales,  mordido  por  la  serpiente,  y  excla- 
mando, como  refiere  el  romance  que,  en  su  tumba, 
exclamó  don  Rodrigo,  al  empezar  las  sabandijas  a 
roer  sus  carnes:  "Ya  me  comen,  ya  me  comen,  por 
lo  que  más  pecado  había". 

Allá  se  las  hayan  los  secuaces  del  pobre  Biagio, 
dados  al  miserable  oficio  de  poner  en  mal  el  mérito 
que  los  ofusca,  convirtiéndose  en  churuleros  de 
grandes  y  aduladores  de  pudibundos,  valiéndose  de 
chanchullos  que  no  dejan  prosperar  los  merecimien- 
tos ajenos. 

Los  ruines  envidiosos,  merecen  la  suerte  del 
maestro  de  ceremonias  y  del  legendario  amante  de 
la  fermosa  Cava. 

No  hay  duda  que  el  siglo  de  Miguel  Ángel,  de 
Rafael  y  de  los  Pontífices  del  Renacimiento,  fué 
el  despertar  de  la  humanidad,  después  de  un  larguí- 
simo letargo.  El  gran  pintor,  escultor  y  poeta,  como 
lo  era  Buonarotti,  dejó  en  San  Pedro  y  en  el  Vati- 
cano, la  esencia  de  su  alma,  el  sello  de  su  imagina- 
ción, la  genealidad  de  su  espíritu,  más  -poblado  de 
ideas  sublimes  que  de  dioses  el  pagano  Olimpo.  Las 
concepciones  de  Rafael  eran  dulces,  tiernas,  amo- 
rosas, muchas  de  ellas  inspiradas  por  la  belleza  de 
su  querida  Fornarina,  cuyos  seductores  rasgos  vénse 
hasta  el  día  en  pinturas  que  representan  pnlcélas. 
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Uno  de  los  mejores  lienzos  del  famoso  autor  de  las 
Madonnas,  es  La  Disputa  del  Sacramento,  pero  se 
halla  de  tal  suerte  armonizada,  por  el  arte,  la  Dispa- 
ta, que  los  Santos  Padres  no  revelan  estar  en  des- 
acuerdo. Dejó  un  cuadro  soberbio,  que  hizo  exclamar 
al  Papa  Julio  II :  "Joven  divino,  sólo  vos  podéis 
pintar  las  Logias".  Allí  quedan  páginas  inmortales, 
rasgos  del  genio,  destellos  del  alma  pura,  del  más 
ideal  de  los  pintores,  con  realismo  sano,  siquiera  se 
diga  que  no  se  hermanan  tales  tendencias.  El  talento 
todo  lo  puede*.  Rafael  vive  aún,  en  sus  cielos  que 
ríen,  en  sus  madonnas  que  enternecen,  y  en  sus 
ángeles  que  miran  con  dulzura  celeste. 

De  la  Capilla  Sixtína  se  pasa  a  las  Estancias 
de  Rafael,  produciéndose  una  transición,  que  no  fué 
pensada;  pero  que  produce  refrescamiento  de  ánimo. 
En  el  Juicio  Final  se  padece,  se  tortura  la  mente, 
se  conmueven  nuestros  miembros,  se  crispan  nues- 
tras manos ;  mientras  que  con  los  frescos  de  Rafael, 
se  suaviza  la  visión,  se  dulcifica  la  fantasía,  se  tran- 
quilizan los  nervios,  se  disfruta  de  ambiente  prima- 
veral, auras  de  amorosas  caricias,  luz  de  cielos  que 
nos  atraen ;  y  al  corazón  llega  algo  como  toque  de 
ternura,  que  le  devuelve  su  ingenua  serenidad.  El 
que  desee  formarse  idea  de  este  pintor,  y  ver  que 
no  exageramos,  tiene  que  estudiar  las  bellezas  de 
la  Sata  de  la  Signatura,  de  ias  Cámaras,  de  las 
Logias;  y  admirar  la  Virgen  del  Foligno,  y  extasiarse 
ante  La  Transfiguración  de  Cristo;  obras  indescrip- 
tibles, que  dieron  fama  inmortal  al  fundador  de  la 
Escuela  Romana,  que  legó  milagros  de  arte ! 

Miguel  Ángel  fué  el  Moisés  de  la  pintura ;  Ra- 
fael fué  divino. 

611 


Penetremos  en  la  Sala  de  la  Disputa,  como  la 
llaman,  y  encontraremos  cuadros  célebres.  La  Ma- 
donna,  pintada  por  Pinturicchio,  que  se  inspiró  en 
los  bellísimos  rasgos  de  Julia  Farnesio,  de  la  cual 
dijo  el  embajador  de  Florencia :  "Nulla  di  simile  vidi 
mai.  Pareva  da  vero  un  solé!"  En  cuanto  a  la  incon- 
veniencia de  haber  tomado  por  modelo  de  la  Virgen 
a  una  mujer  tan  depravada  como"  la  rubia  hija  de 
Farnesio,  no  hay  que  culpar  mucho  al  pintor,  desde 
que  entonces  era  costumbre  corriente  la  de  poner 
en  los  cuadros  sagrados  personas  que,  por  su  género 
de  vida,  no  merecían  semejante  honor.  Así  las 
Madonnas  lombardas,  de  Leonard,  tienen  las  fac- 
ciones de  Cecilia  Galleriani,  querida  de  Ludovico  el 
Moro,  o  los  rasgos  fisonómicos  de  Carlina  de  San 
Celso,  cortesana,  poetisa  y  bailarina,  que  encantó  a 
Luis  XII. 

Otra  de  las  pinturas  llamativas  es  la  que  repre- 
senta al  Papa  Alejandro  VI,  arrodillado,  cubierto 
con  el  manto  pontifical,  la  tiara  en  tierra,  y  él  en 
actitud  de  adorar  a  Cristo,  que  se  eleva  del  sepulcro. 
La  figura  es  de  un  realismo  que  sorprende,  aunque 
siempre  repugna  recordar  a  aquel  hombre  que 
padeció  fiebre  de  la  carne  y  delirio  por  la  grandeza 
de  su  familia.  Vivió  tiempos  en  que  la  liviandad  y 
el  nepotismo  eran  comunes  a  todos  los  príncipes. 
La  memoria,  del,  pontífice  no  sería  tan  execrable, 
si  no  hubiera  tenido  por  hijo  al  monstruo  carnicero, 
de  orgullo  infernal,  de  voluntad  fría,  desprovista 
de  conciencia :  César  Borgia. 

Cuando  Julio  II,  se  ciño  la  tiara  tuvo  repug- 
nancia de  vivir  en  aquellos  aposentos.  Hizo  que 
Rafael   decorase   la   Sala   de   la  Signatura.    Cuatro 
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medallones  alegóricos  representan  la  Filosofía,  la 
Teología,  el  Derecho  y  la  Poesía,  que  se  contemplan 
en  la  bóveda.  La  Teología,  designa  con  la  diestra  la 
Disputa  del  Santo  Sacramento,  cuya  escena  se  des- 
arrolla, abajo  de  ellas,  en  el  muro.  Jesús  se  destaca 
en  un  disco  brillante,  la  Virgen  y  el  Precursor  se 
inclinan  a  sus  lados ;  entre  las  nubes  aparecen  Adán, 
Moisés,  David,  San  Pedro,  San  Pablo,  San  Juan, 
San  Lorenzo,  etc.  Más  abajo  todavía,  vése,  en  forma 
de  paloma,  al  Espíritu  Santo.  Al  derredor  del  altar, 
resulta  un  concilio  de  doctores,  sabios  y  pontífices, 
como  San  Jerónimo,  San  Agustín,  San  Ambrosio, 
San  Bernardo,  Santo  Tomás,  y  hasta  el  Dante,  a 
guisa  de  teólogo.  Savonarola,  quemado  antes  como 
hereje,  fué  rehabilitado  por  Julio  II,  y  figura  allí, 
entre  otros  personajes.  Y  a  fe,  bien  merecía  figurar, 
entre  los  corifeos  de  la  religión,  Fray  Jerónimo 
Savonarola,  de  vida  pura,  de  sentimientos  reformis- 
tas y  de  gran  ilustración.  El  sacrificio  de  Savonarola, 
fué  holocausto  tributado  a  la  corrupción  de  las 
costumbres  religiosas  y  profanas,  al  iniciarse  el 
Renacimiento.  Nadie,  como  Castelar,  ha  descrito 
estos  episodios  históricos  en  la  magna  obra  de  La 
Revolución  Religiosa. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  nuestro  objeto  en  los 
presentes  apuntes  de  viaje,  no  permite  dar  exten- 
sión a  episodios  históricos.  Volvamos  al  Vaticano, 
que  tantos  han  presenciado  y  penetremos  a  los  salo- 
nes vecinos  de  los  que  acabamos  de  describir,  y  en 
donde,  entre  lo  mucho  como  hay  que  estudiar,  se 
sale  a  las  Logia¡s  de  Rafael,  que  son  grandes  gale- 
rías, decoradas  por  el  inmortal  artista.  El  plan  de 
esas  galerías  fué  de  Bramante.  Trece  arcadas  con 
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bóvedas  y  cúpulas  forman  unos  inmensos  corredo- 
res. En  los  primeros,  se  encuentran  los  frescos 
del  divino  maestro,  y  en  los  otros,  los  de  los  discí- 
pulos. Admírase  gran  uniformidad  en  las  actitudes, 
gestos  y  ropajes.  Miguel  Ángel  tomó,  para  la  Capilla 
Sixtina,  los  episodios  aterradores  de  la  Biblia,  mien- 
tras que  el  dulce  Rafael  pintó  a  Abraham,  a  MeU 
quisedec,  Isaac  y  Rebeca,  Jacob  y  Raquel,  Moisés 
salvado  de  las  aguas.  El  genio  del  Sanzio,  como  ya 
lo  hemos  dicho,  se  revelo  más  evidente,  en  La 
Madonna  de  Foligno,  y  en  La  Transfiguración,  que 
se  encuentran  en  la  pinacoteca  del  Vaticano. 

¡Cómo  se  ve  Cristo,  envuelto  en  divina  luz, 
puras,  adorables,  si  se  quiere;  pero  después  del 
período  florentino,  fué  Rafael  el  que  inició  un 
símbolo  augusto  del  principio  femenino  cooperando 
a  la  obra  de  la  redención.  La  nueva  Eva,  que  concibió 
a  Cristo,  la  mujer  que  salva  al  mundo,  después  de 
haberlo  perdido.  Las  vírgenes  de  Rafael  fueron  una 
revelación.  Son  sugestivas,  son  ideales,  sin  dejar 
de  ser  plásticas.  La  ir ans figuración  fué  la  última 
obra  del  Sanzio;  trabajaba  en  ella  cuando  la  muerte 
lo  sorprendió,  el  6  de  abril  de  1520,  dejando  una 
memoria  inmortal. 

¡  Cómo  se  ve  Cristo  envuelto  en  divina  luz, 
separarse  del  mundo ;  nada  terrestre  le  detiene ;  sube 
del  Tabor  con  una  forma  etérea!  Jamás  se  ha  pinta- 
do mejor  la  visión  de  lo  divino.  Todo  el  dibujo  de 
las  muchas  figuras  que  forman  tres  perspectivas, 
bien  distintas,  es  admirable.  La  serenidad  del  cielo, 
del  cual  se  destaca  la  imagen  del  Salvador;  el 
espanto  y  deslumbramiento  de  los  que  estaban  en 
la  cima  de  la  montaña;  y  la  confusión  tumultuosa 
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de  los  que  abajó*  se  encontraban,  forman  un  con- 
traste maravilloso  en  medio  de  la  unidad  más  per- 
fecta. En  la  ciencia  de  la  composición  fué  el  divino 
Rafael  más  que  maestro,  un  iniciador,  que  diera 
ambiente  moral  a  sus  composiciones,  merced  a  la 
elocuencia  de  las  formas  y  al  nuevo  colorido  que 
creara.  Al  despedirse  de  la  vida,  dejó  en  su  último 
cuadro,  la  visión  del  cielo  adonde  partía. 

En  esta  breve  descripción  de  Roma  no  se  puede 
prescindir  de  decir  algo,  siquiera  sea  rápidamente 
de  los  templos  admirables,  ya  que  por  todas  las 
iglesias,  son  385,  de  modo  que  visitando  una  diaria, 
aún  quedan  al  año  algunas.  Pero  esta  grata  tarea, 
la  dejaré  para  el  capítulo  en  que  describa  mi  segun- 
do viaje  a  Roma,  cuando  me  vi  en  el  caso  de  residir 
en  ella  durante  diét  meses. 

Sábese  perfectamente,  por  las  Actas  Apostó- 
licas, la  tradición  y  los  martirologios,  que  el  cadáver 
del  Apóstol  San  Pablo  fué  sepultado  en  terrenos  de 
la  matrona  romana  Lucina,  inmediatos  a  la  Vía 
Ostiense,  in  proedio  Lucince,  que  quedó  desde  en- 
tonces consagrado  por  el  culto  de  los  cristianos. 
Constantino  mandó  erigir  la  basílica  católica  sobre 
el  sepulcro  del  Apóstol,  de  tal  suerte,  que  hasta  el 
día,  en  una  plancha  de  mármol,  a  manera  de  sarcó- 
fago, se  lee  la  inscripción  puesta  por  el  emperador, 
que  dice :  Paulo,  Apostoli  Marti. 

Es  memorable  también  el  lugar  en  que  fué 
decapitado,  ad  aquas  Salvias,  en  donde  estaba  la 
tercera  piedra  miliaria  de  la  Vía  Ostiense.  Tres 
santuarios  se  levantaron  en  ese  sitio,  y  aún  se  visi- 
tan las  Tres  Fuentes,  que  se  dice  brotaron  en  donde 
saltó,   por  tres  veces,  la  cabeza  de  San   Pablo,  Es 
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poética  y  llena  de  memorias,  una  abadía  de  Tra- 
penses,  que  han  hecho  plantaciones  de  eucaliptus, 
rosales,  yedras  y  verduras  para  sanear  la  comarca 
de  la  malaria  que  la  infestaba.  Los  monjes  de  San 
Bernardo,  visten  blanco  sayal,  y  llevan  la  austeridad 
de  su  vida,  dedicados  a  faenas  campestres,  hasta 
el  extremo  de  no  hablar  jamás,  sino  en  caso  de  suma 
necesidad.  Todo  habla  allí  al  espíritu,  en  medio  de 
una  apacibilidad  encantadora.  Es  risueño  el  local, 
revestido  de  un  soplo  de  misticismo,  que  reconocen 
católicos  y  protestantes,  infieles  y  toda  clase  de  via- 
jeros, cuando  acuden  a  visitar  aquellos  históricos 
sitios.  Es  elocuente  la  exclamación  del  inglés  Coby- 
beare,  al  hallarse  en  el  lugar  del  martirio  de  San 
Pablo :  "Aquí  murió  el  Apóstol,  el  Profeta  y  el 
Mártir,  legando  a  la  Iglesia,  «para  su  gobierno  y 
disciplina,  la  enseñanza  de  sus  trabajos  apostólicos; 
dejando  sus  palabras  proféticas,  para  que  le  sirvie- 
ran de  oráculos  vivos ;  esparciendo  su  sangre,  a 
manera  de  semilla,  que  vino  a  producir  millares  de 
mártires". 

Cuando  uno  se  encamina  a  dicha  localidad,  el 
paisaje  es  melancólico  y  triste.  Apenas  se  pasa  la 
Puerta  de  San  Pablo,  que  es  una  de  las  que  daban 
salida  de  la  ciudad,  circundada  por  murallas,  se 
divisa  la  Pirámide  de  Cayo  Cestio,  pretor  y  tribuno 
del  pueblo.  Aquella  tumba  que  se  conserva  en  buen 
estado,  recuerda  las  pirámides  de  Egipto,  si  no  por 
su  tamaño,  si  por  su  forma  y  por  el  deseo  que  sus 
constructores  tuvieron  de  que  durara  por  siglos.  Es 
curiosa  y  singular  esa  sepultura  del  célebre  romano, 
que  logró  efectivamente  que  su  nombre  se  repita 
por  todos  los  que  acuden  a  Roma  a  visitar  los  mo- 
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numentos  antiguos.  Unos  cuantos  años  antes  de 
Jesucristo  se  levantó  la  Pirámide  de  Cayo  Cestio,  y 
hasta  el  día  parece  que  los  siglos  no  hubiesen  puesto 
su  mano  inclemente  sobre  la  pretoriana  tumba, 
grandiosa  por  cierto,  y  memorable  además,  porque 
al  verla  el  bárbaro  Atila,  azote  de  Roma,  dijo:  "He 
llegado  a  la  ciudad  amenazada  por  la  cólera  divina". 
Por  su  sencillez,  grandeza  y  antigüedad,  es  una 
de  las  tumbas  más  sugestivas,  la  de  Cayo  Cestio. 
Ninguno  de  los  emperadores  dejó  un  sepulcro  así. 
Después  de  tantas  mudanzas,  la  pirámide  del  pretor 
está  allá,  como  están  a  orillas  del  Nilo,  los  sepulcros 
de  los  faraones.  En  parte  las  murallas  romanas  se 
encuentran  arruinadas,  en  tanto  que  han  de  pasar 
muchos  siglos  sobre  el  monumento  mortuorio  del 
tribuno.  El  tiempo  no  le  ha  mutilado,  mientras  que 
el  Foro  Romano,  el  sacratísimo  lugar  de  las  leyes  del 
mundo,  tan  lleno  de  memorias,  hase  convertido  en 
mansión  de  regocijados  gatos,  que  corren  por  los 
capiteles,  brincan  entre  las  columnas  y  andan  a  mal 
traer  con  cabriolas  y  saltos,  refocilándose  sin  escrú- 
pulos. Sucede  que,  en  el  caluroso  verano,  mientras 
las  familias  van  al  campo,  dejan  sus  felinos  domés- 
ticos, en  aquellos  solitarios  lugares,  en  donde  están 
hartos  por  la  munificencia  popular  y  divertidos  en 
amorosos  tratos.  Con  los  vientos  otoñales,  regresan 
los  romanos  de  veranear,  y  acuden  a  traer,  al  Foro, 
a  sus  Macifufs  y  Zapaquildas,  quienes  ya  refres- 
cados, vuelven  también  a  sus  casas.  ¡Ironías  san- 
grientas :  en  donde  se  discutieron  los  destinos  del 
orbe ;  en  donde  Cicerón  esparció  su  elocuencia ;  en 
donde  nació  la  República,  maullan  y  se  refocilan 
los  gatos ! 
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Roma  es  la  ciudad  de  las  grandezas,  de  los 
contrastes  y  de  las  profanaciones.  Acaso  los  felinos 
sean  menos  sanguinarios  que  lo  fueron  los  hijos  de 
La  Loba,  menos  crueles  que  los  matadores  de 
César.  .  . 

"Para  nosotros,  los  monumentos  cristianos  son 
los  más  interesantes.  (1)  Las  Catacumbas  encierran 
el  recuerdo  más  viejo  que  existe  del  cristianismo.  La 
divina  religión,  amenazada  y  pobre,  no  pensó  en 
construir  edificios  que  el  tiempo  respeta.  "No  tene- 
mos ni  altares,  ni  templos,  decía  el  apologista  Mi- 
nució  Félix.  Las  Catacumbas  datan  de  los  siglos  II  y 
III  de  la  Iglesia.  Son  tales  monumentos  galerías  sub- 
terráneas, interminables,  laberintosas,  en  donde  se 
depositaban  los  cadáveres  de  los  creyentes  en  la 
doctrina  del  Crucificado,  Jesús  el  Galileo;  doctrina 
que  crecía  cada  vez  más  en  número  y  en  fé.  Aquel 
dédalo  de  atmósfera  húmeda,  de  emblemáticos 
dibujos  y  pinturas,  bastante  deteriorados  por  tantos 
siglos,  es  visitado  por  muchos  extranjeros.  La  Reli- 
gión del  Amor  al  Prójimo  cundió  rápidamente,  en 
un  mundo  servil  y  esclavo,  de  cesares,  pretorianos  y 
aduladores.  De  la  sangre  de  los  mártires,  brotaban 
cristianos.  Cuando  Constantino  vio  en  el  cielo  el 
signo  que  decía :  In  hoc  signo  vincis,  ya  predomina» 
ba  la  palabra  augusta  del  Mártir  del  Gólgota.  El 
Renacimiento  brotó,  más  tarde,  desde  el  Papa  con- 
quistador, Nicolás  V,  en  1447  hasta  1527,  en  que  el 
ejército  del  emperador  Carlos  V  saqueó  Roma." 


(1)      Véase   la  preciosa  obra   de    G.   Boissier,   intitulada   "Roma' 
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CAPÍTULO   AAIV 


Represento  a  Guatemala,  como  Plenipotenciario  en 
Río  de  Janeiro,  en  el  Gran  Congreso  Internacional.— 
Obtengo  la  valorización  del  café. — Presido  la  comisión 
que  fué  a  Washington,  para  celebrar  los  Tratados  de 
1907. — Voy  en  misión  especial,  con  plenipotencia  de 
Guatemala,  a  la  toma  de  posesión  de  Wilson. — Cómo 
se  celebra  ese  acto  solemne^  en  los  Estados  Unidos. — 
La  Casa  Blanca. — Mount  Vernon. 


SUMARIO 

Después  de  la  muerte  violenta  que  sufrió  Reyna 
Barrios,  me  vi  obligado  a  salir  de  Guatemala,  y  me 
fui  a  Europa,  por  mi  cuenta. — Difíciles  circunstancias^ 
en  que  me  encontraba. — Un  naufragio  cerca  de  Pernam- 
buco. — En  1904  y  1905,  desempeñé  la  clase  universita- 
ria de  Filosofía  de  la  Historia. — Después  me  fui  al 
Brasil,  en  representación  de  Guatemala. — Descripción 
de  la  bella  ensenada  de  Río  de  Janeiro. — La  capital 
del  Brasil. — La  parte  vieja  de  la  ciudad. — Inauguración 
solemnísima  del  III  Congreso  Internación  al.  —  Discurso 
del  barón  de  Río  Branco. — El  palacio  Monroe. — El 
Presidente  del  Congreso  Internacional,  dofctor  Joaquín 
Aurelio  Nabuco  de  Araujo. — Solemne  festividad  en 
honor  de  los  congresistas,  celebrada  en  la  Catedral 
que  lleva  el  nombre  de  Nuestra  Señora  de  la  Cande- 
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lana. — El  cardenal  D'Arco  Verde.»— El  Palacio  Do 
Catete.— Recibimiento  hecho  al  Secretario  de  Estado 
de  los  Estados  Unidos,  Mr.  Elihú  Root. — Palacio  en  que 
habitó. — Nota  característica  sobre  todas  las  fiestas, 
fué  la  Noche  Veneciana,  en  la  bahía  de  Río. — Trabajos 
del  Congreso  Internacional. — La  valorización  del  café. 
— Plan  propuesto  por  la  delegación  de  Guatemala. — 
El  Convenio  de  Taubaté. — Posteriormente,  voy  a 
Washington,  en  1907. — Plausibles  trabajos. — El  Presi- 
dente Teodoro  Roosevelt. — El  millonario  Carnegie. — 
Gran  banquete  en  la  Casa  Blanca. — Cómo  se  verifican 
las  transmisiones  de  la  Presidencia,  en  los  Estados 
Unidos. — La.  ceremonia  inaugural  es  grandiosa;  pero 
sencilla. — La  Casa  Blanca. — Mount  Vernon. — La  tumba 
de  Jorge  Washington  es  un  Tabor. 


Después  de  la  muerte  del  Presidente,  general 
Reyna  Barrios,  no  me  era  posible  permanecer  en  mi 
país,  porque  a  mí  particularmente,  teníanme  un 
odio  mortal  Estrada  Cabrera  y  sus  secuaces.  Sabían 
bien  que  yo  iba  a  ser  designado  a  la  Presidencia  de 
la  República,  y  ya  estaba  muy  próxima  la  apertura 
de  la  Asamblea.  En  efecto,  dicho  general  me  había 
hablado,  diciéndome  que  pensaba  irse  a  Europa, 
durante  unos  ocho  meses  y  que  deseaba  que  yo  me 
quedase  en  su  lugar.  Por  eso  fué  la  precisión  de  que 
el  asesino  ejecutase  el  crimen  antes  de  que  dejara 
de  ser  designado  (que  legálmente  ya  no  lo  era)  (1) 
Estrada  Cabrera.  Dieron  a  luz  artículos  virulentos 
contra  mí;  se  me  amenazaba  por  medio  de  anóni- 
mos, y  me  hostilizaban  de  todos  modos. 


(1)  Cuardo  se  mandó  disolver  la  Asamblea,  se  declaró,  por 
un  decreto,  que,  eran  nulos  todos  sus  actos;  y  uno  de  ellos  había  sido 
la  designación  de  Estrada  Cabrera,  para  el  caso  que  fuera  el  Pre- 
sidente  de    la    República,   por    muerte    del    que    la   ejerciera. 
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Me  vi  precisado  a  salir  de  Guatemala  hacia 
Europa,  en  mayo  de  1898,  acompañándome  mi  hijo 
Carlos ;  aunque  las  circunstancias  pecuniarias  me 
obligaron  a  tomar  a  interés  dinero  del  Banco  de 
Guatemala.  Acababa  de  experimentar  la  desgracia 
de  perder  a  mi  hija  Teresita,  que  murió  de  difteria. 
Mi  familia  se  encontraba  muy  apesarada,  y  asi,  en 
tan  dolorosos  momentos,  me  fué  forzoso  dejarla. 
Durante  mi  ausencia,  de  año  y  medio,  sufrió  terri- 
blemente mi  esposa.  Con  frecuencia  entraban  a  exi- 
girle dinero,  amenazándola  algunos  presidiarios  y 
mujeres  de  mala  ralea,  mandados  expresamente.  En 
mi  finca  Miraflores  hicieron  robos  y  causaron  daños. 

En  ese  tiempo,  tuve  muchas  pérdidas,  y  no 
pocos  sobresaltos  y  desengaños.  Durante  mi  ausen- 
cia, cometió  el  gobierno  ilegalidades  y  desafueros, 
que  sería  largo  y  penoso  enumerar.- En  la  baja  marea 
sube  la  honradez.  Cuando  regresé,  después  de  un 
año  de  estar  en  Europa,  abrí  mi  fufete  de  abogado, 
sirviéndome  bastante  mis  relaciones  con  casas  de 
los  Estados  Unidos,  de  España,  de  Francia  y  del 
país.  Me  dediqué,  además,  a  otros  negocios  particu- 
lares, sin  mezclarme  absolutamente  en  la  política. 
Se  acababa  de  recibir  de  abogado  mi  sobrino  Rafael 
Pinol  y  Batres,  y  lo  asocié  como  notario.  Durante 
cinco  años,  que  ejercí  la  abogacía,  me  rehice  de  mis 
anteriores  quebrantos. 

En  1904  y  1905,  hasta  abril  de  1908,  desempeñé 
la  cátedra  de  Filosofía  de  la  Historia,  en  la  Facultad 
de  Derecho,  sin  pensar  siquiera  en  tomar  participa- 
ción en  asuntos  públicos.  Empero,  el  barón  de  Río 
Branco,  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  del  Bra- 
sil a  quien  yo  había  tratado  mucho  en  Europa,  se 
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•mpWló  en  qu«  yo  fuera  al  Congrego  Internacional 
Panamericano;  y  al  efecto,  dio  orden  al  Ministro 
Plenipotenciario  del  Brasil,  señor  Fontura  Xavier, 
para  que  se  interesara  ante  el  gobierno  de,  Guatema- 
la, a  fin  de  que  yo  llevase  la  representación  nacional. 
Así  fui  nombrado,  el  12  de  marzo  de  1906,  Ministro 
Plenipotenciario  y  Presidente  de  la  Delegación  gua- 
temalteca, acompañándome,  como  Secretario,  el 
doctor  Luis  Toledo  Herrarte.  Salimos  rumbo  Nueva 
York,  el  12  de  mayo  de  1906,  y  para  hacer  el  largo 
viaje  cómodamente,  debimos  tomar  un  vapor  que 
nos  llevara  al  Havre,  o  a  algún  otro  puerto  europeo, 
embarcándonos  de  allí  para  el  Brasil;  pero  urgía 
llegar  pronto,  lo  cual  no  se  lograba  sino  yéndonos  a. 
bordo  de  algún  buque,  en  vía  directa  de  Nueva  York 
a  Río.  Tuvimos  necesidad  de  tomar  un  barco  de 
carga  — con  malos  camarotes,  peor  comida  y  no 
poco  desaseo —  en  el  cual  estuvimos  veintiún  días 
seguidos,  haciendo  penitencia.  Ya  para  arribar  a 
Pernambuco,  se  obscureció  el  cielo,,  se  embraveció 
el  mar,  y  una  tormenta  horrible  hacía  subir  y  su- 
mergirse el  buque,  semejando  las  olas,  negros 
peñascos  inmensos,  que  se  deshacían  furiosamente 
sobre  la  pequeña  embarcación.  Los  rayos,  los  true- 
nos, el  crujir  del  casco,  y  el  silbar  de  los  mástiles  de 
la  miserable  nave,  que  comenzaba  a  hacer  agua, 
anegándose  la  bodega;  todo  anunciaba  un  fin 
pavoroso.  Llegó  el  caso,  en  aquellos  supremos  mo- 
'  mentos,  de  distribuir  los  salvavidas;...  pero  afor- 
tunadamente, poco  a  poco,  amainó  la  tempestad. 
Después  de  largas  horas  de  angustia,  con  mar 
gruesa,  y  averiado  embarco,  llegamos  a  Pernambuco, 
caminando  despacio,  con  harta  dificultad,  y  sin  tener 
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agua  potable,  ni  alimentos.  Iban  a  bordo  algunas 
mujeres  y  niños  que  causaba  compasión  verlos. 
No  hay  una  idea  de  lo  que  es  una  tempestad  desen- 
cadenada. Diríase  que  el  mar  y  la  eternidad  se  unen, 
en  sublime  abrazo,  surgiendo  el  caos,  al  conjuro  de 
la  muerte. 

Recuerdo  que  en  la  bella  ensenada  de  Per- 
nambuco.  el  agua  es  de  un  verde  esmeraldino,  trans- 
parente, viéndose  entre  las  ondas  ya  en  xalma, 
tristes  despojos  de  la  tormenta  reciente.  Desembar- 
camos, en  unión  de  mi  amigo  el  simpático  doctor 
Justo  Dávila,  jefe  de  la  delegación  de  Honduras, 
Froilán  Turcios  y  Juan  Ramón  Molina,  compañeros 
nuestros  en  aquella  caminata  penosa.  Yo  he  nave- 
gado muchísimo,  pero  jamás  en  tan  difíciles  y 
peligrosas  circunstancias. 

Llegamos  a  Río  de  Janeiro  dos  días  antes  de  la 
apertura  del  Congreso,  y  a  la  vista  del  panorama 
encantador  que  ofrece  la  más  linda  bahía  del  mundo, 
se  serenó  nuestro  espíritu,  dejando  atrás  riesgos  y 
molestias.  La  gran  ciudad  abunda  en  exuberancia 
tropical,  en  medio  de  palmas,  flores  y  plantaciones, 
circundados  de  enormes  atalayas  de  piedra.  El  Cor- 
covado, El  Pilón  de  Azúcar  y  otros  altísimos  cerros, 
de  un  solo  bloque  negruzco,  se  destacan  en  el  hori- 
zonte, anunciando  que  allí  está  la  capital  de  aquella 
extensísima  y  rica  república,  de  limpia  historia  y 
portentosas  maravillas.  Si  Venecia,  la  reina  del 
Adriático,  es  la  urbe  acuática,  romántica  legendaria, 
Río  de  Janeiro  surge  del  mar,  como  un  vergel  de 
esmeralda,  esplendente,  entre  el  boscaje  gigantesco, 
lleno  de  vida  jocunda  y  de  gloriosos  recuerdos, 
dmírase  allí  una  flora  distinta,  fauna  nueva,  cielo 
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con  otras  constelaciones  que  hacen  echar  de  menos 
los  luceros  y  estrellas  que  se  ven  desde  nuestro 
hemisferio.  La  gran  ciudad  de  San  Sebastián  de  Río 
de  Janeiro,  es  peculiarmente  bella,  plácida  y  rara, 
con  languidez  tropical  de  naturaleza  exuberante. 
Tiene  barrios  pintorescos,  como  Catete,  Botafogo,  en 
donde  estuvo  Darwin  admirado  de  tan  maravillosa 
fecundidad ;  Larangeiras,  contiene  primorosas  quin- 
tas, coquetas,  risueñas,  adornadas  de  flores  y  pal- 
mas, de  pájaros  vistosos  y  de  frutas  raras.  Si  se 
sube  a  la  histórica  colina  de  Santa  Teresa,  se  penetra 
verdaderamente  en  un  pais  encantado  y  rico  de 
espléndidos  paisajes.  La  población  urbana  es  abi- 
garrada, original;  desde  el  negro  ébano,  hasta  el 
más  puro  blanco,  pasando  por  el  rojo,  el  bistre,  el 
moreno  claro  andaluz,  y  el  moreno  obscuro  amula- 
tado. Diríase  un  peregrino  mosaico  étnico.  Entre 
el  bullicio  de  los  negocios,  prevalece  siempre  el 
dolce  far  niente  de  la  vida  criolla.  Con  razón  excla- 
mó Américo  Vespucio,  deslumhrado  por  tanta  ma- 
ravilla: "Si  hubo  un  paraíso  terrenal,  no  pudo  estar 
situado  sino  aquí". 

La  parte  vieja  de  la  ciudad  portuguesa  es  de 
calles  estrechas,  como  la  rúa  antigua  y  aristocrática 
del  Uvidor,  con  grandes  y  hermosas  tiendas,  oficinas 
de  los  principales  periódicos,  algunos  cafés  y  alegre 
concurrencia,  por  la  tarde,  de  lindas  fluminenses 
y  pinchados  pepitos,  muy  amigos  de  lucir  brillantes 
y  esmeraldas  en  las  botonaduras  de  la  camisa  y  del 
chaleco,  y  valiosas  sortijas  en  los  dedos,  sin  contar 
la  cadena  del  reloj,  colmada  de  dijes.  Son  melóma- 
nos y  dados  a  la  poesía ;  casi  todos  los  de  la  sociedad 
alta  hablan  francés,  y  las  damas  hacen  derroche  de 
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gentileza  y  gracia.  En  Río  se  siente  uno  más  cerca 
de  París  que  en  Bretaña.  En  la  hermosísima  Avenida 
de  Río  Branco,  que  tiene  más  de  dos  millas  de  largo, 
llena  de  palacios,  ancha,  con  riquísimo  piso  de 
mosaicos  venecianos,  con  automóviles  numerosos, 
con  almacenes  franceses,  se  recuerda  la  Rué  de  la 
Paix  y  la  Avenida  de  la  Opera,  se  cree  uno  en  la 
capital  del  mundo,  en  la  ciudad  luz,  pero  con  am- 
biente tropical  y  sol  lleno  de  maravillosos  destellos. 

El  23  de  julio  de  1906,  se  inauguró  el  III  Con- 
greso Internacional  Panamericano.  El  discurso  de 
apertura,  pronunciado  por  el  famoso  barón  de  Río 
Branco,  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  fué 
aplaudido  con  sumo  interés  por  el  inmenso  auditorio 
que  llenaba  el  gran  palacio  Monroe,  suntuoso  edificio 
de  mármol  blanco,  regiamente  decorado.  Además  de 
las  delegaciones,  ocupaban  el  extenso  salón  princi- 
pal, diplomáticos,  altos  funcionarios,  periodistas, 
señoras  y  señoritas,  profusamente  alhajadas,  como 
estilan  las  damas  de  aquellas  tierras  de  Minas . 
Geraes,  que  son  un  portento  de  riqueza,  en  brillan- 
tes, esmeraldas,  aguas  de  mar  y  otras  bellísimas 
piedras  preciosas. 

Conservo  gratísimo  recuerdo  del  gran  diplomá- 
tico, del  elegante  caballero,  del  hábil  Ministro  de 
Relaciones  Exteriores,  que  me  honró  y  distinguió 
con  su  amistad.  El  célebre  escultor  Pablo  Mané, 
residente  en  París,  ha  hecho  un  grandioso  monu- 
mento, que  el  Gobierno  de  su  patria,  elevará  en 
Montevideo,  a  la  gloriosa  memoria  del  barón  de  Río 
Branco,  quien  prestó  importantes  servicios  al  Uru- 
guay. Ese  afamado  artista  hizo  también  un  busto 
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de  Rubén  Darío,  y  otro  de  J.  Enrique  Rodó,  regala- 
dos por  la  colonia  hispanoamericana  a  la  Municipa- 
lidad de  París,  en  donde  figuran  dignamente. 

Guardo,  entre  mis  papeles,  como  una  curiosi- 
dad el  menú  del  banquete  oficial,  que  dice:  "Palacio 
Itamaraty  — Em  20  de  Agosto  de  1906 — Jantar  em 
honra  dos  Delegados  a  Terceira  Conferencia  Inter- 
nacional Americana  &  &".  El  resto  de  la  lista  está 
en  francés,  notándose  abundancia  de  manjares  y  de 

vinos. 

- 

Recuerdo  que  fué  electo  Presidente  del  Con- 
greso el  excelentísimo  embajador  del  Brasil,  en 
Washington,  doctor  Joaquín  Aurelio  Nabuco  de 
Araujo,  alto  personaje,  no  sólo  en  estatura  esbelta, 
sino  en  merecimientos  reconocidos.  Caballero  ele- 
gante, de  sesenta  y  cinco  años,  canoso  y  rubicundo, 
de  gran  bigote  gris,  palabra  fácil  y  corazón  abierto. 
Hombre  de  salón,  gran  conversador  y  erudito  nota- 
ble. Bastante  sordo,  algo  pagado  de  su  persona  y 
como  buen  brasilero,  gustaba  de  dar  vuelo  a  su 
imaginación.  Era  una  clásica  figura  decorativa;  pero 
de  algún  mérito  y  no  escasa  popularidad.  Era  todo 
un  portugués. 

Antes  de  la  apertura  del  Congreso,  en  el  mismo 
día,  celebróse  a  las  diez  de  la  mañana,  una  solemne 
festividad  en  honor  de  los  congresistas,  en  la  iglesia 
matriz  de  Río  de  Janeiro.  Nuestra  Señora  de  la 
Candelaria,  que  así  se  llama  ese  bellísimo  templo, 
edificado  en  los  comienzos  del  siglo  XVII.  La  eleva- 
da cúpula  es  de  reluciente  mármol  de  Lisboa,  rodea- 
da de  ocho  estatuas,  representando  la  religión,  los 
cuatro   evangelistas  y  las   tres  virtudes   teologales. 
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A  estilo  antiguo,  deja  ver  gran  derroche  de  dorados, 
artísticos  frescos,  esbeltas  torres,  enormes  puertas 
broncinas,  con  buenos  relieves  decorativos.  Aquel 
día  solemne,  ofició  el  cardenal  D'Arco  Verde,  per- 
sonaje muy  popular  en  el  Brasil.  Las  rojas  vestidu- 
ras del  jefe  de  esa  iglesia  y  las  de  los  asistentes 
ministriles,  las  ceremonias  hieráticas,  las  notas 
musicales  de  cien  maestros,  que  formaban  orquesta 
espléndida,  lo  rico  y  elegante  de  los  trajes  y  alhajas 
de  las  damas,  lo  solemne  de  la  ocasión  — cuando  la 
América  toda  se  hallaba  representada,  por  persona- 
lidades famosas —  el  canto  de  artistas  de  primer 
orden,  las  plegarias;  todo  el  templo  fluminense 
elevando  al  cielo  los  espíritus  al  iniciarse  la  Confe- 
rencia, que  al  Viejo  y  al  Nuevo  Mundo  traía  preo- 
cupados ;  ello  formaba  un  conjunto  grandioso, 
sugestivo  y  peculiar. 

Al  salir  de  la  catedral,  los  representantes  de  las 
repúblicas  americanas,  dirigímonos  a  visitar  al 
excelentísimo  Presidente  del  Brasil,  quien  había 
preparado  una  recepción  solemne,  en  el  gran  palacio 
Do  Catete,  residencia  de  los  mandatarios  de  aquel 
soberbio  país.  Entre  las  muchas  fiestas  que  después 
se  sucedieron,  asumió  carácter  de  excepcional  so- 
lemnidad la  que  al  honorable  señor  Elihú  Root, 
Secretario  de  Relaciones  Exteriores  y  Embajador  de 
los  Estados  Unidos  de  América,  ofrecía  el  28  de  julio 
en  la  residencia  que  el  Gobierno  del  Brasil  le  brin- 
dara, a  su  arribo  con  numeroso  y  brillante  séquito. 
En  el  palacete  Abrantes,  antigua  mansión  del  rey 
José  VI  cuando  estuvo  con  regio  séquito  en  la  urbe 
de  Pedro  I;  y  trajo  a  esa  lujosa  morada,  muchos 
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objetos  de  arte,  aumentados  después  por  el  propie- 
tario del  monumental  palacio,  vizconde  da  Silva,  y 
más  tarde,  por  un  ilustre  descendiente,  el  comenda- 
dor Araujo,  quien  tuvo  la  gentileza  de  ofrecerlo 
para  recibir  y  hospedar  al  eminente  estadista 
americano;  en  aquella  regia  residencia,  decimos, 
estuvo  Elihú  Root,  con  su  esposa  y  una  de  sus  hijas, 
sus  secretarios  y  adláteres. 

Desde  los  balcones,  que  dan  a  la  calle  del  Mar- 
qués de  Abrantes,  podia  contemplarse  la  inmensa 
mole  del  pico  enorme,  que  llaman  El  Corcovado, 
cuya  altura  es  de  2,200  pies  sobre  la  ciudad.  La 
vista  que  se  disfruta  desde  ese  célebre  cerro  — for- 
mado de  una  sola  pieza  de  piedra —  al  cual  se  sube 
por  ferrocarril  cremallére,  es  indescriptiblemente 
bella  unsurpassed  and  unsurpassable,  como  exclamó 
el  ilustre  señor  Root. 

Pero  la  nota  culminante,  el  homenaje  caracterís- 
tico, el  festival  que  sólo  en  Río  de  Janeiro  se  podía 
presenciar,  fué  La  Noche  Veneciana.  Es  que  no  hay 
en  el  mundo  más  linda  bahía  que  aquella  tranquila, 
celeste,  con  horizontes  caprichosos,  colosales  picos 
de  negra  roca,  islas  pintorescas  y  risueñas  playas, 
bordadas  de  jardines  y  palmeras  reales,  en  una  ex- 
tensión de  ciento  cuarenta  kilómetros  de  circunfe- 
rencia. Es  más  vasta  que  la  de  Ñapóles  y  más 
grandiosa  que  la  del  Bosforo.  En  el  precioso  sitio 
llamado  Bofafogo,  en  donde  se  alzan  esbeltos  edi- 
ficios de  verano,  con  moriscas  glorietas,  a  orillas  de 
las  ondas,  se  reunieron,  en  aquella  noche  olímpica, 
millares  de  personas.  Más  de  cien  mil  dólares  gaitó 
la  municipalidad,  en  organizar  el  indescriptible  es- 
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pcctáculo  que  presentaba  la  bahía,  iluminada  por 
millones  de  luces  eléctricas,  surcada  por  góndolas 
caprichosas,  semejando  cisnes,  flores,  castillos,  mi- 
naretes, conchas  o  tronos.  Fantásticamente  vestidas 
las  jóvenes  más  bellas  de  la  oriental  ciudad,  cantan- 
do alegremente,  al  son  de  guzlas  y  arpas,  se  veían, 
entre  los  fuegos  japoneses  de  maravilloso  artificio, 
que  simulaban  pavos  reales,  estrellas,  caprichosas 
figuras  y  republicanas  banderas.  El  Presidente  del 
Brasil,  el  Secretario  de  Estado  de  la  poderosa  nación 
americana,  los  altos  dignatarios,  los  representantes 
de  las  nacionalidades  del  Nuevo  Mundo,  las  matro- 
nas y  señoritas  más  distinguidas,  el  numeroso 
pueblo  entusiasmado ;  todos  admiraban  aquel  me- 
morabilísimo panorama,  único  en  su  género,  suges- 
tivo, mezcla  de  luz  y  destellos ;  de  matices  de  ondas 
satinadas  por  cambiantes  maravillosos ;  de  focos 
artísticamente  convertidos  en  grecas  y  encajes,  en 
cascadas  de  menudas  chispas,  cual  áureos  brillan- 
tes ;  de  alegría  popular,  de  cultísima  fiesta ;  de 
homenaje  a  la  América  gentil,  simbolizada  allí,  como 
la  Eva  del  Paraíso,  con  la  estrella  de  la  libertad  sobre 
su  frente. 

La  fiesta  veneciana,  fluminense,  superó,  con 
mucho,  a  las  aristocráticas  fiestas  que  se  celebran 
en  el  gran  canal  de  la  ciudad  de  los  Dux,  en  noches 
serenas  con  las  sombrías  góndolas  empavesadas,  que 
se  balancean  frente  a  los  históricos  palacios  de  los 
Justinianos,  Foscari  y  Orseolos.  Prevalece  en  Vene- 
cia  cierta  tristeza  silencia,  un  dejo  de  romanti- 
cismo, que  produce  en  el  espíritu  honda  melancolía, 
evocando  dolores  y  repercutiendo,  tras  las  sombras 
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del  Puente  de  los  Suspiros,  los  ayC6  lúgubres  de  los 
desgraciados  que  miraban  la  luz  por  vez  postrera. 
La  legendaria  plaza  de  San  Marcos,  con  sus  palomas 
albas,  la  Boca  del  León,  que  recibía  las  delaciones 
anónimas ;  la  misteriosa  historia  de  aquella  impú- 
dica reina  del  Adriático,  hoy  convertida  en  histórica 
momia,  dejan  en  el  alma  lastimera  huella.  Mientras 
que  la  bahía  de  Río  de  Janeiro,  en  aquel  festival 
de  renovación  y  vida,  diríase  que  se  ufanaba,  como 
una  linda  desposada,  llena  de  anhelos,  rebosante 
de  amor  e  idealidades,  imprimiendo  sonrientes  año- 
ranzas de  fantásticas  visiones.  Al  gozar  de  aquella 
noche  encantadora,  pudimos  decir,  con  el  sabio 
viajero  francés:  "i  Oh,  Señor  Dios,  cuan  maravillo- 
sas y  diversas  son  vuestras  obras!" 

Dejando  aparte  tan  gratas  remembranzas,  re- 
cordamos que  en  aquel  Congreso,  se  debatieron  y 
trataron  cuestiones  trascendentales,  sobre  arbitraje 
internacional,  ferrocarril  intercontinental,  cartas 
geográficas,  comercio,  aduanas  y  estadísticas,  profe- 
siones liberales,  privilegios,  marcas  de  fábrica,  pro- 
piedad literaria  y  artística,  policía  sanitaria,  salud 
pública,  relaciones  mercantiles,  desenvolvimiento  de 
recursos  naturales,  leyes  aduaneras  y  consulares,  etc. 

Para  el  estudio  y  desarrollo  de  tan  importantes 
materias,  fueron  nombradas  Comisiones  Especiales, 
y  a  mí  se  me  designó  para  formar  parte  de  cinco  de 
ellas.  En  un  folleto  de  más  de  cien  páginas  impresas, 
di  cuenta  por  entonces,  detallando  la  historia  de 
todas  las  sesiones,  y  explicando  los  antecedentes  de 
cada  uno  de  los  asuntos  tratados  y  resueltos. 
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Aunque  la  mejora  del  precio  del  café,  no  era 
punto  comprendido  en  el  programa  del  Congreso, 
me  empeñé  muchísimo  en  conseguirla.  El  Secretario 
General,  señor  de  Assis  Brasil,  me  favoreció  con  su 
valiosa  ayuda.  Después  de  preparar  la  opinión  de 
los  congresistas,  especialmente  valiéndome  de  mis 
amigos,  el  doctor  don  Gonzalo  de  Quezada,  que  era 
muy  elocuente,  el  doctor  don  Francisco  León  de  la 
Barra,  don  Ricardo  García  Granados,  doctor  don 
Anselmo  Hevia  Riquelme,  doctor  don  Manuel  Gon- 
dra  — con  posterioridad  presidente  de  su  país —  y 
otros  varios  e  importantes  miembros  de  dicho  con- 
greso, presenté  y  sostuve  la  siguiente  iniciativa: 

i' Honorable  Conferencia  Panamericana  : 

El  delegado  de  Guatemala  en  la  II  Conferen- 
cia Internacional  de  América,  celebrada  en  la  ciudad 
de  México,  promovió  la  idea  de  dictar  medidas  que 
tendiesen  a  combatir  la  crisis  que,  en  el  mundo 
comercial,  ha  venido  experimentando  el  café,  pro- 
ducto que  constituye  la  riqueza  de  quince  repúblicas 
de  nuestro  Continente. 

Plausible,  como  era  ese  pensamiento,  fué 
aceptado  a  la  sazón,  a  efecto  de  estudiar  el  asunto, 
cambiar  ideas  entre  los  gobiernos  de  los  países  pro- 
ductores de  dicho  artículo,  reunir  datos  y  oportu- 
namente convenir  en  aquellos  puntos  que  mejorasen, 
facilitasen  y  valorizacen  el  tráfico  de  tan  importante 
producción  agrícola. 

Huelga  encomiar  lo  trascendentales  que  serían 
las  providencias  que  conjurasen,  en  lo  posible,  la 
baja  de  los  precios  de  tal  artículo;  y  cabe  asegurar 

631 


que  deben  ser  todas  las  naciones  productoras  las 
que  excogiten  los  medios  económicos  para  alcanzar 
el  objeto  deseado. 

En  la  última  Conferencia  Internacional,  para 
la  protección  del  café,  celebrada  en  Nueva  York,  en 
octubre  de  1902,  en  la  cual  estuvieron  representados 
trece  países  americanos,  se  resolvió  que  el  Brasil 
convocara  a  una  Conferencia  Internacional,  a  fin 
de  celebrar  la  convención  que  secundase  las  miras 
de  las  quince  repúblicas  americanas,  productoras 
de  café. 

Se  han  hecho  estudios  y  presentado  informes, 
por  los  representantes  de  todas  esas  naciones ;  de 
tal  suerte  que,  acaso  ninguna  ocasión  sería  más 
propicia  y  oportuna  que  la  presente,  para  lograr  ^l 
objeto  apetecido,  de  favorecer  la  industria  cafetera, 
que  ha  presentado  en  el  mundo  mercantil  un  fenó- 
meno digno  de  estudio,  y  puede  servir  de  base  para 
tomar,  los  países  productores,  las  medidas  favorables 
a  tan  importante  ramo  de  riqueza  americana.  Tal 
fenómeno  lo  hizo  notar  — con  lucidez,  y  derivando 
de  él  sabias  conclusiones  económicas —  el  ilustrado 
doctor  don  Joaquín  Francisco  de  Assis  Brasil,  digno 
Secretario  General  de  la  presente  Conferencia,  y 
distinguido  amigo  mío,  en  el  interesante  discurso 
que,  como  primer  vicepresidente,  pronunció  en  el 
acto  de  la  clausura  del  Congreso  Internacional  de 
1902.  Ha  habido  un  flujo  y  reflujo  en  el  alza  y 
baja  del  precio  del  café,  en  grado  alarmante  y  pe- 
riódico, cada  diez  años  precisamente.  Tomando  en 
cuenta  sólo  desde  el  fin  de  la  guerra  de  secesión, 
que   marca   la   época    en   que   el   café   comenzó    á 
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adquirir  importancia,  como  articulo  de  comercio 
universal,  nótase  que,  por  los  años  de  1872,  hubo 
una  serie  de  precios  demasiado  elevados;  en  1882, 
una  de  excesivamente  bajos;* en  1892,  llegó  a  un 
gran  colmo  de  prosperidad;  y  así  se  ha  visto  que, 
por  las  causas  que  ese  informe  especifica,  habría 
que  dictar  providencias,  con  el  propósito  de  evitar 
esas  periódicas  convulsiones  que,  por  la  reacción 
que  producen  en  el  medio  económico  de  la  produc- 
ción y  del  consumo,  son  harto  perjudiciales  a  los 
quince  países  productores  de  café. 

Cuestión  compleja,  como  todas  las  de  su  linaje, 
ofrece  la  presente  singulares  puntos  de  vista,  que» 
estando  ya  dilucidados,  facilitarían  la  celebración 
de  un  convenio  para  conjurar  la  crisis,  que  se  ca- 
racteriza por  modo  alarmante,  y  que  ha  hecho  que 
el  Cuerpo  Legislativo  Brasilera  se  ocupe  en  estudiar 
una  ley  que,  al  emitirla,  tienda  a  salvar  las  dificul- 
tades. Pero  sería  indudablemente  mejor  que  proce- 
diesen 'de  consuno  todos  los  países  productores  de 
café,  inspirados  por  el  mismo  propósito,  conviniendo 
siquiera,  en  bases  generales,  para  dar  a  la  industria 
cafetera  regularidad  en  precios  reproductivos,  puesto 
que  nada  hay  más  perjudicial  que  las  oscilaciones 
anormales  en  el  valor  de  las  mercaderías,  lo  cual 
no  admitirá  remedio,  sin  el  esfuerzo  combinado  de 
las  naciones  interesadas. 

Sería,  pues,  oportuno  celebrar  un  convenio, 
entre  los  países  productores  de  café,  a  fin  de  dictar 
providencias  y  dar  pasos  que  conjuren  la  crisis  en 
el  precio  de  tan  importante  artículo. 
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Dictar  medidas  para  prevenir  las  falsificaciones 
y  fraudes  en  las  procedencias,  calidad  y  marcas. 
Vigilar  la  venta  del  café  molido  o  en  polvo,  a  modo 
de  impedir  las  adulteraciones. 

Prohibir  la  salida  y  entrada  de  escorias  que 
pudieran  ser  vendidas  como  café,  y  la  exportación 
del  triache. 

Promover  la  organización  de  una  oficina  per- 
manente que  comprenda  a  todos  los  países  intere- 
sados, destinada  a  velar  por  el  mejoramiento  de  la 
industria  cafetera,  vigilando  estrictamente  el  cum- 
plimiento de  lo  convenido,  y  haciendo  propaganda 
por  la  prensa,  y  por  cuantos  medios  sean  posibles, 
para  abrir  nuevos  mercados  al  café. 

Tratar  de  impedir  que  se  venda  café  de  un  país 
con  marca  de  otro. 

Promover  la  rebaja  de  derechos  aduaneros,  en 
los  países  consumidores,  con  el  objeto  de  aumentar 
el  consumo. 

Establecer  que,  a  petición  de  los  interesados, 
los  cónsules  presencien  las  subastas  del  café,  para 
evitar  que  los  productores  sean  engañados  en  las 
liquidaciones. 

En  una  palabra,  estudiar  los  informes,  estadís- 
ticas y  demás  documentos  que  el  Congreso  Inter- 
nacional formó,  con  el  propósito  de  secundar  la 
resolución  de  la  II  Conferencia  Panamericana,  para 
resolver  lo  más  práctico  y  acertado. 

La  delegación  de  Guatemala  no  se  ha  propuesto 
formular  ahora  un  plan  completo  acerca  de  todos  los 
medios  que  conduzcan  al  propósito  apuntado,  ya 
que  en  los   extensos  estudios  que  llevaron   a  cabo 
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anteriormente  los  representantes  de  las  quince 
naciones  interesadas,  hay  ideas  diversas,  que  en  su 
múltiple  aspecto  demandan  la  inteligencia  de  per- 
sonas como  las  que  componen  la  Comisión  de  Agri- 
cultura de  esta  augusta  Conferencia.  Ella  podrá 
extender  un  luminoso  dioáamen,  si  el  excelentísimo 
señor  Presidente  se  dignara  pasar  a  su  estudio 
la  moción  que  ahora  formulo,  en  la  seguridad  de 
que  — en  todo  caso —  se  resolverá  lo  más  acertado. 

Con  el  homenaje  de  mi  profunda  consideración, 
tengo  a  honra  presentar  mis  respetos  a  esta  ilustre 
Conferencia. — Antonio   Batres   Jauregui." 

La  Comisión  de  Agricultura,  a  la  cual  pasó  la 
anterior  proposición,  acogió  con  entusiasmo  y  elogio 
todos  sus  puntos,  el  23  de  agosto  de  1906,  y  pocos  días 
después,  con  vista  de  lo  acordado  por  la  Conferencia 
Panamericana,  y  tomándolo  en  consideración,  fué 
sancionado  por  el  Ejecutivo  el  Decreto  aprobatorio 
del  Convenio  de  Taubaté,  que  valorizó  la  industria 
del  café,  disponiendo,  entre  otras  muchas  cosas, 
muy  convenientes  y  ventajosas  para  Guatemala,  un 
impuesto  de  tres  francos  de  derecho  de  exportación 
por  cada  saco  de  café  brasilero,  que  constituye  por 
todo,  más  de  las  dos  terceras  partes  de  la  producción 
del  mundo;  impuesto  que  resulta  en  ganancia  para 
los  cosecheros  de  Guatemala,  por  el  mayor  aumento 
de  valor  dado  al  artículo. 

Como  apareció  en  los  periódicos  de  Río,  la  mo- 
ción antedicha  fué  la  base  del  célebre  Convenio  de 
Taubaté,  aprobado  por  la  ley  del  Poder  Legislativo. 
Mis  esfuerzos  dieron  un  resultado  favorable.  Me 
quedó,  en  recompensa,  la  satisfacción  de  haber  labo- 
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rado  en  bien  de  Guatemala.  En  varias  ocasiones  be 
tenido  que  recordar  la  desconsoladora  frase  de 
Bolívar :  "El  que  sirve  al  público,  sirve  casi  siempre 
a  un  ingrato. . ." 

Debo  dejar  también  constancia,  a  propósito  de 
aquel  Congreso  Internacional  Americano,  que  el  dis- 
tinguido escritor,  gran  patriota  y  antiguo  amigo 
mío,  cuya  memoria  es  venerada  en  Cuba,  el  doctor 
don  Gonzalo  de  Quezada,  asociado  al  que  estas 
líneas  escribe,  promovieron  con  buena  suerte,  orga- 
nizar una  liga  de  carácter  literario,  tendiente  al 
cultivo  de  esa  índole  en  todo  el  Continente  ame- 
ricano. 

En  medio  de  las  discusiones  y  del  estudio  de 
puntos  políticos  y  comerciales,  que  en  el  programa 
del  Congreso  figuraban,  se  pudo  obtener,  en  los 
momentos  de  descanso,  el  común  acuerdo  de  los 
delegados  y  secretarios,  que  gozan  de  merecida  fama 
en  el  campo  de  las  bellas  letras,  para  organizar  focos 
de  acción  en  cada  país,  que  acerquen  a  los  escritores 
de  América  y  popularicen  las  magníficas  produccio- 
nes de  la  extensa  literatura  de  estas  repúblicas  del 
Nuevo  Mundo. 

Pasando  a  otro  punto,  recuerdo  que  el  9  de 
septiembre  de  1907,  fui  nombrado  Presidente  de  la 
delegación  de  Guatemala  en  el  Congreso  Centro- 
americano de  la  Paz,  celebrado  en  Washington.  Pre- 
sidieron las  sesiones  el  honorable  Secretario  de 
Estado,  Elihú  Root,  y  el  excelentísimo  Embajador 
de  México,  don  Enrique  Creel,  sin  tener  voto,  sino 
para  dar  carácter  al  Congreso  de  estar  bajo  los 
auspicios   de   la    gran    República   Americana   y   de 
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nuestra  vecina  del  norte.  Muy  conocidos  son  los 
tratados  que  se  celebraron  y  que  produjeron  los 
mejores  resultados.  El  arbitraje,  en  la  Corte  de 
Cartago,  los  plausibles  trabajos  de  la  Oficina  Inter- 
nacional Centroamericana,  en  favor  de  la  paz  y 
de  la  unión  de  estos  países,  y  el  espíritu  práctico, 
sereno,  científico  y  justo,  que  inspiró  las  otras  con- 
venciones, que  dejaran  en  nuestros  fastos  un  rastro 
brillador,  entre  las  sombras  que  han  obscurecido  a 
las  veces  la  marcha  de  la  América  Central,  al  través 
de  los  tiempos,  que  fueron  calamitosos. 

En  las  comisiones  que  elaboraron  los  siete  tra- 
tados, tuve  la  honra  de  trabajar  con  buen  éxito. 
Conservo,  con  particular  estima,  una  nota  laudatoria 
del  notable  estadista  Mr.  Root>  que  así  lo  reconoce, 
y  que  considero  como  un  diploma  halagüeño,  dados 
los  expresivos  términos  en  que  se  halla  redactada. 
Puede  afirmarse  que  aquel  Congreso  de  la  Paz  de 
la  América  Central,  es  el  más  importante  de  los  que, 
en  ej  extranjero,  se  han  efectuado  respecto  de  nues- 
tras repúblicas  del  centro  del  Istmo. 

En  Washington  atribuyéronle  alta  resonancia,  y 
atendieron  con  inusitada  solemnidad  a  los  repre- 
sentantes centroamericanos.  Entre  otras  festividades, 
ofreció  el  Gobierno  un  banquete,  de  cuatrocientos 
cubiertos,  en  obsequio  a  los  delegados.  Concurrió  el 
Presidente  de  la  República,  el  grande  hombre  Mr. 
Theodoro  Roosevelt,  los  secretarios  de  los  Depar- 
tamentos del  Gobierno,  la  Suprema  Corte  de  Jus- 
ticia, altos  empleados  administrativos,  millonarios 
y  miembros  de  la  banca,  el  cuerpo  diplomático  ex- 
tranjero, etc.  Hubo  muchos  brindis,  y  recuerdo  que 
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•1  multimillonario  Mr.  Carnegie,  invitado  por  el  toast 
master,  que  era  Mr.  Root,  manifestó :  "que  doble- 
mente agradecía  la  invitación  con  que  se  le  había 
favorecido  para  aquel  ágape,  porque  en  verdad  no 
encontraba  motivo  que  justificara  su  presencia  en 
tan  solemne  como  respetable  reunión ;  que  acaso  la 
causa  única  que  podría  haber  dado  motivo  a  que  se 
le  tuviera  presente,  sería  su  decidido  empeño  por  la 
paz  del  mundo,  a  la  cual  había  consagrado  grandes 
esfuerzos  y  algunos  auxilios,  creando  la  gran  aso- 
ciación que  lleva  el  lema:  Pro  Patria,  per  orbis 
concordiam" '.  Concluyó  Mr.  Carnegíe  tributando  elo- 
gios al  Congreso  Centroamericano,  y  haciendo  votos 
por  la  ventura  y  prosperidad  de  las  naciones  del 
Istmo.  A  los  pocos  momentos,  el  toast  master  me 
suplicó  que  contestara  aquel  brindis,  que  se  acababa 
de  aplaudir.  Hice  uso  de  la  palabra,  y  dije,  en  inglés  : 
"que  sentía  mucho  no  estar  de  acuerdo  con  Mr. 
Carnegie,  en  cuanto  que  sólo  su  decidido  amor 
altruista  por  la  paz  y  su  .gran  interés  en  pro  de  toda 
la  humanidad,  fuera  la  causa  de  que  se  encontrase 
en  aquel  recinto  de  las  más  conspicuas  notabilida- 
des ;  puesto  que,  como  eximio  filántropo,  como 
encarnación  del  trabajo,  como  emblema  del  carácter 
emprendedor  americano,  como  fuerza  social  impul- 
siva, como  notabilidad  del  mundo,  figuraba  brillan- 
temente en  primera  fila".  Concluí  diciendo :  "que 
reciba,  pues,  el  grande  hombre  las  felicitaciones  de 
la  América  del  Centro,  y  la  gratitud  sincera  y  más 
expresiva  de  los  congresistas  centroamericanos,  que 
estimamos  y  reconocemos  sus  nobles  y  elevados 
servicios.  ¡A  la  salud  de  Mr.  Carnegie,  que  tiene 
tanto  corazón  y  tanta  inteligencia  como  dinero!" 
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Pocos  días  después,  hizo  una  visita  aquel  millo- 
nario al  Congreso  de  la  Paz  Centroamericana,  y 
obsequió  setenta  mil  dólares  para  el  Palacio  de  la 
Corte  de  Justicia  Centroamericana,  en  Costa  Rica. 

Mr.  Roosevelt,  notable  presidente  y  encarnación 
singular  de  aquel  portentoso  país,  se  mostró  muy 
amable  con  los  que  formábamos  dicho  Congreso. 
Nos  obsequió  con  un  lunch,  en  la  Casa  Blanca,  y 
nos  agasajó  con  su  franqueza  jovial,  que  lo  hacía 
muy  simpático.  La  alta  sociedad  de  Washington,  en 
la  cual  tengo  buenas  amistades,  después  de  haber 
vivido  allí,  como  plenipotenciario  de  cuatro  de  las 
repúblicas  del  Istmo,  durante  varios  años,  tuvo 
también  manifestaciones  de  simpatía  y  aprecio  en 
aquella  solemne  ocasión. 

Desde  entonces,  fui  nombrado  miembro  de  la 
American  Association  for  International  Conciliation 
y  del  Carnegie  Endaument  for  International  Pease, 
que  me  han  enviado  y  me  remiten  aún  sus  publica- 
ciones, libros,  etc.  También  la  International  Law 
Society  me  cuenta  entre  sus  miembros  fundadores, 
y  me  ha  invitado  varias  veces  a  sus  conferencias, 
teniéndome  como  huésped  de  honor.  The  Instifute 
of  International  Education,  me  ha  hecho  la  gracia 
de  nombrarme  asociado,  y  la  Hispanic  Society  of 
America  me  honró  como  socio  correspondiente,  y 
me  obsequió  con  un  soberbio  facsímile  del  célebre 
Cancionero  de  Baena,  obra  monumental  de  la  for- 
mación de  la  lengua  castellana,  y  magnífica  colec- 
ción de  la  Corte  de  don  Juan  II.  Este  valioso  libro 
se  considera  .como  una  joya  de  las  artes  y  letras 
españolas  en  la  Edad  Media.  Tiene  el  infolio  202 
páginas,  manuscritas  con  caracteres  góticos,  primo- 
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rosamente  trazados,  con  las  leyendas,  rasgos  y  ador- 
nos de  aquellos  tiempos.  Vale  300  dólares  cada 
ejemplar  del  facsímile. 

Continuando  la  narración  de  mis  viajes  y  la 
historia  de  los  congresos  en  que  he  representado  a 
Guatemala,  cumple  decir  que  en  abril  de  1906,  llevé 
a  Washington,  con  el  carácter  de  Enviado  Extraor- 
dinario y  Ministro  Plenipotenciario,  la  misión  espe- 
cial de  felicitar  a  Mr.  Wilson,  y  asistir  a  las  ceremo- 
nias y  festividades  de  la  toma  de  posesión  del  cargo 
presidencial  de  tan  alto  funcionario.  Anteriormente 
ya  había  yo  concurrido,  en  otras  dos  ocasiones,  a 
los  actos  solemnes  de  la  transmisión  del  poder 
ejecutivo  en  el  nuevo  presidente  electo,  ceremonias 
que  por  cierto  ofrecen  interés  y  pocos  saben  cómo 
se  verifican. 

El  Presidente  electo  no  recibe  ninguna  notifi- 
cación, o  participación  oficial  de  su  nombramiento, 
ni  certificado  u  oficio  que  le  haga  saber  el  escrutinio 
a  su  favor,  de  los  votos  populares.  El  mismo  — que 
está  bien  impuesto  de  su  triunfo  eleccionario—  se 
presenta,  el  4  de  marzo,  a  prestar  el  juramento  de 
su  cargo.  Generalmente  va  a  Washington,  algunos 
días  antes,  y  hace  una  visita  al  Presidente  y  éste 
se  la  corresponde,  dentro  de  una  hora.  El  general 
Jackson  imputó  a  su  antecesor.  Mr.  Adams,  cierta 
participación  en  algunas  historias  ofensivas,  con 
motivo  de  la  campaña  política  y  no  quiso  visitarlo. 
Esta  descortesía  ofendió  a  Mr.  Adams  y  dispuso  no 
concurrir  a  la  ceremonia  de  la  inauguración.  Se  dice 
que  andaba  paseando  a  caballo,  cuando  los  caño- 
nazos anunciaron  el  ascenso  de  su  sucesor. 
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El  día  4  de  marzo,  se  llena  de  espectadores  la 
Avenida  de  Pensilvania,  que  es  ancha  y  muy  larga, 
desde  la  Tesorería  hasta  el  Capitolio.  A  la  hora 
precisa,  cuando  se  aproxima  el  momento  del  desfile, 
la  comisión  nombrada  al  efecto,  acompaña  al  nuevo 
presidente  a  la  Mansión  Ejecutiva,  que  llaman 
"Casa  Blanca",  en  donde  se  reúne  con  el  Presidente 
cuyos  poderes  expiran.  En  el  carruaje  o  automóvil, 
abierto  y  principal,  se  colocan,  este  funcionario  a 
la  derecha,  y  el  que  va  a  entrar,  a  la  izquierda.  Van 
con  los  sombreros  en  la  mano  — como  si  saludaran 
al  pueblo.  Dirígese  la  comitiva  al  Capitolio,  y  al 
llegar  es  recibida  sobre  una  plataforma  grandí- 
sima hecha  ad  hoc,  en  el  lado  oriental,  al  aire  libre, 
frente  al  soberbio  edificio  legislativo.  Por  lo  común, 
el  Presidente  de  la  Corte  Suprema  de  Justicia  de  los 
Estados  Unidos  (Chíef  Justice)  es  quien  toma  el 
juramentó,  pronunciado  por  el  Presidente  electo,  en 
estos  términos :  "Juro  solemnemente  desempeñar 
con  fidelidad  el  cargo  de  Presidente  de  los  Estados 
Unidos,  y  hacer  cuanto  pueda  para  conservar,  pro- 
teger y  defencftr  la  Constitución  de  la  República". 
Se  usa  una  Biblia  para  tomar  el  juramento,  y  el 
Presidente  besa  la  página  abierta  del  libro.  En  se- 
guida, pronuncia  una  alocución  al  pueblo,  que  co- 
mienza con  la  palabra :  Ciudadanos.  Desde  el  tiempo 
de  Lincoln,  tiene  el  discurso  inaugural  mucha  im- 
portancia, como  que  es  una  predicción  o  programa 
de  política  administrativa.  Las  Cámaras  no  dan 
respuesta  a  este  discurso,  que  va  dirigido  al  pueblo. 

La  ceremonia  inaugural  es  grandiosa  y  demo- 
cráticamente sencilla.  Concurren  más  de  cuatrocien- 
tas mil  personas ;  pero  sin  aparato,  ni  rimbomban- 
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cias.  No  hay  parada  militar.  Todo  es  enteramente 
civil,  ni  se  acostumbra  banda  presencial,  ni  insignia 
alguna,  ni  se  notan  reproches  partidaristas,  ni  lleva 
el  Presidente  más  traje  que  el  usual  de  todo  caballero, 
levita,  sombrero  de  copa  alta  y  guantes.  Es  un  acto 
que  trae,  desde  la  toma  de  posesión  de  Washington, 
hasta  el  dia  de  hoy,  el  sello  puro  del  gobierno  repu- 
blicano, representativo  y  esencialmente  popular. 

Concluida  ía  ceremonia,  el  Presidente  y  el  ex- 
Presidente  toman  otra  vez  sus  puestos  en  el 
carruaje.  Ahora  el  saliente  va  a  la  izquierda  y  el 
entrante  a  la  derecha.  Vuelven  a  la  Mansión  Ejecu- 
tiva, en  donde  ya  está  la  esposa  del  nuevo  Presi- 
dente, en  compañía  de  la  señora  del  que  deja  el 
poder.  Ambas  reciben  a  los  dos,  y  después  de  unos 
momentos,  se  despide  el  expresidente,  se  retira;  y 
pasa  el  electo,  ya  investido  de  la  jurisdicción  ejecu- 
tiva, a  la  tribuna  de  las  revistas,  que  está  colocada 
hacia  la  Avenida  de  Pensilvania,  frente  a  la  Casa 
Blanca.  Generalmente  la  procesión  cívica  tarda 
varias  horas  en  pasar  y  la  temperatura,  al  aire  libre, 
es  fría,  húmeda  y  penetrante,  no  sólo  molesta  sino 
perjudicial  a  la  salud.  Sin  embargo,  el  Presidente, 
el  Vicepresidente,  los  secretarios,  los  altos  emplea- 
dos, el  cuerpo  diplomático  y  los  demás  concurrentes, 
soportan  esos  inconvenientes. 

La  Casa  Blanca,  como  comúnmente  se  llama  la 
Mansión  Ejecutiva,  es  una  residencia,  un  hogar  y 
a  la  vez,  un  despacho  u  oficina,  combinadas,  lo  cual 
resulta  molesto  e  inconveniente.  Las  grandes  recep- 
ciones son  incómodas,  hasta  asfixiantes  y  pierden 
la  suntuosidad  y  elegancia  que  debieran  tener.  El 
local  no  se  presta  para  las  exigencias  actuales.  Es 
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la  casa  que  sirvió,  desde  los  tiempo*  de  Washington, 
muy  antigua,  sencilla  y  estrecha  relativamente. 
Empero,  se  le  estima  como  un  monumento  evocati- 
vo,  como  un  álbum  de  la  historia  independiente  de 
la  gran  República.  Es  el  ánfora  de  la  tradición  del 
pueblo  más  portentoso  de  la  historia  moderna.  Fué 
el  hogar  del  Padre  de  la  Patria.  .  .,  Merece  venera- 
ción y  respeto ;  ninguno  de  los  presidentes  ha  que- 
rido ser  el  que  abandone  la  casa  solariega  de  la 
libertad ;  por  eso  no  la  han  cambiado  por  un  soberbio 
palacio. 

Recuerdo  que  el  grande  y  sencillo  escritorio 
presidencial  es  una  artística  e  interesante  pieza  de 
ebanistería.  Tiene  esta  inscripción :  "El  navio  de  Su 
Majestad,  Resolute,  que  formaba  parte  de  la  expe- 
dición en  busca  de  Sir  John  Franklin,  en  1852,  fué 
abandonado  a  los  74°-41'  de  latitud  norte  y  101°-22' 
de  longitud  oeste,  en  15  de  mayo  de  1854.  Fué  des- 
cubierto y  sacado  a  mar  abierto,  en  septiembre  de 
1855,  a  los  67°  de  latitud  norte,  por  el  capitán  Bud- 
dington,  del  ballenero  de  los  Estados  Unidos  George 
Henry.  Se  compró  y  arregló  el  navio  y  se  le  mandó 
a  Inglaterra,  como  un  obsequio  a  Su  Majestad  la 
Reina  Victoria,  por  el  Presidente  de  los  Estados 
Unidos,  en  muestra  de  buena  voluntad  y  amistad. 
Esta  mesa  fué  hecha  de  maderas  de  ese  navio,  cuan- 
do fué  destruido,  y  la  reina  de  la  Gran  Bretaña  e 
Irlanda  la  regala  al  Presidente  de  los  Estados  Uni- 
dos, en  recuerdo  de  la  cortesía  y  gran  bondad  que 
inspiró  el  obsequio  del  Resolute". 

En  medio  del  oleaje  del  progreso  la  cultura 
americana  tributa  homenaje  a  la  tradición,  apoteosis 
a  la  poesía  y  majestad  a  las  cosas  viejas.  En  Mount 


S4S 


Vernon  aún  se  ven  tos  muebles,  los  libros,  la  espa- 
da y  el  dormitorio  de  Jorge  Washington,  tales  como 
estaban  cuando  murió.  Sunt  Lacrimae  Rerum.  No 
es  una  casa  vacía ;  allí  palpita  el  espíritu  democrá- 
tico que  sirve  de  aureola  inmortal  al  "primero  en 
la  guerra,  al  primero  en  la  paz,  y  al  primero  en  el 
corazón  de  sus  conciudadanos".  En  la  tumba  sen- 
cilla, sagrada  de  Jorge  Washington,  nunca  faltan 
flores  frescas.  ¡El  gran  pueblo  americano  lo  venera 
como  un  Tabor! 
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brera  contra  mi  sobrino. — Manifestación  del  11  de 
marzo. — Cabrera  pudo  haber  salido  con  dignidad. — Su 
desastroso  final. — Supersticiones  del  dictador. — Terre- 
motos de  1917-1918. — Consecuencias  que  produjeron. — 
Censurable  conducta  de  Estrada  Cabrera  ante  la  ca- 
tástrofe.— Alcanzo  una  ínfima  jubilación  después  de 
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Una  de  las  más  largas  e  intensas  autocracias 
que  hubo  en  Guatemala,  fué  la  que  estableció,  du- 
rante su  mando  el  licenciado  Manuel  Estrada  Ca- 
brera, teniendo  por  peldaño  de  su  ascensión  al 
poder,  el  asesinato  cometido  en  la  persona  del 
Presidente  Reyna  Barrios.  Al  siguiente  día  de  ha- 
llarse el  que  se  decía  designado  a  la  presidencia,  el 
9  de  febrero,  mandó  que  se  hiciera  cargo  de^la  Co- 
mandancia de  Armas,  uno  de  sus  enemigos  prospe  - 
ristas,  el  general  Daniel  Marroquín,  y  al  llegar  éste 
a  tomar  posesión  de  su  puesto  fué  asesinado.  En 
esa  misma  terrible  noche,  se  sublevó  el  Cuartel  de 
Artillería,  y  se  creyó  perdido  Estrada  Cabrera;  pero 
no  quisieron  los  sublevados  atacar  a  los  cadetes  que 
hacían  la  guardia  en  el  principal,  y  don  Julio  Herre- 
ra, don  Félix  Foñcea,  los  Viteris,  Joaquín  Asturias 
y  otras  personas  conocidas,  tuvieron  que  salir  hu- 
yendo. Para  poder  sostenerse  Estrada  Cabrera,  que 
no  contaba  con  prestigio  alguno,  sacó  varios  presos 
de  la  Penitenciaría  Central,  entre  ellos  Wenceslao 
Chacón,  que  le  servían  de  esbirros  temibles,  por  los 
desmanes  y  hasta  crímenes  que  cometían.  Algunos 
amigos  crapulosos  de  aquel  presidente,  se  le  reunían, 
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con  frecuencia,  y  acababan  en  saturnales  indecen- 
tes. Recuerdo  que  Chacón  andaba  en  una  muía  muy 
veloz,  y  le  llamaban  El  de  la  mulita. 

Ya  en  anteriores  capítulos,  he  consignado  mu- 
cho de  lo  que  aconteció  por  desgracia,  a  raíz  de  aquel 
viciado  gobierno,  aparecido  repentinamente  a  segui- 
da de  la  traidora  muerte  dada  al  Presidente  Consti- 
tucional de  la  República,  José  María  Reyna  Barrios. 

Ahora  comenzaré  el  presente  capítulo  haciendo 
una  descripción  imparcial  del  licenciado  Manuel 
Estrada  Cabrera,  que  durante  veintidós  años  fué 
cada  vez  ampliando  más  su  poder  omnímodo,  soste- 
nido por  la  fuerza,  el  temor,  la  violencia,  la  arbitra- 
riedad y  el  dinero  nacional.  La  verdad  histórica  me 
obliga  a  ser  explícito. 

Estrada  Cabrera  era  hijo  natural  del  presbítero 
Raimundo  Estrada  y  de  la  señora  Joaquina  Cabrera, 
ambos  quezaltecos.  Jamás  fué  casada  dicha  mujer, 
que  servia  como  doméstica  en  casa  de  los  señores 
Aparicio,  personas  principales  de  Quezaltenango. 
Tal  circunstancia  motivó  el  odio  que  don  Manuel 
tenía  a  esa  distinguida  familia,  que  lo  había  conocido 
cuando  era  de  humilde  condición.  Hizo  sus  estudios, 
de  primeras  letras,  en  la  escuela  conventual  de  la 
Ciudad  de  las  Cumbres.  Después,  lo  favoreció  el 
padre  Arrubla,  de  la  Compañía  de  Jesús.  En  seguida, 
se  graduó  de  bachiller  en  filosofía,  e  ingresó  en  la 
Escuela  de  Derecho  de  su  ciudad  natal.  Después  de 
recibir  el  título  de  abogado,  sirvió  de  alcalde  mu- 
nicipal. 

Yo  lo  conocí  aquí,  en  la  capital,  y  tenía  él  treinta 
años  de  edad,  cuando  vino  nombrado  Ministro  de 
Gobernación,  por  el  Presidente  Reyna  Barrios.  Era 
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Cabrera  de  carácter  reservado,  huraño  y  melancó- 
lico, sin  duda  por  la  parte  de  sangre  vernácula ;  pero 
al  mismo  tiempo,  ya  se  dejaba  ver  su  audacia  y 
carácter.  No  hay  duda  de  que  tenia  talento  claro, 
mediana  instrucción,  circunscrita  a  lo  poco  que 
había  visto  en  el  suelo  donde  nació,  ya  que  jamás 
había  viajado  por  el  extranjero. 

Era,  como  criado  en  gran  pobreza,  siempre 
económico;  aún  después  que  se  hizo  rico,  tenía 
rasgos  atávicos  de  tacañería  ingénita.  Le  gustaba  la 
bebida  de  licores  fuertes,  y  de  repente  caía  enfermo. 
La  madre  lo  cuidaba  solícitamente,  y  con  remedios 
caseros  sanaba  luego.  De  ahí  le  vino  la  diabetes,  de 
que  más  tarde  padeció  muchísimo.  Entonces,  la  ne- 
cesidad le  hizo  ser  sobrio  y  cesaron  las  francachelas 
poblanas,  quedándole  una  lesión  en  la  nuca  que 
siempre  le  molestó. 

Hombre  trabajador,  se  levantaba  a  las  seis  de 
la  mañana,  no  salía  del  dormitorio,  sino  pasada  una 
hora ;  y  después  de  un  paseo  por  el  campo,  se  ocupa- 
ba en  los  asuntos  públicos,  con  mucha  constancia, 
hasta  tarde  de  la  noche.  En  todo  estaba  e  intervenía. 
Pronto  tomó  aspecto  de  viejo;  porque  era  dado  a 
las  mujeres  aunque  no  denotaba  gusto  exquisito 
por  el  sexo  bello ;  sus  queridas  fueron  casi  todas  de 
clase  baja  y  educación  inferior.  A  lo  último  decían 
que  cultivaba  amores  con  damas  de  alcurnia,  y  aun 
se  citaban  algunas  de  ellas. 

Era  sencillo  en  su  modo  de  vivir,  apegado 
siempre  a  la  manera  modesta  en  que  se  había  criado. 
Prefería  los  guisos  nacionales  a  las  buenas  viandas. 
Nunca  llegó  a  una  gran  cultura.  Todo  era  postizo. 
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Daba  pena  ver  en  La  Palma,  donde  vivía,  cercas  de 
caña,  a  uso  indígena,  pudiendo  haber  tenido  algo 
elegante,  de  estilo  campestre  extranjero,  como  son 
las  Villas  Romanas,  los  Cottages  de  los  Estados 
Unidos,  las  Casas  de  Campo  francesas,  inglesas  o 
españolas.  La  Palma  no  tenía  nada  bueno. 

De  carácter  altivo  y  solapado ;  pero  con  algún 
valor  cívico,  hacía  papeles  diversos.  Tan  pronto 
estaba  amable  y  conversador  con  una  persona,  como 
se  tornaba,  con  otra,  furibundo,  y  usando  un  voca- 
bulario soez.  Cuando  quería  era  agradable  y  de 
trato  fino.  En  la  vida  íntima,  de  familia,  mostraba 
genio  fuerte,  y  hasta  rudo;  daba  bofetadas  muchas 
veces  a  sus  hijas  y  a  sus  hijos.  Veíanse  reducidos  a 
una  ridicula  economía  ya  que  lejos  de  tenerlos  en 
la  natural  posición  concordante  con  la  que  él  ocupa- 
ba, no  les  proveía  de  lo  que  hubiera  correspondido 
a  su  clase,  pecuniaria  y  oficial. 

Cuando  el  bueno  y  simpático  joven,  Paco  Es- 
trada Cabrera,  contrajo  una  deuda  por  haber  com- 
prado unas  alhajas,  en  vez  de  haberlo  reprendido 
paternalmente  y  cubierto  su  importe,  extremó  las 
cosas  hasta  tal  punto,  que  se  suicidó  el  pobre  mu- 
chacho. Algunos  murmuraron  que  el  mismo  don 
Manuel  había  dado  muerte  a  su  hijo. 

Llegó  la  adulación  general  impuesta  y  forzada 
por  el  temor,  a  tal  punto,  que  había  necesidad  de 
una  especie  de  calendario,  para  no  olvidar  las  veinte 
fiestas  o  más  solemnidades  personales,  dedicadas 
a  aquel  mandatario,  que  hacía  celebrar,  con  fausto 
y  regocijo  públicos,  los  días  de  su  santo,  de  su 
exaltación  al  poder,  de  la  toma  de  posesión  de  la 
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presidencia,  las  reelecciones  y  otras  muchas  cosas, 
que  daban  margen  a  visitas  de  los  funcionarios  pú- 
blicos y  de  muchos  particulares.  El  cumpleaños  de 
doña  Joaquina,  y  varías  festividades,  mantenian  en 
movimiento  a  los  colegios  y  escuelas  y  a  toda  la 
sociedad ;  el  día  de  la  fundación  del  Asilo  de  Mater- 
nidad "Joaquina",  resultaban  inacabables  los  besa- 
manos en  La  Palma. 

Daba  lástima,  cuando  uno  llegaba  a  esa  granja, 
ver  al  sol,  al  viento,  a  la  intemperie,  multitud  de  gen- 
te, hasta  señoras  decentes,  que  esperaban  audiencia 
y  las  trataban  como  a  perros.  En  vez  de  organizar 
aquel  desorden,  complacíase  Estrada  Cabrera,  humi- 
llando a  centenares  de  personas,  que  sufrían  seme- 
jante sacrificio  depresivo,  y  tenían  que  someterse, 
ante  el  arbitro  absoluto. 

Estrada  Cabrera  no  olvidaba  jamás  cualquier 
desaire  o  contradicción  que  se  le  hiciera.  Durante 
los  primeros  años  de  su  mando,  solía  salir  a  caballo, 
por  las  mañanas ;  y  en  una  ocasión  se  encontraron 
con  un  joven  Klée,  hermano  del  licenciado  don  Ma- 
nuel Klée,  y  como  dicho  joven  no  lo  saludó,  lo 
mandó  llamar  y  le  rompió  un  látigo  por  la  cara, 
dejándolo  todo  ensangrentado. 

Uno  de  los  primeros  actos  del  gobierno  de  Estra- 
da Cabrera,  fué  suspender  el  cambio  de  los  billetes 
de  banco,  haciéndolos  todos  inconvertibles  y  de 
curso  forzoso;  cuando  murió,  ya  había  logrado,  a 
pesar  de  las  cjificultades  económicas,  restablecer  el 
cambio  de  los  billetes  por  moneda  efectiva,  a  su 
presentación,  como  debe  ser.  El  papel  moneda  llegó 
al   grado  de   una   calamidad;   y   no   dejaba   de   dar 

650 


lugar  a  cabalas  y  lucros  vedados,  a  pesar  de  que  don 
Manuel,  por  medio  de  la  casa  de  Stáhl,  siempre 
ponía  coto  a  la  subida  repentina  y  excesiva  del 
cambio,  que  mucho  más  tarde,  en  tiempo  de  Herrera, 
fué  escandalosa  y  harto  nociva.  Los  bancos  se  arrui- 
naron con  ese  sistema,  acabaron  de  perder  mucho 
de  sus  valores  y  se  han  visto  en  dificultades.  Estrada 
Cabrera  nunca  quiso  comprender  que  el  billete 
inconvertible  era  un  caos  tremendo  que  empo- 
brecía a  la  nación,  y  que  la  sana  moneda  es  uno  de 
los  principales  exponentes  de  la  riqueza  y  pros- 
peridad de  un  Estado,  cuando  tiene  valor  intrínseco. 

Las  cuestiones  internacionales,  que  hubo  por 
entonces  — algunas  difíciles —  las  arreglaba  el  mis- 
mo don  Manuel;  algunas  veces  llamando  personas 
conocedoras  de  esos  asuntos  y  versadas  en  el  Dere- 
cho Internacional.  En  los  últimos  tiempos,  me  con- 
sultaba, en  ciertos  casos.  Don  Guillermo  Aguirre,  y 
los  demás  ministros  de  relaciones  exteriores  que 
tuvo,  eran  puramente  para  la  parte  social;  porque, 
en  la  técnica  y  científica,  no  tenían  conocimientos. 

Estrada  Cabrera,  con  el  trato  frecuente  de  per- 
sonas educadas,  llegó  a  conversar  con  facilidad  y 
soltura.  Pronunciaba  buenos  discursos  improvisados. 
No  puede  negarse  que  siempre  fué  listo,  hasta  que 
lo  cegó  la  presidencia,  y  tuvo  un  fin  desastroso  y 
de  intensos  sufrimientos. 

Desconfiado  por  naturaleza  exageradamente,  no 
tenía  verdaderos  amigos.  En  un  principio,  no  se 
había  agriado  tanto  su  carácter,  y  tuvo  por  confi- 
dente al  escritor  Rafael  Spínola,  que  fué  quien  le 
sugirió  las  Fiestas  de  Minerva,  que  Joaquín  Méndez 
llamó  Minervalias,  y  se  celebraron  primero  en  un 
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edificio  provisional  de  tablas,  y  manta  que,  con  los 
vientos  de  noviembre,  se  cayó,  sin  causar  daño; 
pero  produciendo  un  escándalo,  que  explotó  la  cre- 
dulidad, diciendo  que  por  querer  establecer  el  pa- 
ganismo, se  había  venido  al  suelo  el  Templo  de 
Minerva.  Para  contrariar  tal  vulgaridad,  nombró 
Estrada  Cabrera  al  licenciado  Salvador  Falla  y  al 
que  escribe  estas  líneas,  para  pronunciar  los  discur- 
sos de  ese  año.  Desde  entonces  llamáronle  Palacio 
de  Minerva,  al  nuevo  edificio  que  aún  subsiste. 

Se  celebraron,  con  pompa  y  lujo  aquellas  fiestas, 
el  último  domingo  de  octubre,  pero  los  niños  de  las 
escuelas,  maestros  y  profesores  se  molestaban,  sin 
reportar  ningún  c provecho  positivo  a  la  enseñanza 
pública.  Eran  diversiones  sociales,  bailes,  franca- 
chelas ,  prurito  de  darse  bombo  el  mandatario  con 
elogios  aduladores  y  solicitados.  Con  el  dinero  que 
se  obligaba  a  gastar  a  los  bancos,  a  los  agricultores, 
a  los  comerciantes  y  al  público  en  general  se  pudo 
favorecer  de  veras  la  instrucción  de  la  niñez.  En 
todo  prevalecía  la  farsa,  el  engaño  y  el  nombre  del 
autócrata.  El  se  engañaba  a  sí  mismo,  creyendo  en 
las  voces  de  la  adulación  general,  producida  con 
laborioso  sistema,  creciendo  de  año  en  año,  por  un 
absolutismo,  solapado  y  jesuítico;  pero  no  menos 
intenso  que  el  de  Barrios  y  Carrera,  sin  tener  Estra- 
da Cabrera  los  merecimientos  y  cualidades  extra- 
ordinarios de  aquellos  singulares  caudillos. 

El  régimen  del  papel  moneda  — que  no  es  más 
que  una  especie  de  empréstito  a  todo  el  pueblo,  que 
se  priva  de  un  elemento  sano  para  los  cambios — 
empobrece  los  países,  y  da  margen  a  que  la  propie- 
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dad  vaya  a  parar  a  manos  de  extranjeros,  como  ha 
sucedido  entre  nosotros.  Los  bancos  se  iban  que- 
dando con  bienes  raíces,  de  los  cuales  se  apropiaban 
algunos  favorecidos,  como  verdaderas  gangas.  Sien- 
do el  interés  del  dinero  muy  crecido,  venía  a  roer, 
en  poco  tiempo,  al  agricultor.  Resultaba  que,  urgido 
por  la  necesidad,  ya  no  podía  cuidar  bien  de  la  finca 
y  hasta  se  veía  en  el  caso  para  vivir,  de  deteriorarla ; 
de  suerte  que  cuando  llegaba  a  manos  del  acreedor, 
ya  valía  mucho  menos.  Esto  maleaba  las  carteras 
de  los  bancos,  y  establecía  especulaciones  dolosas 
y  desenfrenadas.  Además  se  permitía  a  algunos 
paniaguados,  introducir  libres  de  derechos  merca- 
derías, con  grave  quebranto  del  comercio,  que  paga- 
ba los  impuestos.  Las  concesiones  detestables,  daban 
por  resultado  el  desbarajuste  más  grande. 

Datan  de  este  tiempo,  compañías  que  sólo  sacan 
provecho  del  país,  y  no  le  dejan  nada.  Son  prohi- 
bitivas muchas  de  ellas ;  de  modo  que  no  favorecen 
la  riqueza  nacional.  Los  ferrocarriles,  la  Frutera, 
etc.,  se  llevan  la  sangre  vital  de  la  nación;  es  decir, 
la  savia  que  se  necesita  para  promover  la  riqueza. 
Se  convierten  en  factorías  las  repúblicas  que  bla- 
sonan de  independientes.  En  todo  tenía  el  manda- 
tario  lucro   personal. 

Y  esto  sea  dicho,  sin  que  absolutamente  signifi- 
que menosprecio  al  extranjero;  sino  legítimo  interés 
por  el  lugar  en  que  nacimos.  La  inmigración  es  pro- 
vechosa, es  necesaria ;  pero  no  con  explotaciones, 
privilegios  y  cabalas,  que  producen  crisis  y  pobreza 
a  los  connacionales. 
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Per  otra  parte,  el  salario  risible,  miserable,  con 
que  los  empleados  públicos  eran  — no  pagados,  sino 
convertidos  en  servidores  gratis  et  amore —  inducía 
necesariamente  al  robo,  que  a  algunos  se  los  auto- 
rizaba tácitamente  el  jefe  supremo;  llevando  en 
mira,  con  semejante  sistema,  tener  comprometidos 
a  aquellos  que,  en  un  momento  dado,  estaban  ex- 
puestos a  un  encausamiento  criminal,  dependiente 
de  una  palabra  del  amo.  Los  honrados,  si  se  atrevían 
a  renunciar,  sufrían  la  venganza  del  autócrata.  Los 
ministros  del  Gobierno  poco  podían  hacer,  porque 
todo  se  ejecutaba  de  orden  superior;  y  si  en  algo 
se  excedían  o  mostraban  carácter,  sufrían  el  enojo 
de  don  Manuel  como  le  sucedió  al  honorable  licen- 
ciado D.  José  María  Reina  Andrade,  a  quien  el 
dictador  veía  de  reojo,  y  le  causó  mucho  daño  en  sus 
fincas,  sin  dejarlo  ir  a  vigilarlas. 

Desde  el  primer  atentado  contra  su  vida,  que 
sufrió  el  Presidente  Estrada  Cabrera,  y  del  que 
portentosamente,  por  gran  suerte  salió  ileso,  se 
agrió  más  su  carácter;  y  ya  no  salía,  sino  rarísimas 
veces,  de  su  mansión  de  La  Palma.  Cuando  el  doctor 
Blanco,  los  Avila  Echeverría,  el  licenciado  Fran- 
cisco Valladares,  los  Viteris,  los  Prados  y  otros  pu- 
sieron una  bomba,  el  día  29  de  abril  de  1907,  a  las 
diez  de  la  mañana,  que  hizo  explosión  en  la  casa 
que  existía  en  el  sitio  que  hoy  se  encuentra,  en  la 
7*  avenida  sur,  el  edificio  de  los  Juzgados  de  Paz, 
hubo  gran  escándalo.  Se  procedió  con  crueldad  por 
los  esbirros  en  la  causa  militar  que  se  instruyó, 
siendo  el  principal  factor  el  Ministro  de  Relaciones 
Exteriores,  don  Juan  Barrios  M.  (a  quien  Dios  haya 
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perdonado).  Todos  los  comprometidos  fueron  apre- 
sados, con  excepción  del  colombiano  Rafael  Madrí- 
ñán,  que  pudo  escapar,  por  milagro. 

Quiso  la  mala  suerte  de  mi  amigo  el  doctor  don 
Joaquín  Yela,  que  fuera  el  dueño  de  la  casa  en 
donde  estaba  la  máquina  eléctrica  que  hizo  estallar 
la  bomba.  Naturalmente  lo  pusieron  preso,  aunque 
era  evidente  que  ignoraba  todo  lo  relativo  a  aquel 
üelito,  como  que  era  inquilino  uno  de  los  comprome- 
tidos, quien  nada  dijo  al  dueño.  A  pesar  de  la  hon- 
radez reconocida  de  Yela,  estuvo  en  bartolina,  inco- 
municado varios  días,  siendo  ya  anciano.  Yo  me 
atreví  a  ir  a  hablarle  a  Estrada  Cabrera,  quien  al 
principio,  recibió  con  desagrado  mi  súplica,  con- 
traída a  que  la  prisión  fuera  menos  severa  — no 
mortal  se  puede  decir —  para  un  viejo.  Le  hice  ver 
que  jamás,  el  dueño  de  una  casa,  se  comprometía 
alquilándola  para  un  crimen';  y  por  último,  logré 
que  le  ampliara  la  prisión  y  le  dejara  entrar  ropa  y 
comida.  Después  de  mucho  sufrir,  salió  absuelto  del 
cargo,  a  los  tres  meses.  Ya  poco  vivió  después. 

El  segundo  atentado  fué  cometido  por  un  cade- 
te de  la  Escuela  Politécnica,  con  gran  valor,  y  mala 
suerte,  no  sólo  para  él,  sino  para  muchos  jóvenes, 
que  ninguna  parte  habían  tenido  en  el  delito,  hasta 
el  extremo  de  acabarse  ese  establecimiento,  y  echar- 
se abajo  el  edificio,  que  fué  arrasado  en  gran  parte. 

Por  ese  tiempo,  soplaba  buena  suerte  a  Estrada 
Cabrera,  que  ni  sospecharía  que  la  fortuna  es  volu- 
ble y  tornadiza.  Se  consolidaba  en  el  poder  por  el 
terror;  pero  llegó  un  momento  en  que  ya  no  le  fué 
posible  desplegarlo. 
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En  esa  época,  hacía  gran  papel  don  Juan  Barrios 
M.  que  contribuyó  mucho,  con  su  carácter  violento  y 
exaltado,  a  cometer  tropelías  y  hasta  graves  injusti- 
cias. Después,  fué  mandado  a  Inglaterra,  en  una 
misión  diplomática,  para  la  cual  no  tenía  prepara- 
ción alguna,  ni  dotes  personales,  sin  hablar  nada  de 
inglés,  ni  de  francés  y  sin  la  pulcritud  que  esa 
carrera  necesita.  Se  gastó  mucho  dinero ;  y  en 
Washington  fué  a  comprometer  la  vida  del  doctor 
Luis  Toledo  Herrarte,  que  estaba  de  representante 
de  Guatemala,  y  la  vida  del  mismo  don  Juan,  por 
cuya  inexperiencia  sufrieron  ambos  un  accidente 
fatal,  aunque  pudo  tener  peores  consecuencias.  Supo 
don  Juan  que  era  costumbre  visitar  Mount  Vernon, 
en  memoria  de  Washington.  Hizo  llamar  un  chofer, 
para  ir  a  la  casa  del  Padre  de  la  Patria;  y  el  con- 
ductor del  automóvil  le  manifestó  que  era  ya  tarde 
para  el  viaje,  porque  después  de  las  cinco,  que  lle- 
garían, si  iban  a  carrera  común,  ya  no  estaba  abierta 
la  histórica  vivienda,  que  todos  veneran.  Don  Juan 
ofrecióle  doble  paga,  si  llegaban  en  tiempo,  aumen- 
tando la  velocidad.  Así  fué  que  al  llegar  al  río  que 
presenta  una  curva,  iban  a  chocar  repentinamente 
con  un  carruaje  que  venía  por  el  puente,  manejando 
los  caballos  una  señorita.  El  chofer  que  era  listo, 
dio  una  vuelta  ligerísima  para  evitar  la  catástrofe, 
sin  notar  una  gran  piedra  que  atrás  estaba;  y  se 
hizo  trizas  el  automóvil,  causando  al  doctqr  Toledo 
Herrarte  una  lesión  fuerte  en  un  brazo,  y  dejando 
sin  dentadura  a  don  Juan.  Yo  no  sabía  bien  lo  que 
había  pasado ;  pero  conversando  del  suceso  con  el 
mismo  Estrada  Cabrera,  a  quien  mencioné,  compa- 
decido de  lo  de  la  pérdida  de  la  dentadura  de  don 
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Juan,  me  contestó,  con  sorna:  "Sólo  fué  el  valor  de 
la  dentadura  lo  que  perdió;  porque  eran  postizos*'. 
Lo  peor  del  caso,  para  nuestro  Canciller,  fué  que  no 
sabiendo  viajar,  llevaba  en  su  cartera  tres  y  cuatro 
mil  dólares,  que  debia  haber  depositado  en  la  caja 
del  hotel,  y  cargar  consigo  sólo  lo  necesario.  Desapa- 
reció ese  dinero,  junto  con  la  dentadura;  y  gracias 
que  la  policía  pudo  recuperarlo  en  su  mayor  parte. 

A  tal  extremo  abusaba  de  su  posición  Barrios 
M.  que  sabiendo  que  don  Ignacio  Solís,  notable  por 
sus  servicios  prestados  en  la  Sociedad  Económica, 
había  mandado  reimprimir  las  Memorias  del  Padre 
Lobos,  dictadas  por  Carrera  personalmente,  refi- 
riendo el  desarrollo  de  la  sublevación  de  la  Montaña, 
ordenó  don  Juan  llamar  a  don  Nacho ;  y  después  de 
amenazas  y  reprimendas  — sin  jurisdicción  para 
ello —  le  previno  que  en  el  acto  le  llevase  la  edición. 
Quiso  Solís  dar  explicaciones,  y  ya  lo  mandaba 
preso.  Ese  folleto  nada  tiene  de  revolucionario,  sino 
que  es  una  pieza  histórica.  Pero  don  Juan  tenía 
rasgos  de  una  libertad  para  sí,  contra  la  libertad  de 
los  demás.  Es  decir,  que  paraba  por  no  hacer  nada 
bueno.  Dispuso  inquisitorialmente  quemar  los  fo- 
lletos. 

Tuvo  participación  en  el  asesinato  del  general 
Manuel  Lisandro  Barillas,  que  falleció  en  México, 
a  manos  de  dos  asesinos,  enviados  por  otro  general, 
que  ya  murió.  Ese  crimen  fué  ordenado  por  Estrada 
Cabrera,  según  se  demostró  en  México,  ciudad  en 
la  cual  salió  a  luz  profusamente  impresa  una  hoja, 
que  llevaba  fecha  2  de  septiembre  de  ....  compro- 
bando  la  culpabilidad  de  la  muerte  del  expresidente 
de  Guatemala,  Barillas,  a  consecuencia  de  dos  bala- 
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zos  que  le  infirieron  dos  guatemaltecos,  mandados 
al  efecto,  como  se  probó  allá  y  lo  supo  la  gente  de 
aquí,  que  por  entonces  no  pudo  ser  publicado.  No 
sería  dable  mencionar  las  personas  que  murieron, 
por  disposición  y  efecto  de  los  diferentes  métodos 
que,  para  el  caso,  empleaba  el  dictador. 

Quiso  atribuir  el  asesinato  cometido  en  la  per- 
sona de  Barillas,  al  general  Salvador  Toledo,  a 
quien  persiguió  de  muerte  porque  le  tenía  algunos 
secretos  de  él;  había  sido  su  ministro  de  la  guerra, 
y  le  había  auxiliado  para  que  subiera  a  la  presiden- 
cia. Toledo  no  tuvo  absolutamente  participación  en 
el  asesinato  de  Barillas;  fué  otro  general  que  ya 
murió,  el  encargado  de  mandar  a  los  asesinos,  como 
bien  se  sabe,  en  Guatemala. 

El  13  de  enero  de  1912,  día  nefasto  para  mí, 
estuve  a  punto  de  perecer,  en  unión  de  mi  esposa,  y 
de  mi  hija  Margarita,  que  era  una  niña  de  corta 
edad.  Regresábamos  de  mi  finca  Miraflores,  a  las 
once  y  media  de  la  mañana,  ocupando  ellas  los 
asientos  del  respaldo  del  carruaje  y  yo  a  la  izquierda 
del  cochero,  Jorge  Prado,  que  manejaba  un  par  de 
caballos  importados.  Al  llegar  cerca  del  Guarda 
Viejo,  vi  el  reloj,  y  notando  que  no  eran  las  doce, 
hora  en  que  debía  pasar  el  tren  del  ferrocarril,  que 
vendría  de  Escuintla,  dije  al  conductor  que  atrave- 
sase por  el  track  sin  temor  alguno.  Mas  como  había 
mucho  viento,  procedente  del  norte,  y  cubre  el 
camino  una  eminencia,  nada  se  oía,  ni  se  dejaba  ver 
si  venía  algún  tren  extraordinario.  Aconteció  que 
uno  cabalmente  extraordinario,  cuya  locomotora  no 
silbó,  acertó  en  aquel  momento  a  venir,  con  gran 
premura;  y  chocó  contra  mi  carruaje,  sin  que  nin- 
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gimo  de  los  que  veníamos  se  diera  cuenta.  El  infeliz 
cochero  Prado,  joven  de  veintidós  años,  ya  casado 
y  con  dos  hijos  cayó  en  los  rieles  y  fué  decapitado 
horrorosamente;  murió  en  el  acto.  Yo,  por  instinto 
arrebaté  las  riendas;  y  los  caballos  asustadísimos 
siguieron  de  frente,  quedando  uno  cojo  y  otro  suma- 
mente golpeado ;  pero  al  correr  aquellos  animales, 
me  sacaron  fuera  del  coche,  dejándome  en  las 
manos  las  señales  de  la  rozadura,  por  la  fuerza  con 
que  quise  contenerlos..  Esto  me  salvó.  Caí  a  larga 
distancia,  privado  por  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza, 
que  manaba  sangre,  y  otro  en  una  piernas  que  no 
podía  moverla.  Teresa,  mi  esposa,  tenía  dos  costillas 
rotas  y  el  fémur  desprendido  de  su  gozne.  Marga- 
rita, mi  hija,  una  lesión  dolorosa  en  una  pierna  y 
otros  daños,  que  le  impedían  caminar.  Nada  vimos; 
yo  nada  sentí ;  pues  estaba  en  aquel  acto  sin  conoci- 
miento. Sólo  recuerdo  que,  de  momento,  me  senü 
en  profunda  obscuridad.  El  tren  paró ;  pero  sin 
poder  evitar  que  la  máquina  avanzara  como  veinte 
varas  sobre  nosotros.  Quedó  Margarita,  con  la  ca- 
beza sobre  uno  de  los  rieles,  a  distancia  de  una  vara, 
de  las  ruedas  de  uno  de  los  carros,  cuando  paró  la 
máquina.  Mi  esposa  privada.  Acudieron  algunas 
personas  y  otras  que  bajaron  del  tren.  La  que  más 
nos  auxilió,  con  un  carruaje  que  nos  trajo  para  la 
ciudad,  fué  Matilde  Pujol;  fineza  que  nunca  olvido. 
Algunas  mujeres  tuvieron  la  bondad  de  tomar  car- 
gada a  Teresa,  y  llevarla  al  carruaje.  En  ese  acto, 
le  juntaron  las  piernas;  ella  dio  un  grito,  por  el 
dolor;  pero  le  quedó  otra  vez  engonzado  el  fémur 
en  su  lugar.  Cuando  el  doctor  Arton  la  reconoció 
en  la  casa,  vio  que  tenía  una  mancha  morada,  que 
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era  la  señal  de  que  se  había  salido  el  fémur,  y  dijo : 
"Pobre  doña  Teresa,  va  a  ser  cuestión  de  unos 
meses  de  guardar  cama",  porque  no  sabía  que  las 
mujeres  inconscientemente  la  habían  operado,  en 
su  oportunidad.  Cuando  el  doctor  notó  que  estaba 
operada,  le  preguntó:  "¿Quién  le  hizo,  por  fortuna, 
la  operación?"  "Ninguno",  respondió  ella...  ¡Dios 
quiso  que,  por  las  piadosas  mujeres,  no  sufriera  mi 
esposa  más  de  lo  mucho  que  sufrió !  Yo  dilaté 
en  sanar;  pero  no  me  quedaron  consecuencias.  Mar- 
garita, quedó  bien,  después  de  un  mes  de  estar 
cojeando  y  con  dolores  fuertes  al  principio.  Tuve 
que  dar  a  la  familia  del  cochero  Prado*,  una  volunta- 
ria indemnización,  y  trabajé  para  que  el  ferrocarril 
le  diera  una  mayor,  según  la  ley.  Mi  carruaje  quedó 
inútil.  Los  caballos  también;  y  dicha  empresa  del 
ferrocarril,  me  indemnizó  su  valor. 

Dejando  aparte  ese  incidente  personal,  y  vol- 
viendo a  tomar  el  hilo  de  la  narración  de  los  sucesos 
políticos  de  aquellos  tiempos,  recuerdo  que  debido 
al  antagonismo  que  se  formó  de  parte  del  general 
Regalado,  contra  Estrada  Cabrera,  éste  movilizó 
nuestro  ejército ;  y  en  pocos  días,  y  con  mucho  gasto, 
estaban  en  la  frontera  salvadoreña,  como  veinte  mil 
hombres,  al  mando  del  general  Gregorio  Contreras, 
por  marzo  de  1903.  Se  entró  en  explicaciones ;  y  por 
último,  se  retiraron  las  tropas,  que  tenían  su  cuartel 
en  Jutiapa.  El  27  de  mayo  de  1906,  fué  atacado  por 
unos  facciosos  el  puerto  de  Ocós ;  pero  resultaron 
rechazados.  El  2  de  junio  siguiente,  en  la  frontera 
oriental,  aparecieron  Sandoval  y  Valdés,  con  quinien- 
(tos  revolucionarios,  por  Asunción  Mita;  y  tropas  sal- 
vadoreñas, que  después  llegaron,  mandadas  por  el 
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general  Salvador  Toledo,  y  otros  jefes  de  renombre, 
como  Cristales.  Hubo  varios  combates;  y  por  final, 
se  vio  Estrada  Cabrera  en  el  caso  de  suspender  las# 
garantías,  el  10  de  julio,  declarando  la  guerra  a  El 
Salvador.  El  general  Tomás  Regalado  se  puso  al 
frente  del  ejército  salvadoreño.  Desde  esta  capital 
de  Guatemala,  Estrada  Cabrera  dirigía  las  operacio- 
nes, que  estaban  algo  embrolladas.  Había  un  grupo 
de  tropas  nuestras  en  una  altura,  y  quedaron  otras 
en  una  hondonada.  Se  retiraron  los  de  arriba,  y  no 
avisaron  a  los  que  más  abajo  estaban.  Entonces, 
creyendo  Regalado  que  todos  se  habían  ido  de  parte 
de  Guatemala,  dispuso  venir  hacia  ese  punto,  a 
verificar  un  reconocimiento,  adelantándose,  con  su 
estado  mayor,  al  tiempo  que  salían  los  de  aquí, 
quienes  al  ver  tropa  salvadoreña  hicieron  fuego,  sin 
saber  que  era  Regalado.  La  muía  que  este  general 
montaba  fué  tomada  y  vieron,  por  los  estribos  de 
oro,  y  las  iniciales,  que  llevaban  el  nombre  de  Re- 
galado, que  entre  los  muertos  estaba  su  cadáver.  Lo 
recogieron  en  el  acto,  y  lo  mandaron  al  Presidente 
Estrada  Cabrera,  poniéndole  un  parte  telegráfico. 
Llevaba  don  Manuel  dos  noches  de  no  dormir;  se 
hallaba  con  su  telegrafista  y  ambos  tenían  necesidad 
de  ponerse  paños  de  agua  muy  fría,  con  hielo,  para 
poder  soportar  la  tarea.  Al  saber  Estrada  Cabrera 
la  noticia  de  la  muerte  de  Tomás  Regalado,  se  puso 
como  loco  del  gusto,  pues  había  mucho  riesgo  de 
que  llegase  hasta  Guatemala  aquel  audaz  salvado- 
reño. La  batalla  decisiva  fué  la  de  El  Jícaro.  Después 
vino  la  intervención  diplomática;  y  se  concluyeron 
los  tratados,  a  bordo  del  Marble  Head.  Al  general 
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José  Santos  Zclaya  lo  botaron  del  gobierno  de  Nica- 
ragua, los  americanos.  No  hay  duda  de  que  todo 
I  esto,  así  como  el  fracaso  de  los  intentos  de  asesinato, 
de  que  se  libró  Estrada  Cabrera,  eran  providenciales. 
Tenía  en  su  favor  la  suerte,  como  se  vio  palpable- 
mente. La  casual  muerte  del  general  Regalado, 
acaecida  el  once  de  julio,  fué  para  Estrada  Cabrera, 
una  salvación.  En  las  bóvedas  de  Santo  Domingo  se 
sepultó  el  cadáver,  después  de  ser  embalsamado. 
Vino  la  señora  madre  de  dicho  general  a  solicitar 
los  restos  mortales  de  su  hijo;  y  allanadas  algunas 
dificultades,  logró  el  permiso.  El  cadáver  llegó  al 
puerto  de  San  José  el  12  de  agosto  de  1906,  al  cui- 
dado del  director  de  la  policía,  un  Mr.  Lamb,  que 
por  cierto  no  tenía  nada  de  oveja,  como  significa  en 
inglés  tal  apellido.  Al  siguiente  día  fué  conducido 
el  cadáver  en  el  vapor  City  of  Sidney.  Se  levantó 
un  acta  de  entrega,  firmada  por  las  autoridades  y 
cónsules;  pero  la  madre  del  general  Regalado  se 
obstinaba  en  no  firmar;  porque  decía  que,  desde 
que  los  restos  se  hallaban  a  bordo  de  un  buque 
americano,  estaban  protegidos  por  su  bandera.  .  . 
El  mismo  capitán  del  vapor,  Mr.  Lean,  así  como  el 
agente  consular  americano  le  aconsejaban  que  fír- 
mase. Al  final  firmó,  el  día  13  de  agosto. 

El  Presidente  Estrada  Cabrera  seguía  ejerciendo 
el  poder  omnímodo,  con  aparatos  de  constituciona- 
lidad,  y  cometiendo  no  pocas  injusticias.  Ya  no  salía 
de  La  Palma,  desde  que  comprendió  que  se  le  podía 
asesinar.  Allí  iban  los  ministros  diariamente,  y  tenía 
que  ocupar  una  parte  de  la  mañana  con  sus  secre- 
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tarios  privados»  Allí  tenían  que  ir  los  diplomáticos, 
siendo  pequeño  y  no  apropiado  para  recibirlos  el 
salón  que  se  fabricó.  Había  bastante  tropa  en  un 
extremo  de  La  Palma. 

Cuando  murió,  en  el  extranjero,  la  esposa  de 
Cabrera,  de  la  cual  estaba  hacía  tiempo  separado, 
vinieron  los  restos  mortales  embalsamados,  y  se  re- 
cibieron en  Puerto  Barrios  con  testimonios  de  duelo. 
Todos  fueron  a  dar  el  pésame  al  mandatario,  quien 
ya  tarde  de  la  noche,  según  él  mismo  contó,  fué  a 
ver  el  cadáver,  por  el  vidrio  que  tenía  la  caja  mor- 
tuoria, pata  contemplar  bien  el  rostro.  Había  en  la 
sala  mucha' luz  eléctrica,  y  cuando  don  Manuel  veía 
a  su  mujer  muerta,  se  apagaron  repentinamente  las 
luces,  quedando  todo  obscuro.  No  creo  que  llegara 
a  tal  extremo  el  temperamento  preocupado,  que  ha- 
cía creer  a  Cabrera  en  fenómenos  de  aparecidos  y 
de  espantos,  como  les  llaman  aquí  en  Guatemala; 
pero  lo  cierto  es  que  yo  mismo  le  oí  referir  el  caso 
de  las  tinieblas  en  que  se  quedó,  cuando  veía  el 
semblante  de  la  que  había  sido  su  legítima  esposa!.. 

Ensimismado  aquel  mandatario  con  el  orgullo 
de  su  omnipotencia,  y  envanecido  por  la  adulación 
general,  no  conservaba  afectos  familiares,  salvo  el 
amor  a  su  señora  madre,  del  cual  hacía  mucho 
alarde,  en  fiestas  cívicas  y  publicaciones  impresas. 
Tenía  don  Manuel  un  hermano,  don  Gabriel,  hijo 
del  señor  Estrada;  pero  que  llevaba  el  apellido  de 
Monzón,  que  era  el  materno.  Los  dos  medio  herma- 
nos hicieron  una,  compañía,  para  fundar  una  gran 
farmacia,  pues  era  buen  boticario  Estrada  Monzón, 
y  persona  bien  relacionada,  desde  mucho  antes,  en 
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esta  ciudad.  Convinieron  en  que  la  mitad  de  las  uti- 
lidades seria  del  farmacéutico,  y  la  otra  mitad  del 
Presidente,  que  suministraba  el  dinero,  y  acaso  la 
entrada  sin  todos  los  correspondientes  derechos. 
Pero  llegó  la  hora  de  las  reparticiones  y  puso  difi- 
cultades y  reparos  Estrada  Cabrera.  Después  de 
alegar  ambos,  se  retiraba  enojado  el  boticario,  y 
algo  diría  su  hermano,  que  le  pegó  una  bofetada. 
Estaban  en  el  corredor  de  la  casa ;  y  al  irse  Monzón, 
sacó  Estrada  Cabrera  el  revólver  y  le  pegó  por  detrás 
un  balazo  en  una  pierna  al  que  le  había  ofendido. 
Al  poco  tiempo  falleció  don  Gabriel.  Por  esa  época, 
todavía  estaba  en  esta  capital  un  español,  Antonio 
Macías  del  Real,  que  era  un  buen  farmacéutico,  y 
decían  todos  que  era  el  que  le  suministraba  tósigos 
a  Estrada  Cabrera,  para  hacer  desaparecer  a  sus 
enemigos.  Vivía  muy  inquieto  ese  español,  porque 
temía  que  el  Presidente,  a  quien  conocía  bien,  dis- 
pusiese salir  de  él  suprimiéndole,  para  no  tener  un 
testigo  de  sus  secretos.  Por  fin,  obtuvo  Macías  del 
Real  licencia  para  hacer  un  viaje,  y  además,  ana 
concesión  que  valía  diez  mil  dólares ;  y  se  fué  para 
siempre  de  Guatemala. 

En  enero  de  1903,  dispuso  el  Ministro  de  Fo- 
mento, don  José  Flamenco,  establecer  un  periódico 
o  revista,  que  se  llamó  Guatemala  Literaria,  y  me 
nombró  director  y  redactor  de  esa  publicación,  sin 
ningún  sueldo.  Yo  la  sostuve  por  un  año,  con  poquí- 
sima ayuda  de  colaboración.  Se  imprimió  un  tomo 
voluminoso,  que  se  puede  decir  que  fué  obra  mía, 
y  que  sólo  trabajo  me  produjo. 
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También  fui  nombrado  en  la  Facultad  de  Leyes, 
como  catedrático  de  la  clase  que  se  estableció  de 
Filosofía  del  Derecho,  que  la  serví  durante  un  curso. 
Apenas  veía  yo  a  Estrada  Cabrera,  en  algunas  de 
las  festividades  con  que  solemnizaba  sus  muchas 
conmemoraciones  personales. 

Una  mañana,  me  fué  a  ver  el  general  José  Ma- 
ría Letona,  que  estaba  casado  con  una  prima  mía; 
y  me  manifestó  que  el  Presidente  deseaba  hablarme. 
Me  recibió  con  atención,  y  me  dijo :  "No  sabía  yo 
que  usted  tenía  de  amigos  a  elevados  personajes  en 
el  extranjero..."  "Como  he  viajado  mucho  — le  res- 
pondí—  me  he  relacionado  con  personas  de  impor- 
tancia". En  seguida  don  Manuel  agregó :  "El  Mi- 
nistro de  Relaciones  del  Brasil,  barón  de  Río  Branco, 
me  ha  dirigido  un  cablegrama,  pidiéndome  que  nom- 
bre a  usted,  para  asistir  a  la  III  Conferencia  Pan- 
americana, en  Río  de  Janeiro,  que  asumirá  gran 
importancia,  porque  va  a  ir  a  ella  Mr.  Root,  el  Se- 
cretario de  Estado  de  Norteamérica.  Llevará  usted 
un  buen  Secretario".  Yo  sonriéndome,  le  pregunté : 
"¿Se  podrá  saber  quién  es?"  "Desde  luego  — m» 
contestó —  es  el  doctor  don  Luis  Toledo." 

El  desarrollo  que  tuvo  aquella  famosa  confe- 
rencia internacional  lo  describo .  en  el  capítulo  an- 
terior, atendida  su  importancia,  y  que  produjo  la 
valorización  del  café,  para  Guatemala  de  gran  tras- 
cendencia. 

Este  éxito  determinó  en  Estrada  Cabrera  a  ocu- 
parme oficialmente ;  lo  cual,  como  se  verá,  fué  para 
mí  una  ruina,  desde  el  punto  de  vista  pecuniario, 
pues  sabido  es  que  aquel  Presidente  tenía  el  sistema 
de  pagar  sueldos  ridículos,  que  no  alcanzaban  para 
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vivir;  y  por  otra  parte,  no  dejaba  libertad  para  re- 
nunciar los  cargos  o  puestos  oficiales.  Ya  relataré 
un  episodio  desagradable,  en  el  cual  me  amenazó 
a  estilo  autocrático. 

Por  ahora,  continuaré  exponiendo  sumariamente 
lo  que  creo  debe  contener  esta  sinopsis,  que  no 
podría  abarcar  la  historia  detallada  de  veintidós 
años  de  mando,  que  concluyeron  con  su  estrepitosa 
caída  del  poder,  y  con  una  serie  de  anomalías,  de 
un  gobierno  híbrido,  de  transición,  que  de  repente 
desapareció  de  la  escena  política.  Guatemala  ha 
presentado  raras   anomalías   y   peregrinos   sucesos. 

Cuando  vino  de  los  Estados  Unidos,  como  Mi- 
nistro Plenipotenciario,  y  fué  recibido  en  audiencia 
pública,  Mr.  Benton  McMillan,  concurrí  yo  a  la 
recepción,  como  Presidente  del  Poder  Judicial.  Ya 
para  llegar  el  nuevo  Ministro  diplomático,  mani- 
festó el  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  don  Gui- 
llermo Aguirre,  que  no  había  llegado  el  intérprete 
oficial  don  Carlos  Palma,  y  que  no  hablaba  español 
Mr.  McMillan.  Entonces  yo  me  ofrecí,  manifestando 
que  podía  interpretar,  en  ese  caso  de  necesidad 
urgente.  Pasé  del  lado  derecho  del  Presidente,  de- 
jando un  asiento  para  el  Ministro  americano  que  se 
iba  a  recibir.  Después  de  concluido  el  acto,  me 
preguntó  Estrada  Cabrera  qué  me  había  parecido. 
Recuerdo  que  le  contesté :  "Creo  que  no  trae  buenas 
intenciones,  por  los  términos  de  su  discurso;  que 
las  repúblicas  del  Norte,  Centro  y  Sud  América, 
tienen  interés  en  el  mantenimiento  de  la  paz,  el  co- 
mercio y  la  honrada  amistad.  Siendo  esto  así,  será 
fácil  obtener  buenas  relaciones  de  los  Estados 
Unidos". 
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Desconfiaban  ya  de  Estrada  Cabrera,  en  los 
Estados  Unidos,  y  entonces  comenzaron  los  sermo- 
nes que,  censurando  al  Gobierno,  predicaba  mi  so- 
brino José  Pinol  y  Batres.  Inventaron  algunos  que 
en  Las  Charcas  existían  armas  para  una  revolución, 
y  entonces  Estrada  Cabrera  mandó  aprehender  a 
José,  que  estaba  en  dicha  hacienda.  Llegaron  a  las 
diez  de  la  noche  cien  hombres  a  las  órdenes  del 
jefe  de  la  policía  secreta,  Jorge  Galán,  y  de  un  es- 
birro, a  quien  llamaban  El  de  la  Perita,  por  la  clase 
de  barba  que  usaba,  y  por  la  mala  fama  que  tenía. 
Con  el  mayor  sigilo  penetraron  hasta  la  casa  de  ha- 
bitación de  Las  Charcas,  tocaron  recio  la  puerta,  y 
habiendo  salido  mi  hermana,  Luz  Batres  de  Pinol  a 
abrirla,  llevando  una  vela  encendida,  para  alum- 
brarse, el  de  la  perita  le  puso  en  el  pecho  un  revól- 
ver amenazándola.  Mi  hermana  gritó:  "No  me 
maten".  Entonces  Galán  le  dijo :  "No  venimos  a 
cometer  tropelías,  sino  en  busca  de  las  armas". 
''Entren",  dijo  la  atribulada  hermana  mía.  Buscaron 
por  todas  partes,  y  se  persuadieron  de  que  no  había 
nada  de  lo  que  habían  dicho  al  Presidente,  puesto 
que  todo  estaba  tranquilo.  Entonces  Galán  dijo  que 
tenía  orden  de  llevarse  preso  a  José,  como  él  quisie- 
ra, en  carruaje  y  sin  perjudicarlo.  Así  salió  para  la 
penitenciaría ;  y  lo  pusieron  en  un  cuarto  aparte  de 
los  presos.  Al  día  siguiente,  a  las  ocho  de  la  mañana, 
el  mismo  jefe  de  la  policía  secreta,  Galán,  llegó 
con  un  carruaje  cerrado,  para  llevar  a  José  ante  el 
Presidente.  Al  rato  salió  Estrada  Cabrera;  y  con 
urbanidad  se  puso  a  conversar  con  mi  sobrino ;  pero 
de  repente  le  dijo,  en  tono  serio.  "Esos  sermones 
subversivos,  que  usted  predicaba  en  la  Catedral,  ¿qué 
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objeto  tenían?"  José  le  contestó:  "No  los  juzgué  yo 
subversivos,  sino  simplemente  de  crítica".  Esta  res- 
puesta disgustó  al  Presidente,  quien  en  tono  auto- 
crático,  le  replicó:  "¿Quién  estaba  detrás  de  esa 
conspiración?"  Pinol  repuso:  "Absolutamente  nin- 
guno, pues  mis  padres  me  tuvieron  a  mal  que  predi- 
cara;  hasta  mi  tío,  don  Antonio  Batres  Jáuregui,  tra- 
tó de  disuadirme  de  que  continuase  predicando,  y 
fué  a  hablar  con  el  señor  Arzobispo  para  que  me  lo 
impidiese".  Ya  creía  Estrada  Cabrera  que  yo  era  el 
que  ambicionaba  la  presidencia;  pero  se  persuadió 
de  que  todo  aquello  era  una  calumnia.  Entonces  dijo 
a  Pinol  que  quedaba  en  absoluta  libertad ;  y  éste 
dándole  las  gracias,  le  dijo  que  en  la  penitenciaría 
se  habían  quedado  con  sus  dimisorias.  "¿A  qué  le 
llaman  dimisorias?,  le  preguntó  Cabrera."  "Son  las 
credenciales  de  ser  sacerdote,  de  haber  sido  ordena- 
do como  tal",  le  contestó  José.  "Daré  la  orden  en  el 
acto,  y  cualquier  cosa  que  se  le  ocurra  puede  solici- 
tármela", le  respondió  Cabrera.  "Quisiera  yo  — le 
dijo  José —  pasaporte  para  ir  a  Loyola,  de  España; 
porque  tengo  vocación  para  jesuíta."  "íTal  vez  le  con- 
vendría esperar  que  falten  sus  padres,  para  no  dar- 
les el  pesar  de  la  separación,  — replicó  Estrada  Ca- 
brera—  pero  esto  lo  digo  en  lo  particular,  porque 
estimo  a  sus  señores  padres.  Usted  tendrá  el  pasa- 
porte;  puede  acudir  por  él". 

José  Pinol  y  Batres,  hizo  viaje  a  Loyola,  en 
donde  fué  bien  recibido,  como  que,  desde  muy  niño, 
de  ocho  años  de  edad,  había  sido  enviado  a  estudiar 
a  Roma,  siendo  uno  de  los  primeros  en  la  Universi- 
dad Gregoriana,  que  cuenta  con  más  de  quinientos 
estudiantes  de  teología.  Lo  estimaron  mucho  los  RR. 
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PP.  Jesuítas;  pero  estudiaron  su  carácter,  y  com- 
prendieron que  era  muy  capaz  de  no  obedecer  ciega- 
mente una  orden  qüfc  recibiera;  por  tener  voluntad 
firmísima,  cuando  creía  que  le  asistía  la  razón.  Una 
mañana,  lo  llamó  el  superior  de  Loyola,  y  le  dijo: 
"Padre  Pinol,  usted  se  ha  conducido  con  la  mayor 
corrección  y  virtud;  tiene  buen  talento,  es  orador 
sagrado;  pero  siento  decirle  que  carece  de  vocación 
para  ser  jesuíta".  José  se  sorprendió  grandemente, 
y  replicó :  "Si  he  venido,  dejando  apesarados  a  mis 
ancianos  padres;  si  tengo  como  vivir  holgadamente; 
si  nadie  me  ha  obligado  a  querer  entrar  en  la  Com- 
pañía de  Jesús,  no  comprendo  cómo  no  tenga  voca- 
ción para  ello".  "Esto  de  la  vocación,  Padre,  se  juzga 
por  nosotros;  y  esa  es  la  resolución  del  Consejo. 
Usted  puede  quedarse  el  tiempo  que  guste,  mientras 
arregla  sju  viaje",  le  dijo  el  superior.  José  le  contes- 
tó:  "Aquí  tengo  parientes,  en  Loyola;  y  me  iré  ma- 
ñana". 

Después  que  regresó  José  Pínol  ya  de  obispo, 
volvió  a  predicar  en  San  Francisco  en  contra  de  los 
grandes  abusos  y  actos  ilegales  que  Cabrera  cometía. 
La  gente  iba  en  gran  número  a  los  sermones ;  hasta 
que  fué  puesto  preso  en  el  palacio  arzobispal,  de 
donde  salió  al  fin  para  el  extranjero.  Cuando  via- 
jaba hacia  Nueva  York,  le  puso  un  espía  el  Presi- 
dente, que  era  de  los  más  listos  satélites  de  don 
Manuel.  Se  llamaba  Ferro,  y  le  sustrajo  a  Pinol 
varios  papeles  y  sus  dimisorias.  Cuando  llegaron  a 
Nueva  Orleáns,  publicó  el  tal  Fétro,  algunos  artícu- 
los, diciendo  xjue  un  sujeto,  que  se  apellidaba  José 
Pinol,  era  farsante,  que  quería  pasarla  por  un  sacer- 
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dote  católico,  sin  tener  tal  ordenación.  Pero  sucedió 
que  el  gran  Cardenal  Gibbons,  de  Nueva  York,  habia 
conocido  mucho  en  Roma  a  José,  y  sabía  perfecta- 
mente que  no#sólo  era  obispo,  sino  que  desde  estu- 
diante se  había  distinguido.  Manifestó  en  la  Secre- 
taría de  Estado  de  Washington,  lo  que  había  pasado 
en  Nueva  Orleáns ;  y  esto  acabó  de  poner  en  mal 
concepto  a  Estrada  Cabrera.  De  suerte  que  realmente 
el  Ministro  McMillan,  ya  venía  a  echar  abajo  de  la 
presidencia  al  autócrata  de  los  veintidós  años. 

Cuando  se  efectuó  la  gran  manifestación,  que 
fué  a  La  Palma,  el  día  11  de  marzo  de  1920,  llevando 
el  Pabellón  Nacional  don  José  Azmitia,  ya  debía 
haber  calculado  Estrada  Cabrera  la  trascendencia 
de  aquel  movimiento  popular.  Los  balazos  que  dis- 
pararon algunos  esbirros,  hiriendo  a  varios  de  los 
manifestantes,  produjeron  muy  malas  consecuen- 
cias ;  y  la  actitud  que  tomó  la  Asamblea  Legislativa 
fué  ya  de  abierta  lucha  contra  la  autocracia  de  Ca- 
brera. Era  una  revolución  que  no  se  supo  debelar, 
contribuyendo  en  sumo  grado  la  protección  que  el 
Ministro  americano,  el  Ministro  español  y  algunos 
más  de  los  diplomáticos,  prestaban  a  los  opositores. 

Un  golpe  audaz,  viniendo  Cabrera  en  su  auto- 
móvil blindado,  hasta  la  plaza  de  Guatemala;  y  allí 
perseguir  militarmente  al  gobierno  de  Herrera,  ha- 
bría salvado  la  situación;  pero  para  esto  se  necesi- 
taba el  carácter  de  un  Carrera  o  de  un  Barrios,  que 
sabían  exponer  el  todo  por  el  todo,  sin  temor  de 
perder  la  vida  de  cualquier  suerte.  Primero  habían 
pensado  los  opositores  en  nombrar  al  licenciado 
Mariano  Cruz,  Presidente  del  nuevo  Gobierno;  pero 
Vidaurre  y  Beteta,  prefirieron  a  don  Carlos  Herrera, 
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que  fué  el  electo.  Resultó  un  Gobierno  híbrido,  que 
no  podía  durar.  Tuvo  Estrada  Cabrera  una  oportu- 
nidad para  salir  del  poder,  con  dignidad  y  sin  com- 
prometer — como  comprometió  después —  a  los  fie- 
les servidores,  leales  militares  y  amigos  suyos. 
Cuando  le  propusieron  que  saliera  del  país,  con  la 
garantía  del  Cuerpo  Diplomático,  debió  haberse  ido, 
sin  caer  preso,  junto  con  varias  personas  que  sufrie- 
ron grandemente.  Debía  haber  calculado  que  los 
pronunciamientos  contra  su  gobierno  aumentarían 
cada  vez  más,  y  llegaría  un  momento  en  que  él  y 
los  suyos  fueran  víctimas  irremediablemente,  como 
sucedió. 

Verdad  es  que  siempre  se  le  ofreció  que  no  es- 
taría en  el  cuartel  como  preso,  sino  por  algún  tiem- 
po, para  evitar  las  venganzas  de  los  mal  intenciona- 
dos ;  pero  esto  se  podía  eludir,  por  medio  de  los 
tribunales,  acudiendo  como  acudieron,  no  sólo  los 
que  tenían  razón,  sino  hasta  muchos  con  demandas 
injustas  y  suposiciones  de  acreedurías  desatentadas, 
como  la  de  un  señor  traficante  extranjero  que  le 
reclamaba  un  millón  de  dólares...  Otra  injusticia 
que  se  cometió  con  Cabrera  fué  la  de  declararlo  en 
quiebra,  cuando  era  claro  que  tenía  bienes  suficien- 
tes, y  no  era  comerciante,  circunstancia  que  exige  la 
ley.  La  verdad  es  que  del  árbol  caído,  se  hace  leña. 
O  atribuyéndolo  a  algo  más  elevado;  fué  como  un 
castigo  providencial  por  los  muchos  males  que  él 
había  causado,  durante  veintidós  años  de  mando 
absoluto.  .  .  "Dios  ciega  a  los  que  quiere  perder",  y 
Cabrera  tuvo   un   fin  desastroso  y   de   grandísimos 
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£1  episodio  que  pasó  en  la  Asamblea,  con  el 
general  José  María  Letona,  merece  dejarlo  consig- 
nado. Realmente  el  comportamiento  que  tuvo  Estra- 
da Cabrera,  hasta  abofetear  al  que  era  su  amigo  y 
lo  había  servido  por  mucho  tiempo,  hizo  que  huyera 
Letona,  a  refugiarse  a  una  Legación,  para  evitar  que 
el  desconfiado  Presidente  lo  fusilara.  Algo  exagera- 
do estuvo  el  discurso  impresionable  del  general 
Letona ;  pero  ahora  recuerdo  un  suceso  que  demues- 
tra que  el  licenciado  Estrada  Cabrera  sí  era  supers- 
ticioso ;  y  hasta  previo  que  algo  funesto  le  iba  *a 
suceder.  Se  estrenaba,  después  de  los  terremotos, 
el  edificio  de  la  nueva  Escuela  Politécnica,  ya  repa- 
rado ;  cabalmente  el  mismo  que  había  servido  de 
Cuartel  de  Artillería.  Los  empleados  públicos,  y 
muchísimas  personas  particulares  concurrieron  a 
aquel  acto.  Se  recorrió  casi  todo  el  hermoso  esta- 
blecimiento ;  y  cuando  ya  faltaban  como  treinta 
metros,  para  llegar  al  salón  donde  se  impondría  la 
concurrencia  de  las  calificaciones  y  premios  obteni- 
dos por  los  cadetes,  iba  el  Presidente  Estrada  Ca- 
brera en  el  corredor,  en  medio  de  don  Arturo  Ubico, 
Presidente  del  Poder  Legislativo,  y  de  mí,  que 
ocupaba  la  izquierda,  en  concepto  de  Presidente  del 
Poder  Judicial.  Repentinamente,  como  herido  de 
un  rayo,  don  Manuel  se  desplomó,  cayendo  de  bru- 
ces, arrojando  sin  querer  el  sombrero  de  pelo,  los 
guantes  y  el  bastón.  Yo  lo  levanté,  tomándolo  del 
pecho ;  y  pude  ver  que  tenía  los  ojos  en  blanco  y  la 
cabeza  sin  fuerza  para  sostenerse;  pero  también 
esto  fué  instantáneo;  luego  se  recobró,  aunque  su- 
mamente pálido  y  sin  pronunciar  palabra,  llegamos 
al  salón  de  actos,  y  se  fué  recuperando.  Pocos  nota- 
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ron  el  percance,  fuimos  contados  los  que  presencia- 
mos aquel  vértigo  terrible.^  Al  concluirse  el  acto, 
salimos  ;  y  entonces  Cabrera  parándose  un  momento, 
me  dijo:  "No  pude,  don  Antonio,  agradecer  su 
auxilio,  porque  no  podia  hablar".  "Bien  lo  compren- 
dí; pero  no  se  hizo  daño  por  fortuna",  le  contesté. 
"Sí,  — me  replicó —  mas  esto  es  de  muy  mal  agüero. 
Algo  grave  me  amenaza."  A  los  pocos  meses,  quedó 
preso  en  ese  mismo  edificio,  a  la  misma  hora ;  y 
para  ya  no  recuperar  su  libertad.  Le  fueron  ilegal- 
mente  confiscados,  o  intervenidos,  todos  sus  bienes 
y  sus  sufrimientos  deben  haber  sido  profundos. 

Lo  que  vino  a  determinar  la  caída  de  Estrada 
Cabrera,  fueron  los  terremotos  que  arruinaron  esta 
capital  de  Guatemala.  Yo  le  vi,  en  La  Palma,  a  los 
dos  días  de  haberse  comenzado  a  destruir  los  prin- 
cipales edificios,  en  1917.  Estaba  enteramente  des- 
moralizado el  hombre;  se  le  notaba  el  pavor  y  la 
falta  de  resolución.  Le  manifesté  que  estaba  inser- 
vible el  edificio  de  la  Corte  de  Justicia  y  de  los 
Juzgados ;  que  había  urgencia  de  fabricar  unas  ba- 
rracas en  la  plaza  de  armas,  y  se  necesitaba  dinero, 
porque  en  los  fondos  judiciales  solamente  existían 
depósitos.  Me  contestó  que  echara  mano  de  ellos 
porque  él  no  tenía  fondos  para  suministrar.  Entre 
los  escombros,  y  en  medio  de  los  movimientos  sísmi- 
cos, acudí,  en  unión  del  Ministro  de  Gobernación, 
licenciado  don  José  María  Reina  Andrade,  que  se 
portó  muy  bien,  a  sacar  los  Archivos  y  la  Biblioteca 
del  Poder  Judicial,  salvados  completamente,  con 
trabajo  y  mucho  riesgo,  como  fué  público  y  notorio. 

La  casa  en  que  yo  vivía,  9*  avenida  sur  N°  67, 
estaba  con  los  balcones  de  mármol  caídos,  y  muy 
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deteriorada,  por  ser  de  dos  pisos.  Tuve  que  trasla- 
darme, con  mi  familia,  a  mi  finca  "Miraf lores",  de 
donde  venía  a  una  barraca,  que  al  fin  se  construyó 
en  la  plaza  mayor.  Mi  carruaje,  y  caballos,  se  arrui- 
naron con  el  polvo  y  el  ripio  que  en  grandes  canti- 
dades obstaculizaban  el  tránsito  por  las  calles ;  sobre 
todo,  después  que  en  los  primeros  meses  del  año  18, 
se  acabó  de  caer  hasta  el  cimborrio  de  la  Catedral. 

Las  naciones  amigas  de  Guatemala,  prestaron 
socorro,  y  varias  enviaron  dinero  y  auxilios  eficaces, 
como  los  Estados  Unidos,  que  durante  muchos  meses 
estuvo  sosteniendo,  con  gran  filantropía,  los  campa- 
mentos de  la  gente  pobre,  con  gastos  de  considera- 
ción. Hasta  mi  hermana  Carlota  Batres  de  Agacio, 
que  estaba  en  México,  ocupando  su  marido  el  puesto 
de  Ministro  de  Chile,  logró  una  subscripción  de  diez 
mil  pesos,  que  envió  a  Estrada  Cabrera.  Este  man- 
datario no  ponía  los  pies  fuera  de  La  Palma,  ni 
auxiliaba  a  nadie.  Tenía  dinero  nacional  y  particular 
en  el  Banco  de  Occidente ;  pero  no  gastó  ni  un  cen- 
tavo, porque  no  podía  prescindir  de  la  idea  de  nece- 
sitarlo en  caso  de  una  revolución  o  guerra  que 
temía. 

Lo  cierto  fué  que  nunca  ha  estado  mejor  el 
pueblo  bajo  que  entonces.  En  muy  buenas  tiendas 
de  campaña,  comiendo  perfectamente,  y  atendidos 
por  la  Comisión  que  envió  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos,  para  auxiliar  a  los  necesitados.  Se  estableció, 
por  un  capricho  de  la  suerte,  la  igualdad,  ante  la 
gran  catástrofe  social;  con  la  sola  diferencia  que  el 
rico  o  de  mediana  fortuna,  tenía  que  gastar  de  su 
haber,  mientras  que  el  pobre,  recibía  alimentos,  para 
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él  opíparos,  y  estaba  en  mejor  vivienda;  y  sobre 
todo,  no  trabajaba,  sino  que  descansaba,  o  se  entrete- 
nía, con  la  caza  o  con  la  pesca,  como  dijo  un  chusco, 
cuando  lo  llamaron  de  un  juzgado  para  que  devol- 
viera muchas  láminas  de  cinc,  que  se  habían  perdi- 
do. Eso  de  las  láminas  de  cinc,  dio  mérito  a  que  yo, 
como  Presidente  del  Poder  Judicial,  me  viese  en  la 
necesidad  de  crear  un  juzgado  exclusivo,  para  que 
se  entendiera  en  juzgar  de  esa  clase  de  robos.  Los 
tribunales  estaban,  al  principio,  al  aire  libre,  en  la 
plaza  mayor.  Daba  lástima  ver  el  estado  deplorable 
del  parque.  Había  en  dicha  plaza  más  de  cien  barra- 
cas de  toda  clase  de  gente.  El  general  Arís.  estaba, 
con  amplias  facultades,  para  obrar  autocrática- 
mente. 

Se  triplicó  el  trabajo  de  los  tribunales  de  justi- 
cia. Hubo  orden  completo.  Pero  Estrada  Cabrera, 
cada  vez  se  atrincheraba  más  en  La  Palma.  Esta 
circunstancia  naturalmente  la  notaron  todas  las 
numerosas  comisiones  extranjeras  que  aquí  tenían 
a  su  cargo,  haciendo  crecidos  gastos,  auxiliar  a  los 
menesterosos.  Todos  lo  eran,  en  una  catástrofe  como 
aquella.  En  casos  semejantes  se  ha  visto  siempre 
que  el  rey,  o  el  pordiosero,  y  sus  familias,  son  los 
primeros  en  acudir,  con  su  persona  y  dinero,  a  soco- 
rrer al  pueblo. 

Esto  acabó  de  desacreditar  a  Estrada  Cabrera, 
y  fué  la  causa  determinante  de  su  caída.  Mientras 
estaban  disputándose  el  poder  don  Carlos  Herrera, 
con  los  Unionistas,  y  el  Presidente  Cabrera  reducido 
a  su  guarida,  menudeaban  las  exhibiciones  persona- 
les, las  quejas  y  las  arbitrariedades  de  una  y  otra 
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parte.  Lo  cual  hasta  cierto  punto  no  se  podía  evitar, 
en  aquel  estado  revolucionario.  La  Corte  Suprema 
de  Justicia  trabajaba  con  actividad  e  independencia. 
Yo,  como  Presidente  del  Tribunal,  no  falté  ni  un 
solo  día;  y  se  me  consideró,  teniendo  una  guardia 
en  mi  casa. 

Deseaba  renunciar  ese  puesto;  pero  llegaron, 
en  nombre  del  señor  Herrera,  los  ministros,  licen- 
ciados Beteta  y  Saravia,  a  indicarme  que  dejara 
pasar  algún  tiempo,  y  que  siempre  tendría  toda 
garantía.  Estuve  dos  meses  más,  y  por  último,  hice 
dimisión  del  cargo.  Presenté  mi  solicitud  de  jubila- 
ción ;  pero  como  el  sueldo  que  percibía  era  pequeño, 
resultó  solamente  una  cantidad  de  ciento  treinta  ) 
tres  dólares  mensuales,  después  de  haber  servido 
por  cuarenta  y  seis  años,  y  dejado  el  descuento,  que 
en  tiempo  de  Reyna  Barrios,  era  sobre  un  sueldo  de 
quinientos  pesos  oro  y  en  los  años  de  Cabrera,  sobre 
una  cantidad  miserable,  que  no  daba  para  vivir. 

Como  dos  años  antes  de  su  caída,  recibí  el  nom- 
bramiento de  albacea  de  la  testamentaría  de  mi 
amigo  don  José  Vega,  que  murió  en  España.  Fué 
el  Ministro  español  a  mi  finca  "Miraf  lores",  a  en- 
tregarme el  testamento.  Ocurrí  con  el  Presidente 
Estrada  Cabrera,  y  le  manifesté  que  iba  a  ganar  yo 
quince  mil  pesos  oro,  como  albacea;  pero  que  me 
lo  impedía  el  cargo  de  Presidente  del  Poder  Judicial. 
Recibió  mi  aviso  de  mal  talante,  y  me  dijo :  "Renun- 
ciar usted,  de  ninguna  manera".  Le  hice  'ver  que 
no  podía  seguir  perdiendo,  por  no  dedicarme  a  mi 
profesión  como  abogado.  Entonces  con  aire  serio, 
amenazante,  me  contestó:   "Sepa  usted  que  tengo 
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suficiente  valor  para  decirle  cualquier  cosa. . ."  Yo, 
con  calma,  y  seguro  de  tener  la  razón  de  mi  parte,  le 
repliqué :  "Pues  señor,  si  usted  fuera  el  abogado  que 
deseara  ejercer  su  profesión,  y  yo  el  Presidente, 
tenga  por  seguro  que  le  de j  aria  en  completa  liber- 
tad". Entonces,  cambiando  de  estilo  y  con  amabili- 
dad, me  dijo :  "Es  que  usted,  don  Antonio,  coloca  en 
un  terreno  de  imposición  su  solicitud.  Yo  soy  el  pri- 
mero en  reconocer  que  tiene  razón;  déjeme  unos 
pocos  dias,  y  le  prometo  arreglar  ese  asunto".  Yo  no 
podía  hacer  más  que  conformarme.  Pasaron  días,  y 
nunca  arregló  nada.  Era  un  engaño,  que  me  causó 
gran  perjuicio. 
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APÉNDICE 


Opiniones  de  la  Prensa  [Nacional  y  Extranjera,  sobre 

"La  América  Central  ante  la  Historia",  y  algunas 

obras  más  del  señor  ftatres  üáuregui 


La  América  Central  ante  la  Historia 

Por  D.  Antonio  BATRES  dÁURECilll 

GUATEMALA  (CASA  COLORADA)  AIARROQUÍN,  1916 

TOMO    I 

La  Unión  Ibero  Americana.  Año  1917 
Septiembre. 

Esta  obra  no  puede  ser  más  interesante.  El  capítulo  de 
"Antropología"  recoge  los  últimos  datos  de  la  ciencia,  sin 
olvidar  a  nuestro  profesor  el  geólogo  Vilanova.  Las  delibe- 
raciones de  los  Congresos  europeos,  se  traen  a  cuenta  para 
la   completa  ilustración  de  la  materia. 

Procura  desentrañar  el  origen  de  los  indígenas  de  la 
América  Central;  habla  de  indios  que  se  expresan  por  gritos 
como  rugidos  de  león;  describe  los  monumentos  prehistóri- 
cos; cita  al  sabio  brasileño,  que  opina  que  el  indígena 
americano  vivió  antes  que  el  colono  de  Europa.  La  mitología 
y  la  lingüística  forman  otros  tantos  capítulos  que  hacen 
sobremanera  interesante  la  obra  de  Batres,  tanto  al  menos 
como  la  parte  relativa  a  las  ciencias  naturales.  Ensalza  la 
belleza  de  las  onomatopeyas  en  las  lenguas  indígenas,  y  en 
esta  parte  del  libro  hay  párrafos  verdaderamente  poéticos, 
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sin  que  por  eso  deje  de  tratar  de  paso  cuestiones  como  las 
de  la  lengua  universal,  que  en  el  curso  de  su  estudio  le  salen 
al  paso.  De  esta  lengua  hay  quien  dice  que  el  quiche  es  la 
más  admirable  del  Nuevo  Mundo,  y  una  especie  de  volapuk 
americano.  También  es  curiosa  la  observación  sobre  la 
analogía  de  las  lenguas  del  norte,  centro  y  sur  del  mundo 
americano  y  su  carácter  polisintético.  Este  libro  merece 
llamar  en  alto  grado  la  atención  de  los  aficionados  al  estudio 
de  las  antigüedades  americanas. 

Curiosísimo  es  lo  que  dice  acerca  de  las  palabras  de 
Jesucristo  en  la  cruz:  Eli  Eli  lamma  sabacthani,  que  en 
la  lengua  maya  significa:  "Ahora  ya  me  desmayo,  las  som- 
bras cubren  mi  rostro". 
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LABOR  HONROSA 

La  América  Central  ante  la  Historia 

Con  atenta  dedicatoria  hemos  recibido  un  ejemplar  de 
la  obra  — primera  de  la  serie  con  que  el  doctor  Antonio  Ba- 
tres  Jáuregui  inicia  una  labor  sumamente  trascendental — 
que  era  de  absoluta  necesidad  en  América. 

El  doctor  Batres  Jáuregui  es  un  literato  de  primer  orden 
y  un  hombre  de  sólida  cultura.  Aun  cuando  no  tuviera  un 
nombre  ya  reconocido,  bastaba  para  dárselo  este  libro  que 
acaba  de  enviarnos  y  que  viene  a  llenar  un  gran  vacío  en  la 
historia  de  América. 

Hasta  ahora  no  hubo  nadie  que  abordase  de  lleno  este 
problema,  sin  duda  porque  no  hubo  quien  se  sintiese  con 
fuerzas  suficientes  para  estudiar  la  historia  de  las  naciones 
diseminadas  por  el  continente.  Para  ser  historiador  precisa 
poseer  un  gran  caudal  de  conocimientos,  porque  el  que  escri- 
be la  historia  de  una  nación  ha  de  ser  crítico,  filósofo, 
geólogo,  matemático  y  hasta  poeta,  sin  lo  cual  difícilmente 
podrá  llenar  la  misión  que  se  ha  propuesto  al  escribir  y 
cementar  los  hechos,  los  episodios  y  las  acciones  de  los  pue- 
blos. Y  todo  esto  es  el  distinguido  jurisconsulto  guatemal- 
teco,  don  Antonio  Batres   Jáuregui. 

Nosotros  nos  limitamos  hoy  a  acusar  recibo  del  libro. 
Cuando  hayamos  terminado  de  leerlo,  emitiremos  sobre  él 
nuestro  juicio.  Hoy,  al  mencionarlo,  queremos  enviar  a  su 
autor  nuestra  más  calurosa  y  cordial  felicitación,  por  haber 
acometido  labor  tan  importante.  New  York. 
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DÍARJO  DE  CENTRO  AMÉRICA 

La  América  Central  ante  la  Historia 

Es  un  verdadero  acontecimiento  entre  nosotros  la  publi- 
cación de  un  libro ;  y  mayor  y  más  alta  significación  alcanza, 
si  la  firma  que  lo  edita  y  elabora  está  hace  tiempo  consa- 
grada por  la  conciencia  nacional  y  la  de  Centro  América. 

El  nombre  de  ANTONIO  BATRES  JAUREGUI,  es  mo- 
neda de  oro  en  la  circulación  literaria  y  científica;  garantiza 
la  forma  y  el  fondo  de  la  obra  nueva;  no  necesita  encomios 
ni  alabanzas  que  le  abran  el  camino ;  los  quilates  de  su  valer 
están  hace  muchos  años,  reconocidos  dentro  y  fuera  del 
país,  y  si  algo  ha  de  escribirse  sobre  las  producciones  del 
eximio  escritor,  lo  que  se  consigne  será  una  confesión  de 
asombro. 

Ni  los  años,  ni  los  obstáculos  económicos,  han  podido 
agotar  el  tesoro  de  actividades,  estudios,  pensamientos  y 
saber  del  licenciado  don  Antonio  Batres  Jáuregui;  su  espí- 
ritu creador  nos  sorprende  con  la  aparición  del  tomo  II  de 
"La  América  Central  Ante  la  Historia". 

Esta  segunda  parte,  dedicada  a  la  época  colonial  del 
Reino  de  Guatemala,  comprende  31  capítulos  desarrollados 
en  622  páginas;  el  método  adoptado  se  aparta  de  trillados 
caminos  y  facilita  al  lector  el  estudio  de  monografías  acaba- 
das y  completas  sobre  el  asunto  que  se  quiera  esclarecer; 
no  habrá  necesidad  de  buscar  en  las  622  páginas  lo  que 
íueron  en  a^uel  entonces  la  agricultura,   la  industria   y  el 
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cemej^eie;  en  un  capitule  especial  se  describen  y  se  haean 
ecnocer  esos  ramos  de  producción  y  de  riqueza,  en  loe  días 
de  la  Colonia;  y  aeí  también  son  magístralmente  tratados 
los  hechos  culminantes  de  la  historia  de  Centro  América,  en 
la  época  colonial. 

A  los  77  años  de  edad  nos  sorprende  el  señor  Batres 
Jáuregui  con  su  prodigio  de  perseverancia,  de  correcto  estilo, 
de  profundo  estudio  y  de  modernas  orientaciones. 

Dichoso  él  escritor  que  puede  y  sabe  enriquecer  nuestras 
bibliotecas  con  un  libro  que  honra  por  igual,  al  autor  y  al 
país. 

Saludamos  desde  las  columnas  del  "Diario  de  Centro 
América",  el  advenimiento  de  ese  libro;  al  señor  licenciado 
don  Antonio  Batres  Jáuregui,  él  testimonio  de  nuestro  aprecio 
y  la  promesa  de  ocuparnos  más  detenidamente  de  LA 
AMERICA  CENTRAL  ANTE  LA  HISTORIA. 
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CARTA  LITERARIA 


Nueva  York,  3  de  febrero  de  1897. 


Señor  Doctor  Don  Antonio  Batres  Jáuregui, 
Guatemala. 


Mi  distinguido  amigo: 


Recibí,  y  me  ha  recreado  e  instruido  con  su  lectura,  el 
ejemplar  de  la  reciente  obra  de  Ud.,  "Literatos  Guatemalte- 
cos", que  tuvo  la  amabilidad  de  remitirme,  con  dedicatoria- y 
saludos  que  aumentan  considerablemente  el  aprecio  que  para 
mí  tiene  tan  galante  obsequio  del  insigne  escritor  y  del  noble 
amigo. 

Yo  no  ceso  de  admirar  en  usted,  al  par  que  las  dotes 
del  talento  elevado  y  amplísima  inteligencia,  su  consagración 
entusiasta  a  labores  tan  patrióticas,  tan  trascendentales, 
como  esas  con  que  usted  va  levantando  un  verdadero  mo- 
numento literario  en  honor  de  hombres  y  de  ideas  america- 
nas ;  y  digo  que  le  admiro  en  esos  trabajos,  no  porque  ellos 
no  sean  capaces  de  apasionar  un  espíritu  como  el  de  usted, 
que  vive  en  el  idealismo  de  la  gloria  continental,  sino  porque 
empresas  de  tal  linaje  en  nuestros  países,  sin  archivos, 
sin  culto  a  la  tradición,  sin  estímulo,  casi  sin  pensamiento 
para  lo  que  dejó  de  ser  y  hasta  con  poca  preocupación  poi 
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lo  que  ha  de  venir,  requieren  un  vigor  de  voluntad  extraor- 
dinario, una  constancia  sin  desmayos  y  decidido  culto  hacia 
todo  lo  que  en  honor  de  la  patria  redunda. 

No  comprendo  cómo  puede  usted,  que  tan  al  día  se 
halla  con  el  movimiento  de  la  jurisprudencia  y  de  la  filosofía 
del  siglo,  a  cuyos  estudios  ha  dedicado  sus  principales  tareas, 
no  comprendo,  repito,  cómo  hace  usted,  que  tan  bien 
conoce  la  filología  de  nuestro  idioma  y  la  fraseología  com- 
pleta de  otras  lenguas  extranjeras,  "para  desempeñar  histo- 
rias, aclarar  dudas,  rastrear  huellas  borradas  de  gentes  y 
sucesos,  y  formar  esas  fábricas  hermosas,  en  que  descuellan 
con  luz,  vida  y  prestigio  las  edades  y  sus  factores,  la  figura 
de  cada  eminencia  y  el  caudal  de  sus  obras". 

Este  nuevo  libro  de  usted,  sobre  Landívar  e  Irisarri,  es 
un  trabajo  acabado,  digno  de  encontrarse  bajo  la  arcada 
triunfal  de  la  Exposición  Guatemalteca,  a  que  está  destinado 
como  un  trofeo  de  la  patria,  que  habla  elocuentemente  de 
victorias  de  civilización  que  engreirían  a  cualquier  pueblo 
de  los  que  con  justicia  pueden  engreírse. 

¡  Qué  dos  figuras  evoca  usted  en  esa  obra :  a  Landívar 
que  cantó  a  nuestra  América  con  amor  y  acento  virgiliano  y 
a  Irisarri  que  la  glorificó  y  la  sirvió  por  todos  los  medios  y 
en  todas  partes !  Extraordinario  hombre  éste,  talento  asom- 
broso, alma  enorme,  patriota  como  para  su  época,  que  fué 
de  creaciones  maravillosas  y  de  varones  como  para  aquellos 
milagros. 

Imagínese  usted  con  cuánta  satisfacción  habré  leído  las 
páginas  en  que  usted  se  complace  en  consignar  el  hecho 
histórico  de  que  Irisarri  y  Andrés  Bello  fueron  amigos,  y 
que  nuestro  ilustre  compatriota  fué  secretario  del  ilustre 
guatemalteco.   ¡  Qué  feliz  conjunción  de  lumbreras ! 

Repito  a  usted  que  he  recibido  grande  gusto  con  la  lec- 
tura de  su  nuevo  y  voluminoso  libro.  Y  no  tan  sólo  por 
cuanto  noble  y  glorioso  narra  usted  en  él,  sino  también  por 
el  estilo  con  que  lo  sabe  usted  decir,  siempre  elegante, 
siempre  puro,  siempre  admirable.  Yo  le  felicito  de  todo 
corazón,  y  en  mis  enhorabuenas  va  el  orgullo  del  amigo 
y  la  admiración  del  compañero. 
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Esto  y  más  dijera  y»  en  mi  revista,  si  ao  fuese  que  la  he 
suspendido  por  faltarme  tiempo  desde  que  tengo  a  mí  cargo 
funciones  públicas. 

Sirvan  estas  líneas  como  muestra  de  lo  mucho  que  me  ha 
interesado,  instruido  y  deleitado  su  hermoso  trabajo;  nuevo 
lauro  para  su  frente  y  nuevo  motivo  de  orgullo  para  las 
letras  guatemaltecas. 

Su  amigo  afectísimo  y  admirador, 


Nicanor  Bolet  Peraza, 
Ministro    de     Venezuela. 
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LA  BIBLIOGRAFÍA  NACIONAL  ENRIQUECIDA 

La  América  Central  ante  la  Historia 

Centro  América  deberá  a  su  eximio  autor  el  libro  más 
documentado  y  mejor  escrito. 

El  sabio  jurisconsulto  señor  Batres  Jáuregui,  cuya  com* 
petencia  y  sabiduría  ha  traspasado  honrosamente  los  estre- 
chos límites  de  nuestros  países  de  Centro  América,  acaba  de 
editar  el  tomo  primero  de  la  monumental  obra  "La  América 
Central  ante  la  Historia". 

En  456  páginas  de  sabrosa  y  amena  lectura,  el  autor 
relata,  estudia,  compara,  analiza  los  tiempos  precolombinos 
de  estos  países. 

"La  fábula  toca,  dice  el  autor,  los  límites,  de  las  pri- 
meras historias,  y  los  mitos  se  ciernen  como  pájaros  de  luz 
en  la  alborada  de  las  sociedades  primitivas." 


ARMANDO  PATINO  SANUDIO 

Armando  Patino  Samudio,  sargento  mayor  y  exdiputado 
nacional  por  Ayacucho,  tiene  el  honor  de  presentar  su  res- 
peto y  admiración  al  Excmo.  señor  Antonio  Batres  Jáuregui, 
Embajador  Extraordinario  de  la  República  de  Guatemala; 
y  hace  fervientes  votos  por  su  ventura  personal,  así  como, 
porque  su  estadía  en  esta  capital  sea  placentera  en  compañía 
del  personal  tan  distinguido  que  lo  acompaña,  y  que  el  lazo 
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fraternal  de  sus  banderas,  en  estos  momentos  solemnes,  sea 
el  exponente  de  franco  y  sincero  americanismo,  como  base  de 
seguridad  y  respeto  en  el  mundo,  preconizados  y  sellados  en 
los  campos  legendarios  del  "Condurcunca",  con  el  sacrificio 
de  los  héroes  de  la  "Gran  Colombia"! 

Vuestra  Excelencia  se  servirá  disculpar  su  ausencia,  por 
encontrarse  delicado  de  salud. 

Aprovecha  de  la  presente,  para  reiterar  al  Excmo.  literato 
señor  A.  Batres  J.,  las  seguridades  de  su  más  alta  conside- 
ración, como  su  Atto.  admirador  y  S.  S., 

Armando  Patino  Samudio. 


Lima,  9  de  dicienbre  de  1924. 
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ANTONIO  S.  DE  BUSTANANTE 


Habana,  enero  29  de  1917. 


Sr.  Dr.  Antonio  Batres  Jáuregui. 

Hotel  Plaza. 

Habana. 


Muy  distinguido  amigo: 

He  tenido  el  placer  de  recibir,  y  estoy  hojeando  con 
verdadera  admiración,  su  importante  libro  sobre  La  América 
Central  ante  la  Historia. 

Demuestra  una  suma  tan  extraordinaria  de  conocimien- 
tos, enciclopédicos  por  su  extensión  y  especializados  por  su 
profundidad,  que  parece  imposible  que  sea  la  obra  de  un 
solo  hombre. 

Reciba  usted  por  ese  esfuerzo  magistral,  mi  más  entu- 
siasta enhorabuena,  y  tenga  la  seguridad  de  que  he  de  con- 
servarlo y  consultarlo  como  una  de  las  joyas  más  preciadas 
de  mi  modesta  biblioteca. 

De  Ud.  sincero  admirador  y  amigo, 

Antonio  S.  de  Bustamante. 

Notabilidad    cubana    y    americana. 
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RUTINO  d.  CUERVO 


París,  5  de  octubre  de  1905. 
18,  Rué  de  Siam. 


Señor  Dr.  Don 

Antonio  Batres  Jáuregui. 

Guatemala. 


Muy  respetado  señor  mío: 

Acabado  de  llegar  a  esta  su  casa  de  usted  después  de 
una  temporada  de  campo,  recibo  el  precioso  obsequio  de 
usted  avalorado  por  una  dedicatoria  dé  que  me  correría, 
si  no  la  mirase  como  prenda  de  la  simpatía  con  que  usted 
me  favorece.  Acojo  ésta  con  tanta  más  satisfacción  cuanto 
que  corresponde  a  la  muy  antigua  que  tengo  por  usted ; 
despertada  particularmente  por  el  estudio  que  he  hecho  de 
los  Vicios  de  Lenguaje  y  Provincialismos  de  Guatemala,  obra 
en  que  he  aprendido  mucho. 

Apenas  he  tenido  lugar  de  hojear  el  nuevo  trabajo  de 
usted,  pero  ya  he  visto  que  me  será  de  no  menos  provecho 
que  el  otro,  de  modo  que  le  consagraré  la  misma  atención. 
Siento  que  me  haya  llegado  cuando  está  ya  impresa  la  mitad 
de  una  edición  que,  contra  mi  propósito  y  por  pura  condes- 
cendencia, convine  en  hacer,  de  las  Apuntaciones  crítica» 
sobre  el  lenguaje  bogotano,  pues  me  hubiera  sido  utilí»im» 
tenerlo  desde  el  principio  a  la  vista. 
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Felicito  a  usted,  de  todo  corazón,  por  el  empeño  con  que 
trabaja  en  conservar  la  unidad  literaria  del  castellano  y  por 
el  fecundo  resultado  de  sus  sabias  investigaciones  históricas. 

Me  complazco,  al  dar  a  usted  las  más  expresivas  gracias 
por  El  Castellano  en  América,  que  tendrá  preferente  lugar 
entre  mis  libros,  y  en  asegurarle  que  me  será  gratísimo  el 
que  usted  me  mande  como  a  su  Afmo.  servidor  y  ferviente 
apasionado, 

9 

(f)  R.  J.  Cuervo. 


(De    quien   Valera    dijo   que   sabía   más    castellano    que 
toda  la  Real  Academia  Española  junta.) 
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BUPINO  BLANCO  TUMBONA 


Madrid,  11  de  noviembre  de  1919. 


Sr.  Dr.  Antonio  Batres  Jáuregui. 
Guatemala. 

Muy  distinguido  amigo : 

Hace  tiempo  deseaba  dirigirme  a  usted  porque  hace 
tiempo  deseaba  publicar  una  obra  suya.  El  exceso  de  ma- 
teriales me  había  impedido  hacerlo,  no  menos  que  el  ignoiar 
si  algunos  de  sus  trabajos  serían  adecuados,  por  su  índoie, 
para  algunas  de  las  bibliotecas  que  publica  la  Editorial 
■América. 

Si  usted  no  tiene  inconveniente,  hágame  el  obsequio  de 
enviarme  algunos  de  sus  trabajos,  para  ver  si  es  posible 
publicarlos  en  alguna  de  mis  bibliotecas.  El  nombre  de 
usted  sería  un  adorno  y  un  honor  para  la  Editorial  América. 

Le  ruego  que  cualquier  cosa  que  envíe  sea  certificada, 
porque  de  lo  contrario  corre  el  riesgo  de  perderse. 

Soy  su  Afmo.  amigo  y  compañero, 

(f)  R.  Blanco  Fomibona. 

—Si  usted,  que  es  un  patriarca  de  nuestras  letras,  no 
me  ayuda  ¿quién  me  ayudaría?  Además  de  lo  propio,  puede 
usted  conseguirme  y  aconsejarme  lo  que  de  mejor  haya  entre 
los  clásicos  de  su  país . . .  Como  buen  historiador  de  ella,  lo 
admira,  su  Afmo.,  R.  B.  Fombona. 
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ENRIQUE  GÓP1EZ  CARRILLO 


París,  noviembre  Io  de  1924. 


Señor  Doctor  Don 
Antonio  Batres  Jáuregui. 
Guatemala. 

Muy  distinguido  amigo,  siempre  recordado: 

He  querido  proceder,  "con  conocimiento  de  causa",  como 
dicen  los  jurisconsultos,  antes  de  avisar  a  usted  recibo  de 
los  tres  hermosos  volúmenes  que  tuvo  la  fineza  de  enviarme, 
con  amabilísima  dedicatoria ;  y  me  he  engolfado  con  fruición 
en  su  lectura.  De  ella  he  sacado  placer  y  provecho.  Tanto  en 
su  estudio,  sobre  José  Batres  Montúfar,  su  tiempo  y  sus 
obras,  conío  en  los  dos  tomos  de  La  América  Central  ante 
la  Historia,  puede  afirmarse  que  ha  agotado  usted  la  materia. 
Campea  en  el  primero  el  más  depurado  buen  gusto  literario, 
y  se  enlazan  bellamente  en  él,  el  espíritu  de  análisis,  propio 
del  crítico,  con  la  visión  sintética  que  caracteriza  al  pensador 
y  al  poeta.  El  vasto  trabajo  histórico,  sociológico  y  científico, 
consagrado  por  usted  a  Centro  América,  constituye  un  armo- 
nioso monumento  levantado  por  usted,  con  manos  expertas 
y  piadosas,   a  la  tierra  natal,   que    si  ha   sido,   como  doña 
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Beatriz,  noble  y  sin  ventura,  comienza  ya  a  columbrar  lumi- 
nosas perspectivas.  Sorprenden  en  esta  obra  la  copiosa  eru- 
dición, el  rico  caudal  de  cultura  antigua  y  moderna  que  en 
ella  corre  y  resplandece;  y,  en  los  tres  libros,  la  claridad  de 
la  expresión  y  la  pureza  y  limpidez  de  un  estilo  vaciado 
en  los  académicos  moldes  clásicos.  Gracias,  pues,  por  tan 
preciado  obsequio;  y  crea  usted  que  él  ocupará  lugar  de 
preferencia  en  la  modesta  biblioteca  de  este  su  compatriota 
dedicado  al  cultivo  de  las  letras. 

Con  sentimientos  de  particular  cariño  y  elevada  consi- 
deración, pláceme  aprovechar  la  oportunidad  para  suscribirme 
de  usted  devoto  admirador  y  amigo,. 

(f)  Enrique  Gómez  Carrillo, 

Notable  literato  guatemalteco,  gloria  mundial. 
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LUIS  PARÍS 


Madrid,  noviembre  de  1924. 


Excmo.  Sr.  Don  Antonio  Batres  Jáuregui. 


Ilustre  señor: 

Adjunto  me  permito  remitirle  el  índice  del  Museo-Archi- 
vo teatral  — donde  en  breve  plazo —  habrá  de  reunirse  los 
elementos,  hasta  ahora  dispersos  de  nuestro  glorioso  teatro, 
en  su  doble  aspecto  literario  y  musical,  los  del  copioso 
Cancionero  español  y  de  la  Bibliografía  teatral,  rogándole 
que  acoja  con  simpatía  nuestros  propósitos. 

En  el  período  de  organización,  un  tanto  precipitada  cier- 
tamente, toda  colaboración  es  preciosa,  y  acaso  más  que 
ninguna  otra;  las  iniciadas  por  espíritus  tan  exquisitos  como 
el  de  usted,  de  quien  tanto  me  atrevo  a  esperar. 

La  lectura  del  índice,  sugerirá  a  usted,  con  mayor  am- 
plitud que  toda  otra  aclaración,  cuáles  podrían  ser  las  apor- 
taciones de  su  generosa  ayuda  al  naciente  instituto. 

Dispone  usted  de  valiosos  elementos  (integrados  por  sus 
obras)  que  ocuparían  lugar  muy  adecuado  y  principal  en  el 
Museo- Archivo,  y  cuya  cesión  contribuiría  eficazmente  a 
reunir  la  riqueza  artística  dispersa  que  nos  proponemos 
agrupar  en  provecho  de  la  pública  cultura. 
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Y  con  ser  éstos,  motivos  suficientes  para  molestar  su 
atención  por  la  lectura  de  esta  carta,  réstame  aún  exponerle 
otra  pretensión  que  consiste  en  solicitar  el  concurso  de  la 
Academia  Guatemalteca  (tan  honrada  contándole  en  su 
seno  como  Presidente),  para  obtener  el  envío  patrocinado 
por  la  docta  corporación  de  "las  obras  que  integran  su  Teatro 
Nacional"  — filial  del  nuestro-r-,  de  los  elementos  de  su 
"Cancionero"  y  de  las  "producciones  musicales  publicadas 
que  integran  su  Lírica  Nacional". 

El  acopio  de  estos  materiales  — absolutamente  necesarios 
para  realizar,  acaso  los  más  importantes  objetivos  persegui- 
dos por  esta  grande  obra  de  compilación —  sería  imposible  sin 
la  ayuda  generosa  de  hombres  de  su  mérito,  de  su  buena 
voluntad   y  literato  de  fama  reconocida. 

Seguro  de  que  usted,  nos  concederá  su  apoyo  y  protec- 
ción decididas,  que  públicamente  y  en  su  día  serán  agrade- 
cidas como  merecen,  acepte  por  anticipado  la  gratitud 
personal  de  su  A.  A.  y  admirador,  q.  e.  s.  m., 

(f)   Luis  París. 
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RUBÉN  TORRES  CÓRDOBA 

Jiquilisco,  27  de  junio  de  1927. 


Señor  Lie.  Don  Antonio  Batres  Jáureguí. 
Guatemala. 

Señor  de  mi  alto  aprecio: 

Hace  ya  muchos  años  solicité  de  usted  todas  sus  obras 
publicadas,  las  que  tuvo  la  bondad  de  vender  y  remitir  por 
correo. 

Profundo  admirador  de  todo  lo  que  sale  de  su  brillante 
pluma,  con  el  acopio  de  una  erudición  muy  rara  en  Centro 
América,  tuve  el  placer  de  comprar  en  una  de  las  librerías 
de  San  Salvador,  "La  Universal",  su  meritísima  obra  La 
América  Central  ante  la  Historia,  segunda  parte,  la  cual  he 
leído  con  fruición  y  publicado  en  el  "Diario  de  El  Salvador" 
algunos  datos  interesantísimos  que  han  tenido  grata  acogida 
en  el  país. 

Fáltame  la  primera  y  última  parte  de  su  importante 
historia,  por  lo  que  deseo  se  sirva  indicarme  el  valor  de 
dichos  tomos,  con  todo  y  gastos  para  remitirlo  en  un  giro 
postal. 

Deseo  a  usted  muy  largos  años  de  fecunda  e  ímproba 
labor,  para  gloria  de  nuestras  letras,  y  me  ofrezco  por  su 
más  obsecuente  y  S.  S., 

Rubén  Torres  Córdoba. 
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SIMÓN  PLANAS  SUÁRCZ 


Lisboa,  26  de  marzo  de  1917. 


Sr.  Dr.  Don  Antonio  Batres  Jáuregui. 
Guatemala. 

Mi  respetable  y  distinguido  amigo: 

De  corazón  lo  felicito,  al  agradecerle  sinceramente  el 
ejemplar  que  tuvo  la  amabilidad  de  ofrecerme,  de  el  primer 
volumen  de  La  América  Central  ante  la  Historia,  que  he 
cemenzado  a  leer  con  interés,  avivado  de  página  para  página. 

La  materia  es  fecunda  y  abstrusa,  pero  usted  la  domina 
con  la  elegancia  de  su  cultura  alta,  de  su  talento  robusto 
y  de  su  cultivado  ingenio,  que  le  permiten  enseñorearse  del 
asunto  y  exponerlo  en  brillantes  síntesis.  Cuando  concluya 
la  lectura  de  su  obra,  me  prometo  decir  algo,  muy  poco, 
muy  modesto,  pero  crea  que  muy  sincero. 

He  procurado  los  dos  volúmenes  de  mi  obra  enviados 
a  usted  bajo  certificado,  y  en  el  correo  no  alcanzo  a  saber 
dónde  están.  De  aquí  fueron  despachados,  pero  la  oficina  de 
canje,  que  es  Londres,  nada  responde  a  las  preguntas.  Hoy 
le  mando  otro  ejemplar,  que  espero  correrá  con  mejor  suerte, 
y  si  así  fuere,  hojéelo  con  benevolencia.  Ojalá  dijera  usted 
en  breves  palabras,  en  un  diario  de  ésa,  su  opinión,  sería 
para  mí  un  triunfo  su  parecer. 
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Sí  acaso  el  otro  ejemplar  está  en  sus  manos,  devuélvame 
éste;  es  favor  que  le  pido. 

Mi  familia  toda  envía  a  la  muy  distinguida  de  usted  sus 
saludos  afectuosos  y  yo  al  rogarle  me  ponga  a  los  pies  de  su 
señora,  le  mando  un  cordial  abrazo  como  su  admirador  y 
devoto  amigo. 

%  (f)  Simón  Planas  Suárez. 

(Ministro  plenipotenciario   de    Venezuela,    y    literato    de    la    América 
Hispana,   donde  goza  de  gran  renombre.) 
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ALP1A   HISPANA  Director: 

Publicación  Ilustrada  dOSÉ  RONERO  LÓPEZ 


Madrid,  diciembre  de  1928. 


Excmo.  Sr.  Don  Antonio  Batres  Jáuregui. 
Guatemala. 


Muy  distinguido  señor: 

Me  permito  molestar  su  atención  para  rogarle  sea  tan 
amable  se  digne  devolverme,  debidamente  cumplimentado, 
el  impreso  que  le  incluyo  — junto  con  su  fotografía—  para 
poder  consagrarle  un  trabajo  en  el  5o  tomo  de  mi  obra 
"Hombres  que  valen",  cuyo  índice  también  le  adjunto. 

Anticipándole  expresivas  gracias  le  saluda  atentamente, 


(f)  J.  Romero  López. 
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La  Ejecutoria  Guatemalteca 

Pocos  días  hace  que  en  "El  Imparcial",  apareció  el  bellí- 
simo y  erudito  estudio,  publicado  por  el  eminente  literato 
don  Antonio  Rey  Soto,  que  actualmente  es  el  profesor,  en  la 
Facultad  de  Derecho,  de  la  clase  de  Literatura,  Española  y 
Americana;  clase  desempeñada  durante  12  años,  cuando  se 
fundó,  por  el  doctor  don  Antonio  Batres  Jáuregui.  Contiene 
los  párrafos  siguientes  aquella  pieza  literaria:  "Viven  por 
fortuna,  y  piensan  y  laboran  infatigablemente  personajes 
literarios  de  tan  alto  abolengo  como  don  Antonio  Batres 
Jáuregui,  patriarca  por  la  edad  y  joven  por  el  espíritu,  ver- 
dadero entendimiento  polígrafo  y  autoridad  máxima,  en 
asuntos  históricos  y  filológicos  americanos". 

"La  Sociedad  de  Geografía  e  Historia  de  Guatemala, 
presidida  por  el  ilustre  doctor  Batres  Jáuregui,  e  integrada 
por  varones  esclarecidos  y  especializados  en  los  estudios  que 
les  son  propíos,  tiene  en  curso  de  publicación  sus  Anales,  obra 
meritísima  que  sobraría  para  dar,  ella  sola,  la  idea  más 
elocuente  de  la  alta  cultura  que  aquí  se  respira.  Alcanzan 
los  Anales  a  la  hora  presente  su  quinto  volumen  en  folio,  y 
son  arsenal  nutridísimo  en.  donde  puede  el  estudioso  docu- 
mentarse acerca  de  las  particularidades  más  raras  y  curiosas 
concernientes  a  la  Historia  Centroamericana. 
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Un  Gran  Libro 
\ 

Motivo  de  íntima  y  profunda  complacencia  debería  ser 
en  Guatemala,  para  todos  y  muy  especialmente  para  el  gre- 
mio intelectual  la  aparición  de  un  nuevo  libro,  ya  que  tan 
de  tarde  en  tarde  nos  sorprende  alguno  y  constituye  un  ver- 
dadero acontecimiento  nacional.  Si  esto  podemos  decirlo  en 
términos  generales,  el  regocijo  debe  de  ser  mayor  tratándose 
de  un  libro  de  positiva  y  verdadera  importancia,  un  libro  én 
el  cual  la  Ciencia  y  el  Arte  se  hermanan,  pues  a  lo  bello  y 
bien  cincelado  del  estilo,  se  une  el  juicio  filosófico  y  la 
copiosa  abundancia  de  obras  consultadas. 

Nos  referimos  a  la  obra,  "La  América  Central  Ante  la 
Historia",  que  hace  poco  ha  venido  a  enriquecer  el  acervo 
de  la  Biblioteca  Nacional  y  que  se  debe  al  señor  licenciado 
don  Antonio  Batres  Jáuregui. 

No  es  una  de  esas  obras  que,  con  más  o  menos  trabajo, 
se  llegan  a  culminar  en  breve  tiempo;  no,  es  una  obra  que 
constituye  la  labor  de  una  vida  y  de  una  vida  eminente- 
mente laboriosa. 

Fué  allá  en  los  tiempos  crepusculares  de  la  Sociedad 
Económica  que  tantos  y  tan  valiosos  frutos  ofreció  al  país, 
cuando  un  joven  que  debía  ser  más  tarde  una  personalidad 
conspicua  de  su  patria,  entró  a  ocupar  el  puesto  de  secretario 
en  aquel  centro  literario  y  científico. 

A  inversa  de  lo  que  acontece  en  la  juventud,  este  em- 
pleado que  apenas  ,vestía  la  toga  proterva,  por  su  corta  edad; 
en  vez  de  divagar  su  tiempo  en  estériles  ocupaciones  apro- 
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vechó  la  Biblioteca  de  la  Sociedad  que  era  selecta  y  escogida 
y  se  dedicó  con  tenacidad  y  empeño  al  estudio.  Sus  aficiones 
se  inclinaron  por  la  historia  y  a  más  de  recorrer  las  obras 
de  los  cronistas  e  historiadores  españoles  referentes  a  nuestra 
América,  también  leyó  a  los  más  importantes  escritores  ex- 
tranjeros que  se  han  ocupado  de  la  Historia  del  Mundo  de 
Colón.  ' 

En  la  labor  de   aquellos   días  juveniles,  es  donde  tien# 
margen  y  origen  la  obra  en  que  venimos  ocupándonos. 

Más  tarde,  el  señor  Batres  Jáuregui,  casi  siempre  en  el? 
desempeñp  de  difíciles  misiones  diplomáticas,  tuvo  ocasión 
de  visitar  las  principales  ciudades  del  mundo  y  asiduo  c«n-- 
cúrrente  a  las  bibliotecas,  reunió  un  sin  número  de  datos 
que  contiene  su  libro  y  que  constituyen  su  gran  valor  como 
trabajo  científico. 

Reunida  lo  que  podríamos  llamar  la  materia  primera, 
es  decir,  la  documentación,  la  información,  el  licenciado  Ba- 
tres Jáuregui,  colocó  aquel  valioso  tesoro  en  la  balanza 
precisa  de  su  juicio  sereno  y  de  su  criterio  alto,  y  así  logró, 
hasta  donde  es  posible,  penetrar  en  el  conocimiento  de  la 
verdad,  ya  que  en  asuntos  históricos  y,  sobre  todo  en  lo  que 
se  refiere  a  Historia  Precolombina,  hay  tantas  opiniones 
opuestas  y  tal  escasez  de  documentos,  que  sin  el  poderoso 
auxilio  de  la  filosofía  no  «e  puede  llegar,  ni  aproximadamen- 
te, a  determinar  lo  cierto  de  lo  falso. 

Las  teogonias  indígenas,  las  costumbres  de  los  habi- 
tantes autóctonos  de  este  pedazo  del  Continente,  'su  litera- 
tura, sus  supersticiones,  todo  está  perfectamente  estudiado 
en  forma  tal,  que  después  de  leer  el  libro  de  referencia  se 
forma  uno  idea  de  las  tribus  centroamericanas  antes  de  la 
llegada  de  los  conquistadores. 

Pero  hay  unas  páginas  en  este  libro  — del  cual  si  nos 
ocupáramos  con  extensión  tendríamos  que  escribir  otro 
libro — ,  que  constituyen  una  verdadera  novedad,  una  reve- 
lación, un   descubrimiento. 

Nos  referimos  a  la  parte  que  se  concreta  a  estudiar  la 
Mitología  Indígena  Centroamericana.  Es  hasta  ahora  el  señor 
Batres  Jáuregui  el  primero  que  fija  este  importante   punto. 
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De  la  América  toda,  sólo  en  el  centro  existió  lo  que  puede 
llamarse  positivamente  Mitología;  en  el  resto  no  hubo  sino 
idolatría.  Los  dioses,  los  símbolos,  Tas  representaciones  de 
hechos  naturales  por  medio  de  creaciones  fantásticas  es 
propio  sólo  de  los  pueblos  centroamericanos,  entre  los  pue- 
blos todos  del  Continente.  Esta  sola»  observación  determina 
la  superioridad  de  nuestras  razas,  sobre  todo  si  se  atiende 
a  que  no  se  trata  de  vulgares  fantaseos,  sino  de  verdaderas 
filigranas  de  imaginación.  Algo  del  genio  persa,  algo  del 
genio  griego,  algo  del  genio  romano,  hay  en  todos  los  mitos 
creados  por  el  espíritu  indígena  américo  central.  Poco  en 
cambio,  muy  poco,  de  las  nebulosas  mitologías  del  norte. 

Esa  sola  nota  bastaría  para  dar  gran  valimento  a  la 
obra  del  señor  Batres  Jáuregui.  Pero  felizmente  para  él  si  no 
hay  en  toda  su  labor  este  colorido  novedoso  hay  en  cambio 
en  toda  ella,  igual  profundidad,  erudición  y  alto  sentido 
crítico. 

Si  a  estas  circunstancias  que  dejamos  apuntadas  breve- 
mente se  agrega  un  estilo  castizo,  lleno  de  fragante  poesía, 
claro  y  fácil  como  corresponde  a  las  obras  históricas,  no 
podemos  menos  que  terminar  estas  líneas,  al  decir  que  el 
acervo. bibliográfico  guatemalteco  ha  sido  enriquecido  por  el 
ilustre  diplomático  y  hombre  de  letras,  licenciado  don  Antonio 
Batres  Jáuregui,  para  gloria  suya  y  provecho  de  Guatemala, 
con  las  palabras  que  nos  sirven  de  título  declarando  que  se 
trata  de  "Un  Gran  Libro". 

Máximo  Soto  Hall. 


"Diario  de  Centro  América", 
20   de  noviembre   de   1916. 
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